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Comentarios al libro: Relatos y reflexiones del 
doctor Carlos Campillo Sáinz* 

Luis Benitez-Bribiesca** 

sorpresa primero y luego gratitud fueron los 
que me despertó la llamada telefóni- 

ca del doctor Carlos Campillo Serrano para pedir- 
me que fungiera como uno de los comentaristas 
del libro póstumo de su padre, el doctor Carlos 
campillo Sainz. Fue la sorpresa de lo inesperado 
y la gratitud de una elección por demás honrosa e 

No acepté de inmediato la tarea, qui- 
zás por temor; esa sensación ante lo inexplorado. 
~lmaestro Campillo sólolo conocíacomo científico 
y funcionario, pero ignoraba su reducto humano. 

Conocíal maestro Campillo Sainz hace algunos 
decenios como una persona de encumbrados éxi- 

( tos académicos: exdirector de la Facultad de Me- 
dicina, Presidente de la Academia Nacional de 
Medicina y Subsecretario de la Secretaria de Sa- 
iubridad y Asistencia. Sabia, por relatos de mi 

1 padre, médico prominentetambién, quedon Carlos 
había sido uno de los pioneros de la virologia en 
México y fundador del Instituto Nacional de Viro- 

' logia. Sus investigaciones en el aislamiento del 
virus de la rabia, el cultivo del virus de la poliomie- 
litis, de la encefalitis equina, sus estudios sobre la 
vacuna del sarampión y sus numerosos premios y 
reconocimientos internacionales lo revestian con 
un aura académica de prístina luz que, lejos de 

( deslumbrar, iluminaba su personalidad sencilla, 
, vital y amable. Recibi de él siempre un trato gentil 

Y cálido, cuando en mis años bisoños me iniciaba 
I Como docente en la cátedra de patología y más 

lardecuando me aventurabaen la laberíntica tarea 
de editar una revista científica de mi especialidad. 

el trato se redujo a episo- 
dios fugaces que sólo me dejaron ver lo más apa- 

rente del maestro. Poco tardé en comprender que 
ahora, su hijo, me brindaba la rara oportunidad de 
entrar, aunque fuera sólo al atrio, de ese sagrado 
templo que es la intimidad del hombre, tanto más 
cuanto se trataba de un gran personaje de la medi- 
cina nacional. 

La segunda sorpresa, acaso mayor que la pri- 
mera, fue cuando tuve el librito en mis manos. La 
presentación, escrita por su hermano José esta 
henchida de evocador cariiio y admiración frater- 
nal. Allí me enteré de su talento matemático, de su 
prodigiosa memoria y de su gran cultura que lo hizo 
incursionar en la filosofía, la historia, la literatura y 
las bellas artes; pero quizás lo más reveladur fue 
descubrirsuvocación humanista, esa que en nu& 
tros agitados días tecnificados se esfuma con rapi- 
dez de médicos y de científicos. Llama profunda- 
mente la atención de quien hojea el libro por pri- 
mera vez que, a sus recuerdos infantiles le dedica 
65 páginas, la mayor parte, y a los relacionados 
con la medicina 43. Culmina con un ensayú de 7 
páginas y casi 9de pensamientos que titula gracio- 
samente "ociogramas". No hay menciónalguna de 
sus logros académicos, científicos, ni administrati- 
vos que eran la vestimenta externa de su persona- 
lidad. 

¿Por qué? ¿Qué lo impulsó a relatar episodios 
y anécdotas candorosos que en apariencia pudie- 
ran ser intrascendentes para el lector común? 
Nunca lo sabremos por boca del autor, pero la 
lectura cuidadosa del texto, elegante y ágil revela 
un mensaje cifrado que cada quien deberá inter- 
pretar. ¿Será que al despojarse de su ropaje extemo 
podía revelar la textura tersa de su espíritu? 
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Lo anecdótico y cotidiano de su vida infantil y 
después de médico residente, lo transforma en 
símbolo y como todosímbolo, trasciende a la reali- 
dad escueta, Campillo encuentraen susvivencias 
más íntimas y remotas el significado de su vida. 
Son sus simbolos, esos donde se encierra el mis- 
terio de su exitoso curso vital. 

Los relatos infantiles son evocación de un con- 
tinuo nacer; de un escalamiento progresivo de 
conciencia en un marco pueblerino, de una socie- 
dad sencilla de antaño que fue cruelmente deglu- 
tida por la nuestra. 

La primera cachetada que recibe en la cuna, 
propinada por su hermano mayor, es su primer 
despertar. Desde ese episodio en adelante, se da 
cuenta que no está solo en este mundo, pero que 
la soledad intrínseca del hombre sólo puede rom- 
perse con amor. Sus relatos evocan sorpresa, 
curiosidad y profunda comprensión de cada episo- 
dio vital. La lombrizquearrojan él y su alteregolos 
hermana más, quizás por descubrir que los mis- 
mos silenciosos intrusos, mutatis mutandi fueron 
capaces de invadir su más profunda entraña. Los 
episodios escolares son límpidos y frescos pues 
parecen iluminar, cada uno, como la alborada 
matutina, un nuevo despertar. 

En el colegio de las madres Dominicas y luego 
en el colegio de los Maristas, desarrolla susvíncu- 
losamistosos, encuentray distingue lasdiferentes 
personalidades, aprende a estudiar, a jugar y a 
respetar. Distingue entre el hombre y la mujer, 
entre lo bueno y lo malo y entre la fantasia y la 
realidad. Ese niño quevade asombroen asombro 
y de despertar en despertar, tempranamente des- 
cubre que el amor es el mundo palpitando dentro 
de sí. Entendió que la realidad "es lo que se vive 
dentro, muy dentro de nosotros mismos". Así 
comprende que el hombre es la medida de todas 
las cosas. ¿Cómo podría un chico que piensa y 
siente así, dedicarse más tarde a la investigación 
científica, por definición fría y objetiva? Puedo 
aventurar que precisamente por eso y no a pesar 
de eso. El buscaría respuestas al dolor humano a 
través del laboratorio y del microscopio. Fue el 
camino que escogió para solucionar el doloroso 
conflicto de la existencia. En las candorosas es- 
tampas de su vida pueblerina, nos muestra su 
sentido poético y literario, así como su fina sensi- 

~stimulación o premonición y la ~uje;~estida de 
Roio" ahoraqueel dolorvel tránsito mortal sololos 

bilidad. NosonsÓlodescripciones, son pinceladas seal  
impresionistas que paulatinamente colorean ,, que; 
tela con la imagen animada de la botica de san, les 
doval, las funciones de cine y los chispeantes mar( 
episodiosdecontertulios y compañeros deescue. El 
la. imPa 

Por último, en su encuentro con los niños de sobp 
otra estirpe social, los de la correccional, aprende , cal0 
lo que es la marginación, la injusticia y la falta de ese 

y seasombra y pregunta lohcontestable: ¿Quées 
la muerte? 

En los relatos sobre la rabia, el virólogo, el 
galardonado con la medalla Pasteur, no aborda 
ningún aspecto técnico, ignora a la ciencia; le 
interesa lo humano Hace gala de ingenio y de 

afecto humano. En una frase estremecedora,de, 
cubre que el tímido y huraño muchacho apodado 
"el tigre" ansioso por una brizna de cariño, atrapa. 
ba alimañas, no para comérselas sino para acarj. 
ciarlas: eran su única compañia. 

Sus relatos médicos podrían sorprender a sus 
colegas y alumnos quienes conocieron sus éxitos 
profesionales y su trascendente laboren la inves. 
tigación virológica, pues en ellos nunca aborda 
esos temas. El mensaje cifrado solo puede enten. 
derse como una continuación desus experiencias 
infantiles, ahora enfrentándose con la enferme. 
dad, con el sufrimiento y con la muerte. Más bien 
redescubriendo ese gran misterio que es el hom- 
brea través de la relación del enfermo con el me- 
dico, ese mágico vínculo que conforta y a veces 

obServainsensibleen lo~re~istrosdelosmonitores 
en las salas de terapia intensiva. En aquellos epi- 
sodios nos muestra cómo el médico comparte Y 
sufre con su paciente la tra~edia de la enfermedad 
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profundidad reflexiva al comparar el mundo de la 1 
rabia con la rabia del mundo; analiza a los persa 
najes del centro antirrábico y termina con Una 
hermosa discusión metafórica de la personalidad 
del perro y del gato. El primero simboliza el carifio 
sincero y el segundoel oportunismo convenenciero 

sana pero que los médicos de nuestra época han mi1 
pretendido sustituir con técnicas de laboratorio e COI 

instrumentos computados. Bien harían nuestros 1 
jóvenes residentes en leery sobre todo meditaren 1 mí 
los profundos ensayos sobre la "Muier Muerta. , 
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itoja una fábulade La Fontaine cuando relata 
I gato saltó de alegría relamiéndose los bigo- 
escuchar a un político estadounidense afir- 
ue "en política no hay amistades sólo intereses". 
"voto del 12 de diciembre" es un relato 

:tante que invita a la más íntima meditación, 
!el pensamiento mágico-religioso. Ahídesta- 
rracionale insondablede la fe que finalmente 
único asidero del que dispone nuestro pue- 
iobre e ignorante. 
último ensayo, es a mi manera de ver la 
nción del pensamiento filosófico y humano 
m Carlos. Tomó la mano para explicar al 
)re, Con certera frase nos dice que cuando el 
poide opuso el pulgar, remontó de un salto la 
a zoológica y el mundo entero le cayó en las 
1s. Así con cincel y martillo erigió palacios y 
imentos con el afán inútil desobreponerse al 
10. [Que bella forma de expresar el vanidoso 
to de la búsqueda inmortal de nuestra espe- 
I símbolo de la mano es universal. Lo encuen- 
I toda la expresión humana; la ve con toda su 
sita belleza y su gran fuerza en losfrescosde 
9 Ángel y en las maravillosas esculturas de 
i y descubre que en su configuración epidér- 
se refleja todo el hombre: el gesto manual 
ma, absuelve, santifica, acaricia. En la igle- 
mano bendice y consagra, en la medicina la 
palpa, percute y conforta. La mano del 

co como la del sacerdote cura; una el cuerpo 
I el alma. 

Más adelante en sus ociogramas nos pinta un 
reflejo de su vivacidad, humorismo y profundidad 
intelectual. Quizás el que mejor se aplicaa esta 
época anestesiada porla televisión y la informática 
esel quediceque "en los tiemposque corren nadie 
muere porsus ideas y sí muchos porfalta deellas". 

En "Relatos y Reflexiones", el doctor Carlos 
Campillo Sainz nos obsequia lo más valioso de su 
ser: su intimidad. Con ello se nos revela como un 
gran hombre que trasciende a su imagen de 
científico y de académico. Es un médico que sabe 
que para ejercer esa profesión es necesario ser 
culto, sensible y amoroso. Que en la medicina la 
técnica y la ciencia son sólo un medio para enten- 
der y aliviar el sufrimiento del enfermo y nunca un 
fin. Que la cultura y el arte son el complemento 
para formar al hombre, sobre todo al que se hace 
médico. Y por la ciencia, como por el arte, se va al 
mismo sitio, a la verdad; pero no a una verdad 
absoluta, si no íntima, personal. Loque importa es 
el camino, es lo que hace entretenidos los días y 
gratas las noches. El fin es siempre un sueño y 
quizás el verdadero fin es nunca llegar, decía Ma- 
rañón. 

En estos tiempos, en que el saber se ha frag- 
mentado, en que las ciencias médicas se deshu- 
manizan y en las que la figura de los profesores 
cultos y universales escasean, la lectura de este 
pequeñovolumen puedeseruna llama inspiradora, 
para las nuevas generaciones tan ayunas de 
humanismo. 
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