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PRESENTACION

[...]1 El relato! esta presente en todos los tiempos, en todos los
lugares, en todas las sociedades; el relato comienza con la his-
toria misma de la humanidad; no hay ni ha habido jamas en
parte alguna un pueblo sin relatos; todas las clases, todos los
grupos humanos, tienen sus relatos y muy a menudo estos re-
latos son saboreados en comun por hombres de cultura diver-
sa e incluso opuesta; el relato se burla de la buenay de la mala
literatura: es internacional, transhistérico, transcultural, el
relato esta alli, como la vida”. Roland Barthes?.

En su quehacer diario los médicos emplean como herramienta na-
tural a la escritura, ya sea para las historias clinicas, notas del expe-
diente, articulos y hasta prescripciones. Asimismo, en tanto clini-
cos, fungen como testigos y otras veces como actores en la actividad
que desempefian. Irrumpen en los bordes de la vida y la muerte, sin
duda los més extremos emplazamientos del hombre, ademés de la
larguisima y honda linea de estados fisicos, psiquicos y emocionales
que corren entre estas dos orillas. ¢Tendrian asi los médicos en su

1 El titulo de la obra Narrativa médica en los 150 afios de la Academia Nacional de Medicina de
México aunque en su denominacion, alude a la “narracién” esta se enmarca de acuerdo a Algirdas
Julien Greimas y a Roland Barthes en la clasificacion del discurso, del discurso lingiiistico y su
tipologia en que se reconocen tres grandes tipos: 1) discurso metonimico, caracteristico del rela-
to; 2) discurso metaforico, caracteristico de la poesia lirica y 4) el discurso entimematico, que es
el discurso intelectual, silogistico, constituido por antecedentes y consecuentes. De esta forma, si
se vincula la narrativa al relato este libro corresponde en su contenido (relato, cuento, anécdota,
ensayo, narrativa creativa y lirica) legitima el titulo que se le ha dado.

2 Roland Barthes. Andlisis estructural del relato. Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo, 1970.
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experiencia, una suerte de polvo de oro en sus manos, de posibili-
dad de proyeccion sobre su quehacer en la vida que constituiria un
perfecto motivo de relatar lo vivido? Por supuesto que no es sélo
poseer ese “polvo de oro”, esa materia prima compuesta por sus
experiencias, sino también la capacidad de sentir, de conmoverse,
de emocionarse por algtin hecho, de reaccionar ante algo, y la dis-
posicion para expresarlo por escrito.

Es asi que la aportacion de los noventa y siete autores en esta
obra dispuesta en dos volimenes, ha reunido ciento nueve textos
escritos por médicos o estudiosos de la medicina que aportan tanto
sus conocimientos técnicos, sus experiencias en la relacion médi-
co—paciente, paciente—médico, asi como su inventiva y su capaci-
dad creadora y artistica. En el primer volumen se han consignado
cuatro secciones que corresponden respectivamente a Narrativa
historica, Biografias, Ensayos y Anécdotas. El segundo volumen
estd integrado por Relatos, Nosobiografias, Narrativa creativa, Li-
rica y Aforismos.

Cabe senalar que en muchos de los textos de este libro, aun los
que no se encuentren integrados en el rubro de “narrativa de crea-
cion” o en el de “lirica”, se puede apreciar una escritura no solo gra-
maticalmente correcta, clara y concisa, sino con atributos literarios.

En la narrativa de creacion se aprecian los entrecruzamientos
entre el discurso médico —supuestamente objetivo— y el literario
—tradicionalmente entendido como discurso ficcional— y la forma
de recrearlo. No resulta ninguna sorpresa que entre los textos de
esta obra, incluyendo “Lirica” y “Aforismos”, se presenten mas de
31 creaciones literarias verdaderas, ya que los médicos, tradicio-
nalmente, han representado un papel importante en la historia de
la literatura universal. En los textos se puede observar la facultad
creadora de sus autores y su don artistico. Los narradores (que no
siempre son los propios autores, sino seres de papel concebidos por
el universo del autor) configuran a los personajes y emplean dis-
tintas técnicas para comunicar lo escrito; algunas veces se centran
en la descripcion de los personajes a los que delinean y les otorgan
caracteristicas propias; otras veces, dejan que los personajes hablen
mediante un didlogo o que lo hagan por medio de un mondlogo y
segun la persona gramatical que elijan. Las construcciones narrati-
vas se encuentran estructuradas y sostenidas por tramas apostadas
en atmosferas variadas: oniricas, opresivas, devastadoras, terrorifi-
cas, cotidianas, chuscas, terrenales, misticas o cimentadas en espa-
cios misteriosos, vetustos o fantasmagoéricos; los procesos creativos

Academia Nacional de Medicina

mantienen la tension narrativa y muchas veces dejan suspendida la
atencion del lector; los finales son a veces cerrados, pero en otras
ocasiones resultan sorpresivos, abiertos o con un alto grado de in-
determinacién que obligan al lector a “reescribir” el texto y a darle,
de acuerdo con su enciclopedia cultural o su horizonte de expectati-
vas, una interpretacion particular.

Los temas argumentales tratados en estos escritos son diversos
y no siempre se refieren a topicos médicos y, por senalar solo algu-
nos, se pueden mencionar el enamoramiento y la locura, especula-
ciones sobre el fin del mundo, elucubraciones liricas de un patdlo-
go y su amorosa relacion con una Ascaris lumbricoides hembra; la
injusticia, enfermedades inexplicables, la vocacion médica, la toma
de conciencia al observar el rostro de un cadaver, la homosexua-
lidad, la eutanasia, el suicidio, el asesinato, el incesto, el enfermo
del futuro y otros temas mas. Asimismo los tratamientos que em-
plean los autores pueden ser serios, dramaéticos, incluso irénicos o
humoristicos; algunos plantean equivocos, focalizaciones alternas
o se sirven del absurdo; el estilo abarca desde el discurso cotidiano
o del habla popular a una prosa llana, sobria, culta y atin barroca;
hay escritos liricos, poéticos, o una combinacién de ambos con fi-
guras como la metafora, la anafora, la comparacion o la aliteracién
y que sirven como recursos para crear atmosferas intimistas de la
profundizacion del “yo”. Poemas escritos a modo de monoélogo diri-
gidos a un “t” y que tratan los temas de la muerte, el sepulcro como
destino final de todo ser o se exploran discernimientos internos del
“yo” o del ser médico y su proximidad con la enfermedad. Los “Afo-
rismos”, la tltima seccién del libro, exponen una serie de proposi-
ciones relativas a los sintomas y al diagndstico de las enfermedades,
verdaderas capsulas de sabiduria.

En suma, una muy digna conmemoracion del sesquicentenario
en este mosaico de expresiones narrativas que los médicos genero-
samente obsequian a su Academia, y que representa los méas altos
valores de la profesion, pero que no desconoce los riesgos, vicios,
desvios y tentaciones.

Alberto Lifshitz
Herlinda Dabbah

Narrativa Médica en los 150 afios de la Academia Nacional de Medicina de México. Volimen 1



NARRATIVA HISTORICA




HISTORIAS DE LA OSA MAYOR
(LA DECENA TRAGICA)

Arturo Beltran Ortega

La hazaha que voy a relatar esta relacionada con dos hechos his-
toricos muy importantes en la vida politica de México: “La Decena
Tragica y la Marcha de la Lealtad”. Ambos ocurridos después del
derrocamiento del general Porfirio Diaz por parte del movimiento
revolucionario iniciado en contra de la dictadura bajo el lema “Su-
fragio efectivo no reeleccién”, encabezado por Francisco I. Madero
en el afio de 1910.

De 1910 a 1913 fue un periodo de profundos cambios politicos y
sociales en el pais, que comenzo con la llegada de Madero a la Pre-
sidencia de la Reptblica el 6 de noviembre de 1911, cargo en el que
permanecioé por menos de tres anos y en que perdi6 gran parte de su
popularidad al incumplir diversas expectativas politicas de obreros
y campesinos que se consideraron defraudados. En este sentido, al
sentirse desilusionados, Emiliano Zapata y Francisco Villa se levan-
taron en armas; el primero en el sur y el segundo en el norte del
pais. A su vez, Madero enfrentd una fuerte oposiciéon por parte de
los grupos de la élite y gobern6 con una postura moderada y conci-
liadora hasta 1910.

Madero3 tuvo que controlar asimismo, diversos levantamientos
armados, entre los que se cuentan la sublevacion de los genera-
les Bernardo Reyes —ex ministro de Guerra y Marina de Porfirio
Diaz— y Félix Diaz, sobrino del exdictador. Durante ese lapso esta-
llaron huelgas e intrigas contra el régimen maderista; y por si fuera

3 Taracena Alfonso. Francisco | Madero. México: Porrta, 1988.
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poco, la prensa, los senadores y los terratenientes se opusieron a
diversas acciones del gobierno.

En este contexto,* la madrugada del 9 de febrero de 1913 los
alumnos de la Escuela Militar de Aspirantes —situada en Tlalpan—,
en conjunto con los soldados del cuartel de Tacubaya, se levantaron
en armas en contra del gobierno del presidente Madero. Los alum-
nos de esta escuela, bajo las 6rdenes de sus oficiales, se dirigieron
al zocalo de la capital tomando el edificio del Palacio Nacional, la
Catedral Metropolitana y edificios colindantes, mientras que otro
contingente comandado por el General Manuel Mondragdn, se di-
rigi6 al cuartel de Santiago Tlaltelolco a liberar al general Bernardo
Reyes, para que asumiera el mando de los insurgentes.

Liberado el general Reyes y el General Félix Diaz se dirigieron a
Palacio Nacional, ignorando que el comandante militar de la Plaza,
general Lauro Villar, habia logrado desarmar a los alumnos de la
Escuela de Aspirantes, a quienes apresd y recuperd el edificio de
Palacio Nacionals.

Los sublevados llegaron a las puertas de Palacio donde el ge-
neral Reyes crey6 que el prestigio y la amistad que lo unian al ge-
neral Villar serian razones para atraerlo a su causa. Enfrente de la
puerta del Palacio se entabl6 una discusion seguida de disparos en
que cay6 muerto el general Reyes; se desataron fuegos cruzados en-
tre los defensores del Palacio y los Aspirantes que controlaban las
torres de catedral con la consecuente muerte de varias gentes de
ambos bandos.

Durante esta accion el general Villar result6é herido a nivel del
cuello que le provocd una hemorragia abundante; fue relevado y
enviado al Hospital Militar, no sin antes advertir al mando relevista
“mucho cuidado con Victoriano” (refiriéndose a la poca confianza
que le tenia) por lo que, posteriormente, se decia que “la bala que
hiri6 al general Villar mato al gobierno maderista®.

El presidente Madero al recibir en Chapultepec la noticia de la
sublevacion, ordeno al teniente coronel Victor Hernandez Covarru-
bias, subdirector del Colegio Militar, se presentara a recibir 6rdenes
las cuales, fueron dadas al capitan del cuartel Francisco A. Cuenca,
quién convoco a uniformarse de gala a todos los cadetes presentes

4 Garfias Magafia, Luis. El Ejército Mexicano 1913—1938. Historia del Ejército y Fuerza Aérea
Mexicana. Tomo II. SEDENA: México, 1979, p. 351.

5 Garfias Magafia, Luis. Ibid p.352.

® Ibid. 354-355.
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y a que formaran tres Compainias; a armarse y a recibir la dotacién
reglamentaria de cartuchos de guerra.

El presidente Madero lleg6 al plantel del Colegio Militar, montando
un caballo tordillo acompafiado del general Angel Garcia Pefia, Ministro
de Guerra y Marina. Areng6 a los cadetes en los siguientes términos:”

8J6venes cadetes, unos cuantos malos mexicanos, militares y
civiles se han sublevado esta mafiana contra mi gobierno. La
situaciéon ha sido controlada ya por el general Villar —quien
recuperd la plaza—. Pero siendo ustedes herederos de las més
puras y nobles tradiciones de la patria, los convoco a escoltar-
me en columnas de honor hasta la sede del Palacio Nacional,
para demostrarle al pueblo de la capital que hemos triunfado
derrotando a los desleales.

El director interino del Colegio Militar orden6 que los cadetes se
municionaran armados para entrar en combate. Una vez formados
en tres columnas se inici6 la marcha con la primera al frente y las
otras dos a los lados del presidente Madero, a manera de “arropar-
lo”, dirigiéndose por el Paseo de la Reforma hasta llegar a la altura
del jardin Guardiola. Ahi una columna, se dispuso, siguiera por la
calle de 5 de Mayo y la otra, por San Francisco Plateros y el niicleo
principal por la calle 16 de Septiembre.?

Al llegar la columna al edificio de Los Leones fueron recibidos
a tiros dirigidos al presidente de la Repiblica, quien se refugi6 en
un edificio y fue resguardado por un pelotén de la 2.2 Compaiiia.*

Una vez controlada la situacién, al terminar con los francotira-
dores, Madero continud su recorrido hasta el zécalo escoltado por el
pueblo y, cuya guardia, estaba formada por aguiluchos del Colegio
Militar hasta llegar a Palacio Nacional, donde observo los cadaveres
del general Reyes y del Coronel Morelos, que se encontraban en la
comandancia del Palacio Nacional.

Los elementos del Colegio Militar permanecieron hasta la noche
del martes 11 de febrero de 1913, cuando marcharon a reincorporar-
se a sus cuarteles en el Castillo de Chapultepec.

7 Historia del Heroico Colegio Militar de México. SEDENA: México 1973, Tomo II. p 220.

8 Garfias Magafa. Op Cit. p. 353.

9 Cravioto Leyzaola, Adrian. Historia del Heroico Colegio Militar, a través de la Historia de
México. Tomo III p.650

10 Garfias Magaiia. Op Cit. p. 353.
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En el lapso de escoltar al presidente, de Chapultepec al Palacio
Nacional, sélo sufrio6 la baja el cadete teniente Gerardo Rios Cova-
rrubias debido a un balazo en el corazon. A esta marcha se le conoce
como “La marcha de la lealtad” y, por su importancia, es celebrada
anualmente. Otra vez el heroico Colegio Militar se cubri6 de gloria
por su patriotica actuacion, inmaculada lealtad y estricto cumpli-
miento del deber que le ha merecido el respeto de toda la nacion y
que constituye ejemplo para la juventud de México.*

Posteriormente los sublevados —incluyendo a Victoriano
Huerta— derrocaron al presidente Madero y lo tomaron prisionero,
lo mismo que al vicepresidente José Maria Pino Suérez, y durante
su traslado a la penitenciaria de Lecumberri, ambos fueron asesina-
dos simulando un ataque. A este periodo se le conoce con el nombre
de “Decena Tragica”."

Poco después el lider revolucionario general Venustiano Carran-
za asumio6 el gobierno, y con la participacion de sus ejércitos y los de
Zapata, de Villa y de otros lideres se registr6 en todo el pais lo que
ahora se conoce como Revolucion Mexicana.'s

En ese contexto, un cadete del Colegio Militar se incorpord al
ejército carrancista y fue asignado a combatir contra las fuerzas za-
patistas en el sur del Estado de México; alli lo nombraron capitan y
se enfrento al ejército del Sur.

Relata el capitan que un dia, estando en una comida con otros
oficiales, se acerco una gitana y les propuso echarles la suerte con
las cartas. Todos aceptaron y cuando lleg6 con el capitan al voltear
la carta le dijo:

“Pronto veras las estrellas de la Osa Mayor en el cielo y tendras
una mala noticia”.

La mayoria de los comensales rieron con los vaticinios de la
gitana, pero cuatro meses después, tuvieron varios enfrentamien-
tos por el rumbo de Ixtapan de la Sal y, en una cahada, durante
una noche de luna llena, cuando parecia que habia terminado ya
el combate, se escuchd un disparo e, inmediatamente, el capitan
sinti6 un fuerte dolor en la pantorrilla izquierda; la pierna sangraba
abundantemente y se percibia algo blanco que parecia el hueso, se

1 lbid p. 223.

2 Malpica Javier. La Decena Tréagica. www.bicentenario.gob.mx/audiolibros Rev._13. Nueva
biblioteca del Nifio Mexicano, 2009.

13 Ulloa Ortiz, Berta (2009). “La Lucha armada” Daniel Cosio Villegas et al. Historia General de
México. México: El Colegio de México.pp 757-821. ISBN 968-12-0969-9.
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recosto en la tierra y al voltear al cielo se percat6 de la luna y de la
Osa Mayor en el firmamento.

Sus companeros se acercaron y lo retiraron enseguida. Llego el
soldado—enfermero a cargo, pues no habia médico, y después de
revisar la herida le dijo que para salvarle la vida, habia que cortar
la pierna por arriba del tobillo. El capitan, después de considerar lo
grave del sangrado acepté. Asile dieron a ingerir varias bebidas em-
briagantes y le pidieron que mordiera un trapo mientras procedian a
amputarle la pierna. El sangrado se controlé mediante la aplicacién
de hierro candente. Al amanecer sobrevino una hemorragia y fue
necesario cortar nuevamente la extremidad por debajo de la rodilla.
Ya de dia, lo trasladaron a una enfermeria militar cercana a Toluca.
Alli permaneci6 seis meses mas en los que le practicaron otras tres
cirugias, pues se presentaron diversas complicaciones e infecciones
ademas, de la falta de piel para cerrar el mui6n. La tltima cirugia
dej6 un munon de apenas diez centimetros (practicamente al nivel
de la cadera). Después de seis meses con una cicatrizacion tardia
fue trasladado a la Ciudad de México y se reincorporo al ejército,
pero dada su condicion, le ofrecieron el cargo de pagador de la tropa
carrancista en el sur del Estado de Guerrero, y tuvo que aceptarlo
pues no habia otra opcion. Se trasladaba en caballo a la zona asigna-
day, como debia cruzar el rio Mezcala, tenian que bajarlo y subirlo
con malacate.

Ya instalado en Chilpancingo, conocié y conquist6 a una guapa
muchacha que con audacia, le propuso matrimonio a pesar de la
oposicion de toda la familia de ella, pero el amor finalmente triunfé
y comenzaron su vida de casados vendiendo mantas y otras telas a
los trabajadores de la carretera Iguala—Acapulco. Asi, poco a pocoy
con mucho esfuerzo, progresaron e instalaron la tienda “La Voz del
Pueblo” la cual les permiti6 vivir con tranquilidad.

El matrimonio tuvo cuatro hijos, quienes ya crecidos, conven-
cieron a su padre a que se retirara a descansar, aunque él vivia
contento y contaba con las tardes de los jueves y los domingos
para cerrar su tienda y conversar con las personas que caminaban
por la acera.

Después de trabajar de diez a doce horas diarias durante treinta
afnos, se retird junto con su esposa para ir a vivir con su hija y sus
nietos en Acapulco, y la tienda que establecié con tanto esfuerzo
la dono a sus trabajadores. Pero siempre recordaba esa anécdota
y contaba una y otra vez como es que esa gitana le habia echado la
suerte.
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Ese joven adolescente sali6 de su tierra natal en Rosario, Sina-
loa, y logré ingresar al Colegio Militar en una época en la que no ha-
bia muchas opciones para estudiar. Siendo cadete tuvo el honor de
acompaiiar al presidente de la Repuiblica Francisco I. Madero, en la
escolta que integraron la “Marcha de la lealtad”, desde Chapultepec
hasta el Palacio Nacional.

Su esposa, la sefiora Guillermina Ortega Lozano muri6 el 12 de
agosto de 1970, y nueve meses después, mas que por enfermedad,
también él en Acapulco a causa de su tristeza por la pérdida de su
compaiiera. Este texto es prueba de mi profunda admiracion y re-
conocimiento por la inteligencia, honestidad, capacidad de trabajo,
determinacion y logros en la vida del capitan Pablo Beltran Arzapa-
lo, mi padre.

El 9 de febrero de 1971 en el Patio de Honor del Castillo de Cha-
pultepec fueron condecorados con la medalla de la Lealtad, los
ochenta y dos supervivientes de la histérica Marcha del Presidente
Madero, siendo presidente de la Reptublica el Lic. Luis Echeverria
Alvarez y secretario de la Defensa Nacional, el general de division,
Hermenegildo Cuenca Diaz. La medalla no fue recogida, ya que mi
padre no pudo asistir debido a su estado de salud.
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EL TERREMOTO DE 1985
EN LA ACADEMIA NACIONAL

DE MEDICINA

Manuel Cardenas Loaeza

En su mas que centenaria historia, el problema méas grave que ha su-
perado la Academia fue indudablemente la afectacion de su sede y de
su patrimonio por el terremoto de 1985. Dado que tuve la oportunidad
de vivir muy de cerca el proceso de restauraciéon de dicha sede y del
patrimonio, escribo estas lineas como un testimonio de lo que se ex-
periment6 y, expreso un reconocimiento a los que participaron en el
proceso de restauracion y para contribuir asi a la peticiéon de la Mesa
Directiva de colaborar en el libro conmemorativo del sesquicentenario.

En esta exposicion sobre la actuacion del Dr. Ignacio Chavez
Rivera en el terremoto de 1985, me referiré a él como Nacho; me
seria muy dificil referirme a él de otra forma ya que fue para mi
como un hermano, pues tanto la naturaleza humana como la rela-
cion entre nuestros padres y familiares nos ligaron como tales des-
de nuestra nifiez. De acuerdo con el Estatuto tom6 posesiéon como
presidente el primer miércoles de febrero del “afio tragico”, 1985. La
Mesa Directiva la formaron: Rubén Argiiero—Secretario, Francisco
Escobedo—tesorero, Pedro Berruecos—secretario adjunto.

El 19 de septiembre de 1985 un terremoto azot6 a la ciudad y
destruy6 gran cantidad de edificios; derrumbo6 hospitales y afecto
muy seriamente a los del Centro Médico Nacional. En él fueron
desalojados el Hospital de Especialidades, el de Cardiologia y el de
Maternidad y se derrumbé el de Convalecientes. En la Unidad de
Congresos, el edificio de la Academia sufri6 dafios que obligaron a
desalojarlo para una reparacién mayor.

En la mafiana del mismo dia 19 acudi con Nacho a ver como es-
taba el local. El espectaculo era desolador. En el Salon de Sesiones la
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estatua de Esculapio de Ampurias, simbolo de la corporacion, esta-
ba en el suelo, hecha pedazos; los retratos de la Galeria de presiden-
tes estaban desprendidos; en las oficinas, las maquinas de escribir
en el suelo y las sillas caidas. El museo y la biblioteca quedaban en
el quinto piso; fue necesario subir a pie y encontramos libros tira-
dos y revueltos, las vitrinas abiertas.

Nacho, con gran serenidad, tom6 inmediatamente disposicio-
nes con la ayuda de la senorita Ledn, secretaria de la Academia, del
sefior Somolinos, de Elizabeth, de Satl y el resto del personal, asi
como de personal de intendencia del Instituto de Cardiologia que le
comision6 Jorge Soni. Se despojo del saco y se remango la camisa,
comenzd a cargar y a bajar las cosas del quinto piso, incluso los
libros.

En el Salon de Sesiones fue necesario descolgar los retratos de la
Galeria, proteger el mural de la entrada, quitar los bustos del ves-
tibulo y empacarlos, organizar los archivos para su traslado, sacar
los sitiales y las mesas del salon de sesiones... En fin, mudar todo
el acervo de la Academia. Una parte se almaceno en el Instituto de
Cardiologia, otra en el estacionamiento subterraneo de la Unidad
de Congresos y una mas en una bodega rentada gracias a un patro-
cinador conseguido por Nacho.

En medio de ese caos se suspendid, por segunda vez en su histo-
ria, la sesion estatutaria de la Academia; la otra habia sido en 1913,
durante la Decena Tragica. Las sesiones se llevaron a cabo el res-
to del afio en el Auditorio del Instituto Nacional de Cardiologia en
Tlalpan. Ademés de esos problemas, Nacho tuvo que enfrentarse a
uno mas: la division y el enfrentamiento de los miembros.

Con motivo del derrumbe de los Hospitales Juarez y General, la
Secretaria de Salud plante6 la posibilidad de construirlos en otro
lugar, dado el crecimiento de la ciudad. Asi se hizo con el Hospital
Juarez, que dejo su sitio original en la Plaza de San Pablo. Pero una
parte muy importante del personal médico del Hospital General se
opuso terminantemente a su traslado y sigui6 dando consulta en las
ruinas. En las sesiones, al igual que la Secretaria, los académicos de
ese lugar pidieron que la Academia se pronunciara al respecto. Los
médicos del hospital hicieron una marcha a la Residencia Presiden-
cial y plantearon el problema al Lic. de la Madrid. En la Academia
las discusiones eran acaloradas y rispidas, en ellas participaban aun
miembros de la Mesa Directiva, que estaba dividida. Nacho, con su
capacidad de analisis y de decision, se dio cuenta de que el problema
era que la Academia no tenia por qué intervenir en la controversia,
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no era su papel, ni su objeto. Con su habilidad, y de acuerdo con el
reglamento, nombro6 una comision para estudiar el problema.

En esa circunstancia se recordé que el terreno del Hospital
General habia sido un donativo de don Pedro Serrano, abuelo del
distinguido académico Pedro Serrano Mass, quien especifico en la
donacién que si el terreno no era usado para el Hospital revertia a
sus herederos. El presidente de la Republica ordené que se recons-
truyera en ese terreno. Fin del conflicto.

El Dr. Carlos Mc Gregor tomo posesion como presidente para el
ano de 1986 en la sesion correspondiente. En ese momento, el Dr.
Mc Gregor era también subdirector médico del Instituto Mexicano
del Seguro Social, por lo que facilit6 para el funcionamiento de la
Asociacion el Edificio A de la Unidad de Congresos.

En el ano de 1988, durante la presidencia de Norberto Trevifio,
el sotano del estacionamiento de la Unidad de Congresos sufrié una
inundacién por la ruptura de una tuberia. Una parte de los libros de
la biblioteca que se almacenaba en ese lugar se empap6. El personal
de la Academia los rescat6 chapoteando en medio de la inundaciéon
y los subi6 a la azotea para que se secaran con el sol. Otra parte de
ellos sufri6 dafio por la humedad y contaminacién por hongos. El
Dr. Norberto Trevifio contrat6 al bibliotecario del IMSS para res-
taurarlos, lo que se logré con todo éxito.

Durante la presidencia del Dr. Rubén Lisker, en 1989, se in-
cendi6 el recinto de la CaAmara de Diputados del Congreso de la
Unién en San Lazaro. El Congreso declar6 sede alterna a la Unidad
de Congresos del Centro Médico. La Academia tuvo que ser des-
alojada. Se consiguidé que aunque el edifico de la Academia todavia
no estaba totalmente restaurado, se limpiaria la parte del primer
piso donde ahora son las salas de juntas para las oficinas y, en el
basamento se almacend la biblioteca, el museo, los 6leos, etc. Las
sesiones se reanudarian en el auditorio que se reacondicion6. Los
arquitectos recomendaron mudar la biblioteca al basamento por el
peso de los libros.

En 1990, cuando el presidente era el Dr. Francisco Durazo, se
hizo la restauracion de los dleos de los expresidentes y de otros,
como el que representa la Sesién académica de principios del Siglo
XX, v que estaba en el museo del quinto piso y que ahora luce el
dintel de la entrada; se repararon los bustos de los académicos en
el vestibulo. En esta labor fue muy importante el trabajo del secre-
tario Victor Espinosa de los Reyes, quien consigui6 parte del dinero
necesario de varios generosos patrocinadores. El mismo doctor, ya
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como vicepresidente y luego como presidente, con el apoyo del Dr.
Pelayo Vilar y del Dr. Adolfo Palomo Martinez, y a través de su re-
lacion con los Dres. Valdecasas, el de México y el de Espafia —este
altimo miembro correspondiente de nuestra Academia y académico
de la Real Academia de Medicina de Barcelona—, obtuvo de esta
ultima, la generosa donacién de una nueva reproduccion de la es-
tatua de Esculapio de Ampurias que fue traida con todo cuidado
por la directiva de la Real Academia y recibida en sesién solemne
por el Dr. Espinosa de los Reyes en 1993. El traslado se logro pese
a todas las dificultades; las vicisitudes y problemas que represent6
la burocracia de México y Espana fueron tantas que el Dr. Garcia
Valdecasas dijo que “era la demostracion de que Esculapio era un
Dios por haberlo logrado”. Una relacion sobre este hecho la hizo, en
el sesquicentenario de la Academia, la Dra. Ana Cecilia Rodriguez
de Romo.

En 1997, el presidente Pelayo Vilar designé curador del museo
y encargado de la biblioteca al Dr. Emilio Garcia Procel con el Sr.
Alejandro Moreno como bibliotecario. Ya que todo el acervo estaba
desorganizado, se dieron a la tarea de ordenarlo y se hicieron las
vitrinas para expansiones temporales en el vestibulo. El Dr. Rodri-
guez Argiielles en 1997 logrd terminar la reconstruccion del vesti-
bulo y se coloco la placa del Centenario del Dr. Ignacio Chavez.

En 1998, durante mi periodo como presidente, en una entrevista
para recibir el subsidio anual del IMSS, aprovechando la conocida
aficion a la tauromagquia del director general del IMSS, Lic. Genaro
Borrego y sus actuaciones como aficionado practico —intereses que
compartiamos— después de una agradable platica sobre esos temas,
le pregunté si su Institucién nos podia apoyar para el arreglo de las
oficinas y si seria posible hacer un segundo piso aprovechando que
el techo era en realidad de dos pisos de altura. Se rio y me contesto
que no tenia inconveniente si lograba yo que lo aprobara el subdi-
rector de obras, que era el Ing. Gerala Félix Cherit. Para mi fortuna,
aunque yo no conocia al ingeniero que habia venido junto con el
Lic. Borrego de Zacatecas, yo habia sido cardi6logo del abuelo del
ingeniero, don Gerala Cherit, y tenia buena amistad con dofia Paz,
su viuda ademaés de una intima amistad con el académico Luciano
Dominguez, cuya esposa hija de don Gerala y tia del ingeniero. Me
pusieron en contacto con él, que accedié de inmediato y comisio-
no6 a la arquitecta Margarita Rodriguez, quien con gran diligencia y
profesionalismo emprendi6 la obra. Se logro tener las oficinas del
presidente, la del vicepresidente y del secretario general en el 2.°
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piso, y la tesoreria, la coordinacion administrativa, la oficina de la
secretaria y la sala de juntas de la mesa directiva en el 1.er piso.

Por tltimo, quedaba por arreglar las instalaciones del basamen-
to: la biblioteca, el museo y las oficinas, entre ellas las de PRONA-
DAMEG, publicaciones y Gaceta, por consejo y con el apoyo del
Dr. Juan Ramon de la Fuente, Secretario de Salud. Acudi al direc-
tor de la beneficencia privada, Fernando Tovar y de Teresa, quien
generosamente patrocind el arreglo final de las instalaciones del
basamento.

Asi, después de catorce afios de la tragedia de 1985, la Academia
volvi6 a tener instalaciones dignas de su historia y sus tradiciones y
acorde a sus necesidades.™

4 Agradezco a la Coordinadora Administrativa de la Academia, Elizabeth Gutiérrez, la ayuda que
me presto con sus recuerdos.
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UN SUENO HECHO REALIDAD:
EL POSGRADO DE INMUNOLOGIA
EN EL IPN

Sergio Estrada—Parra

En 1965 un grupo de cuatro investigadores con experiencia e interés
en la Inmunologia: Jestis Kumate del Hospital Infantil de México,
Carlos Biro del Instituto Nacional de Cardiologia, Félix Cérdoba de
la Facultad de Medicina de la UNAM y el que escribe, empezamos a
reunirnos con nuestros alumnos en el Hospital Infantil de México,
donde discutiamos ampliamente los avances del conocimiento, los
resultados de nuestros proyectos de investigacion y los articulos del
area.

Pronto observamos la necesidad de fundar un doctorado en in-
munologia; aunque éramos pocos y la inmunologia moderna toda-
via incipiente, concluimos que los estudiantes podrian ser forma-
dos en el trabajo de investigacion al rotar por los cuatro diferentes
laboratorios. En ese momento hubo muchas criticas externas, ya
que la inmunologia era entonces considerada como una rama mas
de la microbiologia o de la patologia. Sin embargo, era evidente que
la gran cantidad de trabajos ya entonces publicados en el area, indi-
caban sin lugar a dudas que esta rama pronto seria una ciencia to-
talmente independiente. Originalmente se propusieron varios sitios
de adscripcion para dicho programa, pero destaco la calida acogida
que le dio Juan Manuel Gutiérrez Vazquez, director de la Escuela
Nacional de Ciencias Biologicas del IPN (ENCB-IPN). Tras discutir
los pros y contras, finalmente, se formaliz6 la propuesta en la ENCB
y los cursos para la primera generacion se iniciaron en 1969. Es in-
teresante hacer notar que Carlos Biro no tenia el doctorado, por lo
que se inscribi6 como alumno y se convirti6 en el primer gradua-
do del programa. Los primeros alumnos formales fueron el Q.B.P.
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Oscar Rojas Espinosa y el médico militar Renato Berrén Pérez, los
cuales tuvieron un trabajo muy intenso en el laboratorio, ademas de
cursar materias tedricas y presentar seminarios semanales. Al poco
tiempo de iniciado el posgrado, Ruy Pérez Tamayo y Donato Alar-
con Segovia se incorporaron como profesores, ademas de otros des-
tacados investigadores. Mas tarde, el posgrado se enriquecio6 con la
llegada a la ENCB de Ethel Garcia Latorre y Luis Jiménez Zamudio,
ambos graduados de la Universidad de Rutgers del vecino pais del
norte; la primera se incorpor6 al drea de Inmunoquimica y el se-
gundo fund6 en México el area de la Inmunologia Celular.

Inicialmente, los cursos se repartieron de la siguiente forma:
Jestis Kumate a cargo de Inmunoquimica, Sergio Estrada de In-
munologia Avanzada y Félix Cordoba y Carlos Biro quedaron como
responsables de estancias en cada uno de los laboratorios partici-
pantes. El curso de Inmunologia Avanzada recibi6 una gran acogida
entre la poblacion médica que aun, a la fecha, sigue asistiendo. El
curso de Inmunologia Celular se hizo tan famoso que varios alum-
nos de otras instituciones y posgrados continuamente solicitaban
su inscripcidn, tradicion que sigue hasta el dia de hoy.

Las reuniones de los lunes (presentaciones de resultados experi-
mentales y discusion de articulos) en el Hospital Infantil de México
continuaron por muchos afios. El grupo inicial pronto creci6 con la
llegada de inmundlogos formados o terminados de formar afuera
como Roberto Kretschmer, Kaete Willms, Carlos Larralde o Arman-
do Isibasi. La asistencia a las reuniones de los lunes sigui6 en creci-
miento; los trabajos experimentales que se presentaban también lo
fueron en nimero y diversidad de temas, y por ello resulté natural
organizar en 1976 el Primer Congreso Nacional de Inmunologia, asi
como fundar la Sociedad Mexicana de Inmunologia (SMI). La SMI
ha resultado ser muy fructifera y sigue organizando cada dos afios
un congreso nacional de muy alto nivel, en el que participan alum-
nos de las diferentes instituciones de educaciéon superior de todo el
pais junto con investigadores nacionales e internacionales, inclui-
dos varios premios Nobel, como Rolf Zinkernagel, Bruce Beutler,
Ralph Steinman, Harald zur Hausen, y Susumu Tonegawa entre
otros, asi como miembros del Jurado Nobel como George Klein,
quienes han expresado su sorpresa y satisfaccion por el alto nivel de
formacion, conocimientos y experiencia de los asistentes. La SMI
organiza también cursos basicos, avanzados y de discusiéon de ar-
ticulos en universidades de provincia, ademas del seminario men-
sual, en el que se presentan resultados experimentales de alumnos
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e investigadores del area y, aprovechando los avances tecnolégicos,
ahora también se retransmite por multimedia.

Por los cursos del posgrado de Inmunologia de la ENCB han pa-
sado centenares de alumnos de diversas areas, lo cual se ha visto
reflejado en que en la actualidad, un ntimero importante de pro-
fesionales realizan actividades de inmunologia bésica y clinica en
diferentes partes del pais; son responsables y dirigentes de labora-
torios, de cursos de posgrado o participan en la industria farmacéu-
tica. Hasta julio del 2013 se habian graduado trescientos veintinue-
ve maestros en ciencias y 142 doctores en ciencias con especialidad
en inmunologia. Considero que el éxito de estos cursos se debe a
la participacion como docentes de la mayoria de los inmunologos
mas destacados del pais. Su experiencia en areas particulares de
la inmunologia enriquece enormemente el conocimiento de nues-
tros alumnos. Esta escuela didactica iniciada por Jests Kumate,
Félix Cordoba, Carlos Biro y un servidor, fue continuada por Ethel
Garcia, Luis Jiménez, Oscar Rojas, Renato Berrén, Rafael Santa-
na, Fausto Quesada y posteriormente por profesores méas jévenes:
Rogelio Hernandez Pando, José Moreno, Vianney Ortiz, Leopol-
do Santos, Leopoldo Flores, Francisco Espinosa, Sara Espinosa,
Eduardo Garcia Zepeda, Martha Moreno Lafont, Iris Estrada, Julie-
ta Luna, Javier Sanchez, Luvia Sanchez, Humberto Lanz, Rommel
Chacon, Isabel Wong y en su momento Luis Favila. En particular
menciono el caso de Alejandro Escobar Gutiérrez, quien ademaés de
ser un prominente inmunoélogo, es un profesor con dotes didacticas
excepcionales.

Después de mas de cuarenta anos de servicio a la comunidad
cientifica y educativa de México, el posgrado de inmunologia con-
tinuara formando alumnos de alta calidad. Aprovecho la ocasién
para hacer manifiesto mi agradecimiento a Rubén Lopez Santiago,
por su apoyo absoluto al posgrado al fungir como subjefe académi-
co del posgrado, asi como a Jeanet Serafin por su apoyo logistico.
De antemano pido disculpas a aquellos inmunoélogos que han con-
tribuido con nosotros y que no menciono aqui por falta de espacio,
y sin cuya participacion nada de lo antes mencionado habria sido
posible ni podria continuar.
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CIENTO CINCUENTA ANOS
DE MICROBIOLOGIA

Silvia Giono Cerezo

Luego de dar una conferencia en Tijuana en septiembre de 2012,
titulada “Cincuenta anos de Microbiologia en México”, y después
de leer con cuidado la convocatoria que se me envid para partici-
par en el libro conmemorativo de la Academia Nacional de Medici-
na de México, elegi como tema el que encabeza este escrito y en el
que examinaré, desde una mirada cientifica, en donde la raciona-
lidad de lo vivido durante estos cincuenta afos, permita explorar
caminos de la experiencia que ha llevado a gente como yo a seguir
adelante y poder juzgar desde un enfoque personal de la practica
como microbibloga, bacteridloga, infectéloga y profesora de micro-
biologia médica, los avances en el diagnostico y tratamiento de las
enfermedades infecciosas. En virtud de ello, s6lo citaré algunos de
los acontecimientos que han condicionado la evolucion del conoci-
miento clinico y que explican, por tanto, el estado actual de la mi-
crobiologia médica.

La pregunta que surge es: cudl es el papel que juega la microbio-
logia en medicina, su importancia y repercusion en los estudios que
se realizan por el médico y el porqué durante el desarrollo de un
plan de estudios es tan relevante la bioquimica y sus aportaciones,
que incluso han contribuido a la aparicion de nuevas ciencias como
la inmunologia, la biologia molecular y la informética. Otros temas
de interés son la relevancia que tienen los agentes infecciosos en la
clinica; los mecanismos de patogenicidad, el desarrollo de resisten-
cia anti microbiana, las bases del mecanismo de acci6n de los anti
microbianos y el desarrollo de nuevas estrategias de tratamiento
de las enfermedades infecciosas a través del conocimiento de la
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historia natural de la infecciéon. Para una narrativa corta este tema
es apasionante, y podemos iniciar su abordaje desde una perspec-
tiva historica ya que, como sabemos, el conocimiento y estudio de
los microbios se inici6 con el desarrollo de instrumentos como el
microscopio que permitieron visualizarlos.

Anton van Leeuwenhoek holandés nacido en 24 de octubre
1632-1723, diseno el primer microscopio con lentes que se emplea-
ban para contar hilos en las telas de su tienda; descubri6é el mundo
microbiano que se sospechaba, pero estaba por debajo del limite de
resolucion del ojo. Cualquier estudiante de medicina queda fascina-
do en sus primeros ahos cuando puede observar en un microscopio
binocular sencillo, los diferentes morfotipos bacterianos presentes
en una suspension de sarro dental, hecha con un palillo de dientes.

Lazaro Spallanzani retomo el experimento de John Needman y
comprobd en 1770 que la negacién por parte de Francesco Redi de
la existencia de la generacion espontinea en 1666 habia sido una
valiosa contribucién y establecio, de una vez para siempre, que “la
vida viene de la vida”. Ademas de ello, Spallanzani llev6 a cabo, con
células de ranas, la primera fertilizacion in vitro.

Louis Pasteur —1822-1895—, quimico y microbidlogo francés,
no solo descubri6 que los microbios son los responsables de la fer-
mentacion para la produccién del vino y la cerveza, sino que carac-
terizo a la enfermedad del gusano de la seda, con lo que postuld la
“teoria del germen” y sent6 las bases para explicar el origen de en-
fermedades como el antrax y el célera. Ademas, Pasteur demostro
la importancia de la vacunacién con la que en la actualidad se han
salvado tantas vidas.

Roberto Koch —1843-1910— establecio las bases de lo que ahora
conocemos como los “Postulados de Koch” relacionados esencial-
mente con la asociacion de un microbio especifico, una enfermedad
y la potencialidad de que este microbio pueda transmitirse a otras
personas o reproducir lesiones similares en un animal de experi-
mentacion. Estos postulados entraron en controversia debido a que
hay varios agentes infecciosos causales de enfermedades que no es
posible obtener en cultivo puro en un laboratorio clasico, como el
bacilo de la lepra. Koch postul6 la teoria del contagio en contraposi-
cion a la vision antigua de pueblos como el egipcio, que describian
ciertos cambios ambientales o “miasmas”. No sblo defini6 bien la
tuberculosis, sino que comprobd su transmisiéon. También avanzo
en la definicion de agente etiol6gico en enfermedades devastadoras
como el colera.
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Hans Christian Joachim Gram fue un bacteridlogo danés que
desarrollf la tincién de Gram, que se utiliza atn ahora en microbio-
logia. Gram desarroll6 un método para diferenciar entre dos tipos
de bacterias; en sus ensayos utilizo klebsiella pneumoniae y strep-
tococcus pneumoniae, aislados de un paciente que habia muerto de
neumonia. El proceso de coloraciéon consistié en afadir violeta de
genciana y, después de un tratamiento con mordente lugol y etanol,
observé que unas retenian el colorante (neumococos), mientras que
otras no lo hacian. Esto permiti6 clasificar a las bacterias en Gram
positivas, que se tien de morado, y Gram negativas, que se tifien
de rojo. Carl Weigert afiadié safranina después del procedimiento
de Gram y observo que las bacterias que no se tefiian de morado,
retenian el color rojo, como Gram negativas.

Otra tincion de gran utilidad en microbiologia es la tincion de
Ziehl-Neelsen para la identificacion del microorganismo causante
de tuberculosis, M. tuberculosis. Esta técnica fue descrita por Franz
Ziehl, bacteriélogo y Friedrich Neelsen, pat6logo, que demostraron
que algunas bacterias se tefiian bien con una solucion de fucsina fe-
nicada previa aplicacion de calor. Ademas, resistian la decoloraciéon
con alcohol—-4acido, por lo que se denominaron bacterias 4cidas—al-
cohol resistentes (BAAR); otras bacterias que no son BAAR, se de-
coloran y sélo retienen el colorante secundario (azul de metileno).
J.J. Kinyoun, modifico la técnica original aunque en la actualidad
se sigue empleando la primera, siempre y cuando se trate de un
un buen observador, no ha podido ser desplazada o sustituida por
las técnicas de biologia molecular como la Reaccién en Cadena de
Polimerasa (PCR) y subsiste en la Norma Oficial Mexicana (NOM)
de tuberculosis que emplea buscar BAAR en expectoracién para el
diagnostico en individuos tosedores y, con una lectura adecuada de
un frotis, sirve para hacer el diagnoéstico de tuberculosis y confirmar
el caso. No obstante, en la actualidad se recomienda llevar a cabo el
cultivo para hacer pruebas de resistencia a los antifimicos, debido a
la presencia de cepas resistentes a uno o mas de los recomendados
en el tratamiento que debe ser TAES, tratamiento estrictamente su-
pervisado.

¢Cémo obtienen las bacterias energia y como sintetizan macro-
moléculas? Es un tema de bioquimica que los médicos estudian
para el humano como metabolismo y catabolismo. En microbio-
logia se aprovecha para preparar medios de cultivo que permiten
recuperar algunas especies con medios diferenciales y selectivos
que favorecen su desarrollo en cultivo puro y permiten hacer una
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identificacion, que contiene pruebas de identificacion tradicional,
miniaturizadas o con equipo automatizado especializado, que ya
hay a nivel de hospital y en varios laboratorios clinicos. Las pruebas
al inicio pueden dar un reporte presuntivo y mas tarde, confirmato-
rio, y se completa con reacciones antigeno anticuerpo in vitro o por
pruebas de deteccion de acidos nucleicos que confirman definitiva-
mente su posiciéon taxondmica.

Las pruebas de susceptibilidad anti microbiana también se ha-
cen con base en normas y regulaciones internacionales como CLSI
(Clinical and Laboratory Standard Institute) que establece los valo-
res de lectura en los laboratorios para definir a una bacteria como
susceptible o resistente y las regulaciones y el control de calidad
son necesarias para que el reporte sea valido, asi como el empleo
de cepas de referencia, en este caso, procedentes de una colecci6on
internacional reconocida como American Type Culture Collection
(ATCOC).

Esto le sirve al médico porque gracias a las redes sociales y al
acceso directo a la informacién puede apoyarse en guias de diag-
noéstico que se actualizan periédicamente. El laboratorio automa-
tizado también puede instrumentar reportes rapidos para dirigir
su terapia y hacer informes mas completos para relacionarlo con
posibles brotes y epidemias. Aqui, el laboratorio de microbiologia
también ha cambiado ya que, algunas veces, debe de conservar las
cepas que identifique y obtenga en cultivo puro para hacer un re-
porte individual al médico y global para el 4rea epidemiolégica o el
comité de infecciones de los hospitales. Estas cepas se almacenan
hasta un mes o mas en espera de algunas indicaciones, ya sea del
médico o del epidemiblogo, para confirmar o poner en marcha estu-
dios longitudinales que ayuden a detectar brotes intrahospitalarios.
De ellas se obtienen muestras de ADN para completar perfiles de di-
seminacion clonal como: electroforesis de campos pulsados (PFGE)
o bien, por medio de tipificacién de secuencias multilocus (MLST)
muy utiles a nivel epidemiologico, porque la mera identificacion
hasta género y especie no es suficiente para determinar relaciones
genéticas entre bacterias del mismo grupo.

David N. Fredricks y David A. Relman sugirieron redefinir los
postulados de Koch con base en las nuevas tecnologias como la bio-
logia molecular, que emplea los acidos nucleicos como el ADN, y la
genética de los microorganismos, gracias a la cual hoy es posible
determinar algunos genes que son directamente responsables de la
produccion de una exotoxina causante de la enfermedad. Incluso,
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sabemos de la transferencia horizontal de genes entre microorga-
nismos de diferentes especies, o la transferencia vertical de los mis-
mos, en donde hay la conversiéon de un microorganismo avirulento
en virulento. Tampoco se debe descuidar el hacer hincapié en el
hecho de que vivimos colonizados en gran ntiimero por bacterias
pertenecientes a la “microbiota normal” que de ninguna manera vi-
vimos en ambientes estériles libres de gérmenes y esto se enfatiza
sobre todo cuando un médico va a entrar a un quir6fano y debe
protegerse de diseminarlos.

En la conferencia magistral Miguel F Jiménez que presento el
Dr. Luis Benitez Bribiesca Gac. Med. Mex; 131 (2):197-203, 1995;
muy acertadamente se plantea “El paradigma de la medicina mo-
derna: la genética molecular”.

Todos los profesores que tenemos contacto con alumnos de es-
cuelas de medicina insistimos y hacemos aprender que un médico
debe emplear las técnicas méas novedosas y accesibles para estable-
cer un diagnostico, pero actualmente hay varios conceptos que se
introducen con rapidez inusitada, de manera que algunas veces el
médico se vuelve dependiente de los resultados que le entregue un
laboratorio; esta afirmacion es un tanto exagerada ya que aun, en
la actualidad, el médico necesita hacer un examen cuidadoso del
paciente y conocer exactamente la “historia natural” de varias en-
fermedades: los sintomas y signos que le permitan, al menos, es-
tablecer un diagnoéstico presuntivo inicial y, si se toma la muestra
de laboratorio adecuada a tiempo, se utiliza el medio de transporte
idoneo o se envia al paciente con su orden de diagnostico presunti-
vo, desde luego, antes de que tome antibi6ticos sobre todo si hay la
sospecha de alguna enfermedad infecciosa, antes de establecer un
tratamiento empirico con antibiéticos como se hace en la mayoria
de las enfermedades infecciosas en las clinicas de atencién primaria
con tan sélo un estudio microbiologico acertado, se puede llegar a
contar con un diagndstico confirmatorio y obtener un perfil apro-
piado de resistencia anti microbiana que permita dar un mejor tra-
tamiento orientado a salvar a un paciente.

En esta etapa es particularmente importante el estado general
de salud del paciente, pues existen los denominados huéspedes
comprometidos: aquellos que padecen alguna enfermedad subya-
cente como diabetes, obesidad, inmunodeficiencias, SIDA o cual-
quier otra; que hayan sido trasplantados o tengan cancer y estén
bajo tratamiento de quimioterapia, lo cual los convierte en indivi-
duos sumamente susceptibles a enfermedades infecciosas.
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La genética molecular, las mutaciones, la evolucion, la migra-
ciéon de poblaciones humanas y de los microorganismos plantean
hoy por hoy una revolucion cientifica que permite explicar mejor
muchas enfermedades; ahora se habla de la patologia molecular,
enfermedades emergentes, reemergentes, infecciones oportunistas,
intrahospitalarias, etc. La interaccion hospedero—parasito permite
vislumbrar por qué existen individuos susceptibles a ciertas enfer-
medades e individuos que han evolucionado en contacto con ellas
y han seleccionado una poblacion resistente, lo que nos indica que
hay interacciones poligénicas y epigenéticas que permiten hacer
predicciones probabilisticas e incluso, escoger marcadores de ries-
go para predecir la posibilidad de adquirir alguna enfermedad.

OMICAS: con base en la genémica, la protedmica y la transcrip-
tomica, los laboratorios de desarrollo tecnoldgico analizan costos y
hacen onerosas proyecciones futuras que contemplan nuevos para-
digmas de tratamiento basados en nanotecnologia o robotica, que
no esta libre de cuestionamientos ético—filosoficos. En este contex-
to, el cuestionamiento que surge nos vuelve a lo basico: qué hacer
en el nivel de la consulta de atencion primaria. Es necesario que
los médicos conozcan el fundamento y los alcances de cada prueba
disponible y sepan cuindo referir a su paciente con un especialista.

¢A quién van a beneficiar estos estudios? Si se aplican al diag-
noéstico y son claros y contundentes, benefician directamente al pa-
ciente; si son de expresion, regulacion y predicciéon, probablemen-
te también. (Pero, ¢los puede pagar el paciente?) Otro beneficiado
seria el sector médico, al grado de que se habla ya de una medicina
personalizada. Desde el punto de vista del especialista esta investi-
gacion permite el desarrollo de nuevos conocimientos tanto epide-
miologicos como terapéuticos, que, no obstante, corren el riesgo de
limitarse a lo conceptual si se circunscriben a un entorno.

La salud ptblica también ha cambiado: no se trata s6lo de ha-
cer encuestas, predicciones o manejo de datos. Tanto en el entor-
no nacional como en el internacional hay normas, regulaciones y
pruebas que algunos especialistas consideran obsoletas, pero que se
deben aplicar en principio, por costo o por selecciéon presuntiva de
la poblacién afectada. Ante eventuales resultados positivos, deben
realizarse nuevas y mas confiables pruebas con equipo mas sofisti-
cado que, aunque debiera estar disponible al menos a nivel central,
no siempre lo esta: para corroborar esto basta con indagar cuantos
laboratorios de biologia molecular se abrieron a nivel nacional para
investigar las variantes genotipicas de virus de influenza y cuantos
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de ellos estan parados por falta de insumos o porque la campaifia
de deteccidn ya se suspendi6 y no son capaces de enfocar con esos
equipos nuevos protocolos relacionados con problemas actuales
que siguen existiendo a nivel internacional o local. También hay
ahora normas de manejo de residuos biologicos infecciosos, medi-
das de bioseguridad y bioética.

Estas plataformas necesitan apoyo internacional o centros de
instrumentacion manejados por expertos para que puedan apor-
tar datos suficientes, rapidos y actuales. Los instrumentos se de-
ben emplear al maximo de su capacidad para amortizar los costos
y los resultados deben ser inmediatos, transparentes y claros para
que puedan servir al paciente y no so6lo para que reflejen el trabajo
diario que aporta el laboratorio al clinico, sino también para que
este y el médico valoren su utilidad terapéutica y su potencial para
prevenir un eventual contagio masivo mediante la emisién de aler-
tas reales, comprobables y oportunas. En México, muchos de estos
aspectos se estan descuidando sobre todo si caen en manos de per-
sonal administrativo que desconoce completamente su importancia
y contribucién a la medicina actual.

So6lo para concluir, muchas cosas han cambiado desde hace
ciento cincuenta afos; la microbiologia también: su enfoque ya no
puede ser simplista. Estamos en una era de cambios. Desde luego,
no desaparece del entorno del laboratorio clinico para ser sustitui-
da por pruebas de biologia molecular o por técnicas automatizadas,
por el contrario, se necesita saber microbiologia, control de calidad,
antes de poner en funcionamiento cualquier prueba de biologia mo-
lecular para saber interpretar el resultado y sus alcances. Se debe
modernizar, normalizar, certificar a los profesionales y acreditar a
los laboratorios que ofrecen su servicio.
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27 DE AGOSTO DE 1965.
ENTRADA PRINCIPAL DEL
CENTRO HOSPITALARIO

“20 DE NOVIEMBRE” DEL ISSSTE

Luis Martin—-Abreu

—¢éPero qué paso, dofia Paz? —dijo el vendedor de dulces—. Estaba
yo ai nomas parado en la puerta con mi canasta, cuando de pronto
un montén de uniformados nos quitaron pa meterse a empujones.
¢Usté sabe algo, mi dofia? Yo de plano agarré mis chunches y me
largué, no me gustan los azules.

—iUjule, hijo! —respon-
di6 dofia Paz—, pos se armo
la de Dios es padre y hasta
me tocaron trancazos por-
que de los empujones mire
usté como dejaron mis co-
sas, me rompieron hasta el
anafre... pero ni me import6
porque ora si se pasaron de
la raya esos jijos. Con decirle
que los pobres dotores salieron a punta de macanazos, cubriéndose
las cabezas porque los policias només no los dejaban en paz. Todos
los de los puestos nos arrejuntamos y nos juimos derechito a ayudar
a los dotores. Estuvo requete horrible la cosa.

—Y como no los ibamos a ayudar —intervino el bolero—, si los
que estamos aqui desde hace afios claro que los conocemos requete
bien a todos. No hay derecho, la mera verda: los trataron como a
rateros, no hay derecho. Mire que amenazarlos asi, a punta de cu-
latazos, no se vale, pobres doctorcitos. Yo les boleo sus zapatos a
muchos de ellos desde hace afios, los conozco bien y no entiendo
por qué les mandaron a la tira.
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—Ya ve que andan de pleito desde hace un afio —dijo el periodi-
quero—, desde que les dejaron de pagar su sueldo en navidad. No
se vale. Y todo por grillas de los de arriba pus quesque era el afio de
Hidalgo y dizque les avisaron desde noviembre que no pagarian sus
aguinaldos, y claro, eso es contra la ley pero aun asi, se los quitaron
asi nomas. Y hasta los corrieron, a un montén de ellos, los largaron
como chachas.

—Pos si —respondi6 dona Paz—, algo he oido de cuando salen
a comprarme las memelas, estaban requete ofendidos y enojados
los pobres; trabajan dia y noche y asi por sus calzones les quitan su
lana y su chamba. Este gobierno esta reloco.

—Miren esta foto del Uni-
{ versal —dijo el periodiquero
mostrando el periédico—, es-
tas tres enfermeras siempre
pasan a comprarme revistas.
Miren nomas como las tiene
W la tira. Y la de atrés es la del
' turno de noche, tiene cara de
panico la pobrecita. ¢No han
salido todavia?

—Nada —dijo dona Paz—. Todas estan adentro, como secues-
tradas por los azules. Quién sabe qué andaran buscando, que no
dejan salir a naiden. Y ademas, hace un rato entraron militares. iAy,
pobres enfermitos! La que estaran pasando con tanto uniformado
adentro del veinte.

—iMira quién viene saliendo! La sefio Lupita. ¢Como esta usté?
—pregunto6 el periodiquero—. Dofia Paz, dbrale un chesco. Diganos,
Lupita, équé pas6 ai dentro? iya anddabamos preocupados porque
no hemos visto salir a naiden!

—Gracias Pacita, gracias mi don —respondi6 la enfermera—; le
acepto el refresquito porque hasta ahora me dejaron salir y aden-
tro no teniamos nada de comer. Dona Paz, higame una memelita
porque me muero de hambre. Toda la noche el hospital ha estado
tomado por la policia. Hasta que corroboraron que soy una sim-
ple enfermera me soltaron, pero todavia hay muchas compafieras
dentro. Nos unimos para defender a los doctores, pero contra los
militares no se puede.

—iAy Dios santo, sefiorita! ¢No le hicieron nada a usté esos jijos?
Mire que tomar el hospital y encerrar a todos, no se vale. ¢Y los en-
fermitos? équién los cuida?
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—No nos hicieron nada, afortunadamente, solo les dieron ma-
canazos a algunos doctores de la Unidad de Terapia Intensiva que
se resistieron a abandonar a sus enfermos. ¢Usted cree que me-
tieron médicos militares para cuidar a los pacientes y acusaron a
nuestros doctores de abandono de enfermo? Puras mentiras, por
eso se estan juntando todos para marchar y protestar. Yo también
voy a ir.

Nota periodistica

El movimiento médico comenzd en noviembre de 1964, cuando
los residentes e internos del hospital 20 de noviembre del ISSS-
TE reclamaron el pago de aguinaldos atrasados y 206 de ellos
fueron despedidos. En respuesta a los despidos se formé la Aso-
ciaciéon Mexicana de Médicos Residentes e Internos (AMMRI)
que comenzo a organizar paros que para el dia 26 de ese mes ya
abarcaban a 40 hospitales del ISSSTE, Seguro Social y Ferro-
carriles. El 10 de diciembre el presidente Gustavo Diaz Ordaz,
recién entrado en funciones, prometi6 estudiar sus peticiones de
aumento de sueldos y participacion en la elaboracion de planes
de estudios, con lo que el 15 se levanto el paro. El 20 de marzo la
AMMAC llam6 a separarse de los sindicatos controlados por la
FSTSE y el 25 propuso la creaciéon de un sindicato de trabajado-
res de la salud.

El 19 de abril
estall6 otro paro
que se mantuvo
hasta el 3 de ju-
nio y se celebro
otra reunién con
Diaz Ordaz, que
sblo resolvié un
aumento mini-
mo de sueldos,
pero ninguna otra demanda. Ante ello, los médicos realizaron una
manifestacion el 20 de abril que fue atacada por grupos de choque
de la FSTSE. El 14 de agosto se inic6 un paro de residentes y el 23
uno de médicos titulados. El 26 de agosto hubo otra gran manifes-
tacion, pero esa noche la policia tom6 los hospitales 20 de Noviem-
bre, Rubén Lefiero y Colonia, sustituyendo a los paristas con médi-
cos militares. Al dia siguiente las enfermeras del 20 de Noviembre
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fueron secuestradas por los grupos de choque de la FSTSE. Cientos
de médicos, los més activos en el movimiento, fueron despedidos y
sus lideres encarcelados.

(Excelsior, 277 de agosto de 1965).

Nota personal:

Entonces, yo era Jefe de la Unidad de Terapia Intensiva del Hos-
pital. A pesar del tiempo que ya habia durado el paro, continuamos
atendiendo a los pacientes que estaban encamados en mi sala. Esa
noche entrd un grupo de granaderos y, amenazandonos con maca-
nazos a miy a mis residentes, nos sacaron de la sala. Detras de ellos
entraron las autoridades del hospital levantando actas de “abando-
no de enfermo grave”.
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SUCEDIO EN 1985

Rolando Neri-Vela

Transcurria la manana del 19 de septiembre de 1985 en la Ciudad
de México —una de las mayores urbes del planeta— sin que suce-
diera algo diferente a lo cotidiano, como era el ir y venir de amas
de casa que llevaban a sus hijos a la escuela, la gente que trataba
de abordar el transporte publico para llegar puntualmente a sus
lugares de trabajo o de estudio, individuos que hacian ejercicio
en los parques y jardines de la metrépoli; los automovilistas ha-
cian sonar lo més que podian las bocinas de sus automoviles para
tratar de ganar la sefal de “siga” del seméaforo y no perder mas
tiempo en los cruceros.

El clima era templado y no habia llovido en esos dias.

Frente al Hospital General de México, que habia sido fundado el
5 de febrero de 1905, tomado como modelo de los hospitales fran-
ceses de fines del siglo XIX, las personas que acudian al nosocomio,
ya fueran a recibir la consulta médica o en espera de visitar a sus fa-
miliares hospitalizados, formaban grandes grupos humanos frente
a los puestos callejeros de comida para comprar algin alimento de
dudosa calidad y totalmente carente de higiene.

Los médicos y el personal paramédico, asi como los estudiantes
de medicina, de enfermeria, de rehabilitaciéon o de trabajo social,
entraban al establecimiento para aprender sus asignaturas corres-
pondientes o bien para realizar sus practicas clinicas.

En el interior del hospital también se veia el ir y venir de la gen-
te. Dentro de los pabellones, los internos y los médicos residentes
apuraban sus notas clinicas en sus maquinas de escribir, en espera
de los médicos adscritos y adjuntos o de los jefes de unidad, para
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llevar a cabo la visita hospitalaria a todos los pacientes; saber su
diagnostico presuntivo, qué tratamiento estaban recibiendo, qué
examenes de laboratorio o de gabinete se les habian realizado o so-
licitado, si habia o0 no mejoria y, si iban a ser intervenidos quirargi-
camente, que la preparacion preoperatoria hubiera sido la adecua-
da, etcétera.

En el caso lamentable de que hubiera habido un fallecimiento,
la unidad de patologia trabajaba febrilmente, y si iba a llegar un
nuevo ser al mundo, la unidad de ginecoobstetricia ya estaba lista
para recibirlo.

La zona de radiologia no merecia menos atencion en este centro
hospitalario ni los laboratorios clinicos.

La biblioteca esperaba dvidamente a sus lectores.

Muchos médicos residentes se encontraban en sus habitaciones,
o bien, se hallaban en la planta baja de la residencia médica desa-
yunando cuando de pronto, a las 7:19 horas, se escuch6 un tronido
subterraneo y la tierra se cimbro.

Por supuesto que ante un temblor de tierra la gente se alarma,
pero en este caso la magnitud fue superior a la que muchas perso-
nas estaban acostumbradas: fue de 8.1 grados en la escala de Rich-
ter; hubo sujetos que corrieron fuera de las edificaciones, y algunos
otros se hincaron para rezar pidiendo a la divinidad no recibir dafio
alguno.

La intensidad del sismo fue tal, que dos edificios del Hospital se
colapsaron, el de Gineco—Obstetricia y la Residencia Médica. Los
pasillos, construidos de cemento, se fracturaron, y hubo fugas de
agua y de gas, asi como fallas eléctricas. Las tuberias sufrieron de
varias quebraduras, por lo que las aguas negras escaparon y el agua
potable se contamind.

La infraestructura sanitaria padecié muchisimos danos.

Al mismo tiempo, un establecimiento hermano, el Hospital
Juarez, también se habia derrumbado y falleci6 un gran maestro de
la cirugia, Gilberto Lozano Saldivar.

El panorama era desolador: gritos por todas partes, personas
presas de ataques de panico, hombres y mujeres que no podian ha-
blar, otros més que trataban de comunicarse telefonicamente con
sus familiares para cerciorarse de que se encontraran bien.

Hoy no podria decir como fue, pero quienes se encontraban en
los alrededores, en cuanto salieron del asombro, se empezaron a
organizar para llevar a cabo el rescate de las personas atrapadas, y
en el caso de los heridos, darles atenciéon médica inmediata.
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Llegaron grupos de boys scouts, para tratar de quitar escombros
y salvar a la gente, ademéas de que intentaron poner en orden a la
desolada poblacion.

Entre el personal del hospital se formaron grupos para remover
los escombros y extraer cuerpos exangiies o bien personas lesiona-
das entre los escombros; del servicio de oftalmologia colaboraron:
los doctores Cecilia Alvarez, Fernando Castafién Nufiez, Eduardo
Escudero Bache, Arturo Guarneros, Alfredo Vega Navarro y el se-
fior Ubaldo Rodriguez Sanchez, quienes lograron sacar, entre otras
personas, a tres residentes de oftalmologia.

Miés tarde, llegaron policias y bomberos y después, personal del
ejército mexicano; estos tltimos, al no tener mucha experiencia en
casos como el que acababa de suceder, interrumpieron por un buen
tiempo el rescate de personas.

Pero tuvo que llegar el orden para poder hacer mejor las cosas;
empezaron a arribar a México, y por tanto a este querido Hospi-
tal, las brigadas nacionales e internacionales de salvamento, y entre
ellos Los “topos”. También aparecid, no se sabe de donde, una graa,
que pronto empez6 a levantar pesados trozos de concreto para asi
salvar muchas vidas; de la unidad de oftalmologia perecieron tres
médicos residentes, cuyos nombres, que se recuerdan en una placa
colocada sobre una de las paredes del area de hospitalizacién, son:
Aurelio Garza Karren, quien en ese momento era el jefe de oftal-
mologia, José Barrera Argiiello y Emmanuel Diaz Salgado quien,
ademas de médico, era profesor de primaria.

Varios dias después del terremoto, en el lugar en donde se en-
cuentran los “checadores” para el personal, algunos compafieros
creimos ver a Emmanuel, lo llamamos a gritos, pero no era él, sino
su hermano gemelo que andaba buscando el cadaver de su congé-
nere.

El Hospital General de México cesd en su actividad asistencial
al cerrar las autoridades sus instalaciones, pero dias después, en la
calle, los diferentes servicios instalaron carpas en donde se siguio
atendiendo, en lo posible, al pablico.

Después se supo que las autoridades habian decidido ya no vol-
ver a abrir el hospital. Se organizaron diversas manifestaciones, y
una de ellas fue una marcha, la del 22 de octubre. Sali6 de la Colonia
de los Doctores en donde se encuentra el hospital hasta la residen-
cia presidencial, en Los Pinos. Al frente de esta caminata, en la que
participaron mas de cinco mil personas, iban médicos muy reco-
nocidos del Hospital, como Ramén Vazquez Ortega, Carlos Garcia
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Irigoyen, Héctor Hugo Rivera Reyes, Noé Vargas Tentori (quien
era el presidente de la Sociedad Médica del Hospital General en ese
afo), entre otros muchos que escapan a mi flaca memoria.

Alllegar a Los Pinos, ingresaron a ese palacio médicos de la talla
de Clemente Robles Castillo y Magin Puig Solanes, quienes fueron
recibidos por el presidente de la Republica, Miguel de la Madrid
Hurtado; yo ignoro qué platicaron, pero gracias a ello, se dio la or-
den de reconstruir el Hospital, el que con algunas composturas, y
todo sin importancia estructural, abri6 nuevamente sus puertas a
los enfermos a principios de 1986.

Entre el personal de la unidad de oftalmologia hubo un maestro,
quien habia llegado siendo un adolescente a México, emigrado es-
pafol, y que se amold6 completamente al pais que lo cobijaba y al
que amo6 entrafiablemente: Sadi de Buen Lépez de Heredia. El fue
de los més feroces defensores del Hospital, al discutir y luchar a
favor de su reapertura.

El Hospital General de México sigue dando muchos frutos que
enaltecen a la medicina mexicana, como lo ha hecho desde su fun-
dacion. Si el referente es la unidad de oftalmologia, en ella se han
hecho grandes avances, y en la memoria guardo gratos recuerdos
de maestros como Enriqueta Camacho, Sadi de Buen, Magin Puig,
Jorge Meyran Garcia, Juan Heatley Green; de otros servicios, per-
sonalidades como: Juan Olvera Rabiela, Leopoldo Garduio, Jorge
Edmundo Avilés Malo y los ya referidos: Vazquez Ortega y Garcia Iri-
goyen, Carlos Prado, Mario Magana Lozano, Jorge Peniche Rosado,
Arturo Lozano, Enrique Fernandez Hidalgo, Vicente Blas Cerecedo
Cortina, Ney Chavolla Contreras, Maria Elena Anzures Lopez, Jorge
Escoto Velazquez, Luis Martin Abreu, Julio Aspe y Rosas, Armando
Pichardo Fuster, Ratl Cicero Sabido, José Nava Segura, Alvaro Taka-
ne Watanabe, sin olvidar a los no mencionados, todos ellos maestros
queridos, y que sin sus ensehanzas y sus ejemplos, muchos médicos
no hubieran alcanzado el éxito en sus vidas profesionales.
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ELOGIO AL VALLE DE ANAHUAC

Ana Cecilia Rodriguez de Romo

—iApurate, Panchito! ¢Como es que tardas tanto en vestirte si des-
de ayer estaba lista tu ropa? iNos va a dejar el tren, muchacho!

Corria el afio de 1871, Francisco Rubalcaba y Sanchez tenia siete
anos y no acababa de entender por qué se iban de Mineral de Pa-
chuca y dejaba a sus amigos, su escuela y los lugares a los que le gus-
taba irse de pinta. Desde hacia tiempo habia oido a sus padres discutir
acerca de la necesidad de mudarse a la capital; en el pueblo ya no era
facil encontrar el sustento para la numerosa familia. La circunstan-
cia que precipité la decision de partir fue que un aleman de dudosos
antecedentes habia desplazado al ingeniero Pedro Rubalcaba de su
trabajo en la mina de Mineral; una vez mas, la eterna historia de
sobreponer la fidelidad a la capacidad en los puestos. En la mina exis-
tian muchas irregularidades que Pedro Rubalcaba habia denunciado
y no de buen modo, pero en lugar de darles solucién, de un dia para
otro los jefes lo pusieron en la calle sin mayor explicacion.

En todos los sentidos, los Rubalcaba y Sanchez eran de las “bue-
nas familias” en Mineral de Pachuca, pero algunos de sus miembros
ya habian estado en problemas por protestar y no hacerse eco de
lo que les parecia injusto. En el mismo 1871, su abuelo Bautista,
abogado, y que formaba parte del ayuntamiento de Pachuca, fue
destituido por el gobernador Protasio Tagle al haberse negado a se-
cundar sus planes de falsificacion de boletas en las elecciones para
diputados a la legislatura del Estado.

Era la primera vez que Panchito subia a un tren y paso todo el ca-
mino con la cara asomada por la ventana. iCOmo recordaria esa sen-
sacion tan estimulante del aire fresco que le cortaba la respiracion!
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En la gran capital llegaron a vivir con unos tios cerca de la esta-
cion de San Lazaro, pero como “el pescado y el arrimado a los tres
dias apestan” y sobre todo si son muchos, pronto se cambiaron a
una vecindad de la calle del Factor, en el centro de la ciudad.
El tiempo, en su correr vertiginoso, suavemente incorpor6 a los
Rubalcaba a la vida de la Ciudad de México.

En 1880 la Escuela Nacional Preparatoria parecia un suefio para
el joven Francisco: queria estudiar medicina y su paso por San II-
defonso era obligado. Al menos era lo que el doctor Fernando Alta-
mirano, médico de la familia, aconsejo a su padre. También le dijo
que en esa instituciéon el muchacho seria educado en el mas puro
sentimiento positivista implantado por Gabino Barreda; penetraria
en él la conviccion de que lo afirmado en ciencia debe ser producto
de la experiencia en el laboratorio y no del juicio de autoridad o la
especulacion.

Ya en el majestuoso Palacio de Santo Domingo, Francisco Rubal-
caba vivi6 en la misma escuela. La situacién nunca mejord para su
padre, asi que cuando ingres6 a la Nacional de Medicina, solicitd
una pension que le proporcionaria techo, comida y lo excluia de pa-
gar inscripcion.

A veces, al salir de clases, Francisco se reunia con sus amigos en
“La Concordia”, de la segunda de Plateros y Vergara, pero ese dia de
julio de 1885 rechaz6 la invitacion; tenia pensado ir a la manifesta-
cién cerca del Parian.

Debido a los gravamenes, las rentas publicas ya no bastaban
para cubrir los servicios, asi que con la pretension de paliar el pro-
blema a don Porfirio Diaz, se le ocurrié disminuir los sueldos de
los trabajadores del Estado; el orgulloso ingeniero Pedro Rubalcaba
fue de los primeros afectados, pues estaba reducido a la triste cali-
dad de empleado de correos.

La protesta no se hizo esperar y muchos inconformes se reunie-
ron cerca de Palacio Nacional, pero tampoco ellos esperaron mu-
cho: los soldados llegaron muy pronto y arriaron parejo.

Mandaron al joven Francisco Rubalcaba y Sanchez a la correc-
cional de San Pablo y San Pedro, pero lo peor fue que lo expulsaron
de la Escuela Nacional de Medicina. Como se haria costumbre en su
vida, cay6, pero pudo levantarse. El mismo Porfirio Diaz orden6 su
reingreso en diciembre del mismo afio.

En su ausencia llegaron nuevos libros al viejo Palacio. El doc-
tor y director, Francisco Ortega, se preocupaba por adquirir lo
mas novedoso de la medicina francesa y habia un libro que llamé
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poderosamente su atencion; Les altitudes de I' Amerique tropicale
comparées au niveau des mers au point de vue de la constitution
médicale, de un tal Denis Jourdanet. Que estuviera en francés no
era problema: como todos los cultos de la época, tuvo que apren-
derlo si queria estar actualizado y a la moda; 1o novedoso més bien
fue el impacto que le caus6: Francisco qued6 pasmado con lo leido;
Jourdanet proponia que la elevada altura y baja presion baromé-
trica del Valle de México hacia que sus habitantes respiraran un
aire empobrecido de oxigeno, lo que les provocaba pereza fisica y
anemia intelectual; la teoria francesa se llamaba de la anoxihemia
barométrica.

Inmediatamente se dirigi6 a su maestro Altamirano. El lo habia
guiado en su decisiéon profesional y pronto seria el primer director
de un instituto de investigacion médica que el mismo presidente
habia apoyado. Altamirano escuch6 con paciencia sus dudas cien-
tificas y su ferviente discurso nacionalista. Francisco estaba con-
vencido de que era imposible que los mexicanos fueran una raza
miserable, victimas fatales de su medio geografico e incapaces de
cualquier tipo de progreso. Mira, muchacho —le dijo Altamirano—,
¢por qué no desarrollas el tema para tu tesis de grado? En el nuevo
Instituto hay muchos aparatos que te pueden servir. Ademaés, no te
faltara quien se deje medir la respiracion o la frecuencia cardiaca.

Francisco acababa de cumplir veinte afios y en ese momento no
imagind que lo que empez6 como una afrenta a su nacionalismo
terminaria en una obsesion cientifica casi enfermiza.

Estaba tan nervioso ese 24 de mayo de 1890, que ni siquiera se
1ij6 en los charcos a la entrada del Hospital de San Andrés y se en-
suci6 sus lustrados zapatos. iYa debia estar frente al paciente, reali-
zando la prueba practica de su examen profesional! Como era cos-
tumbre, el dia anterior habia defendido su tesis Refutacion tedrica
y experimental de la teoria de la anoxemia del doctor Jourdanet.
iEl resultado fue brillante! La elocuencia del joven impresiond a sus
maestros, sobre todo al doctor Altamirano quien, inmediatamente,
le ofreci6 una plaza de ayudante en el Instituto Médico Nacional.
Era la oportunidad dorada de realizar su suefio: hacer investigaciéon
cientifica; ahi estaba la fuente del placer intelectual que no habia
encontrado en la clinica.

Los dias y los afios fluyeron de modo imperceptible. A fuerza de
trabajo, el doctor Francisco Rubalcaba y Sanchez se hizo un presti-
gio en el medio médico—cientifico de la época; se sentia orgulloso
de ser “fisiologista”, fiel seguidor de la disciplina considerada,
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entonces, la reina de la medicina moderna. Ensefi6 en la Escuela de
Medicina, trabaj6 en los Hospitales Juarez y de San Andrés, ingresd
ala Academia de Medicina. En el laboratorio midi6 todo lo posible
y hasta lo que era imposible de medir en la respiracién humana; a
nivel del mar, en las montafas, en el invierno o en el verano, en to-
das las clases sociales y gama de edades. Estuvo en el laboratorio de
Pavlov en Mosct y en el de Marey en Paris; habia que tomar ideas
y corregir los errores. En la Universidad organizo el laboratorio de
fisiologia para la ensenanza, igané un premio otorgado por el Insti-
tuto Smithsoniano a su espléndido libro sobre la vida en la altitud!
Pero ante todo, demostr6 con la ciencia, que el cuerpo mexicano
tenia un maravilloso mecanismo de adaptacion que le permitia vivir
optimamente en el Valle de Andhuac y compensar esa relativa falta
de oxigeno. Ademas, estaba convencido de que el altiplano de su
pais era ideal para curar los males respiratorios.

El joven doctor de altivo e impecable aspecto se habia casado
con la sefiorita Manuela Astiazaran, de origen vasco y tenia dos pe-
queiios hijos; lo que le pagaban en el Instituto no era suficiente, de
modo que para ayudarse también daba consulta en su domicilio de
Puente de Alvarado y daba clases de anatomia en la Academia de
San Carlos. La vida era amable con él, pero lo bueno no es eterno y
un dia murié su maestro y protector, el doctor Fernando de Altami-
rano. Francisco Rubalcaba secretamente albergaba la conviccion de
que él era el candidato ideal para ser nuevo jefe del Instituto Médico
Nacional: tenia todas las credenciales y estaba lejos de ser improvi-
sado. Pero... iqué afrenta! No lo nombraron cabeza del Instituto y,
ademas, le colocaron encima al tipo mas incapaz; una vez maés, ila
fidelidad sobre la capacidad! Siguiendo la més pura tradicién fami-
liar, el doctor Francisco Rubalcaba y Sanchez protesté (y tampoco
de buen modo, como habian hecho su padre y su abuelo afios atras)
ante el mismo secretario de Instruccion Pablica y de Bellas Artes, el
doctor Alfonso Pruneda.

Francisco Logro su objetivo: quitaron al inepto y él fue desig-
nado jefe, pero la inconformidad le cost6 cara y muy pronto le co-
braron con intereses. Stibitamente dejaron de pagarle: ni salario ni
lo asignado a su investigacion. El pretexto daba risa: Por entonces,
el doctor Rubalcaba y Sanchez estaba al frente de un proyecto que
estableceria los pardmetros anatémicos y fisiologicos de los nifos
mexicanos y, con este objetivo, su laboratorio de Fisiologia Experi-
mental del Instituto, ubicado en la calle de Balderas, pas6 a depen-
der del Servicio Antropométrico Escolar, domiciliado en el niimero
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uno de la primera del Relox. —iPero cuél es el problema! —le con-
testé altaneramente el empleadito—. Usted est4 en la nomina del
Servicio, pero no hay dinero para pagarle.

Las cosas iban de mal en peor, pero 1915 fue terrible. Victoria-
no Huerta lo habia hecho diputado en agradecimiento por haber
resuelto con éxito un viejo problema de salud que tenia su nuera.
Cuando el usurpador cayo, arrastr6 al doctor Rubalcaba en la rui-
na: lo despidieron de la Escuela y del hospital y le cambiaron la
cerradura del laboratorio; el rechazo social fue tan cruel que los
Rubalcaba Astiazaran tuvieron que dejar México para radicarse en
Cuernavaca. Las teorias cientificas y los hermosos aparatos queda-
ron atras. A fin de cuentas, Francisco habia estudiado para médico
y volver al oficio de curar le dio los medios para empezar de nuevo.

El respetable doctor Francisco Rubalcaba y Sanchez tenia sesen-
ta y cinco anos, un hospitalito, una farmacia y una casa de huéspe-
des que le daban para vivir muy bien. Ademas, a su edad, le cayo
un regalo del cielo: una joven y guapa paciente le hizo creer que
el tiempo si pasaba en vano. Don Francisco sohaba con regresar a
Paris y mas lo sofiaba su novia. Para visitar con ella la Ciudad Luz
le dijo a su esposa que iria a un congreso en Washington, pero nun-
ca se imagin6 que el periddico Sol de Cuernavaca, anunciaria con
bombo y platillo “el préximo viaje del doctor Francisco Rubalcaba
y su distinguida esposa a Europa”. La discusion fue terrible: dofia
Manuelita ya habia notado cosas raras en el comportamiento de su
marido, estaba muy deprimida y quien sabe si, a proposito o por
accidente, cayd de la azotea cuando estaba regando las macetas. El
doctor viudo y la joven paciente no esperaron mucho para contraer
matrimonio.

Pero no se puede estar en las actividades talamicas continua-
mente y menos a cierta edad, asi que el buen doctor pasaba mas
y més tiempo ensimismado en sus recuerdos, revisando sus viejas
notas, repasando sus teorias, recordando sus aparatos; finalmente,
uno se hace cientifico cuando aprende a ver al mundo de modo dife-
rente y ese era el caso del fisidlogo Fernando Rubalcaba y Sanchez.
La camara de Legay, las expediciones al Popo, el espirometro, todo se
revolvia en su mente sin respetar la realidad y, a veces, resultaba difi-
cil diferenciar si estaba sofiando o rememorando. En beneficio de su
salud mental, estaba muy lejos de imaginar que ya nadie le recordaba
como el gran organizador de la fisiologia cientifica mexicana.

Una vez mas, la desgracia lo alcanz6 y esta vez no pudo levan-
tarse. Su segunda esposa muri6 y su familia politica lo despojo del
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mucho dinero y la poca razon que le restaban. El distinguido doctor
Rubalcaba y Sanchez tuvo que regresar a la Ciudad de México, pero
ahora en calidad de arrimado a la casa de un hermano en la calle de
Alvaro Obregon.

Era una lata cuidar al viejo: le encantaban los dulces y se salia a
bobear la vitrina de la pasteleria en la esquina de Insurgentes y, lue-
g0, ya no sabia como regresar. En una ocasion que salio, se perdid
y, lo encontraron tres dias después. El caso es que su hermano se
hart6 y también su cufiada. Ni modo, aunque no queria saber nada
de él, no quedaba méas que mandarlo con su hija, que vivia en la ca-
lle Sol de la colonia Guerrero. Quica estaba casada con un cirujano
mediocre que supo muy bien como dar cuenta de las medallas, los
libros y lo poco que le quedaba al otrora ilustre suegro.

Le asignaron un cuartucho himedo en el fondo del patio y ahilo
encontraron ya frio cuando fueron a buscarlo porque no aparecié a
desayunar esa mafana de abril de 1938. Un sirviente se encarg6 de
los tramites y lo enterraron en la parte méas barata del Pante6n Civil,
aunque la familia poseia una cripta en el Pante6n del Tepeyac. Ahi
estaban no solamente sus padres, también hombres que como él,
forjaron su pais y participaron en la creacion de la identidad mexi-
cana. Ellos, con las armas, Francisco con el intelecto a través de la
ciencia. A fin de cuentas, el vejete no merecia nada: lo que hizo no
fue un chiste; por su culpa muri6 la abuela y, ademaés, habia que
mantenerlo. Como se dice, la pasion pudo méas que la razén: per-
di6 su trabajo como médico e investigador y las faltas en el mundo
social lo alejaron de su ciencia y de su familia. No hubo un In Me-
moriam en las sociedades o en las revistas cientificas; tampoco un
epitafio carifioso en su tumba.

—Panchito, mi amor, ya sé que no te quieres ir, pero no te vamos
a dejar. iEl méas lindo de mis hijos!— iQué maravillosos momentos!
itodo al mismo tiempo! Solamente él escuchaba la voz dulce de su
madre, veia sus hermosos aparatos, sentia el aire fresco en el tren,
percibia el olor de los pinos en la expedicién a Amecameca... No
sabemos cdémo somos, nuestras condiciones, jni siquiera cuantos
litros de orina producimos en 24 horas! Basta leer un libro de fisio-
logia (casi siempre en francés) y copiar. jHay que escribir nuestro
clima, nuestra alimentacion, nuestras costumbres!

En ese ultimo momento vivia a plenitud lo que pensaba de su
Valle de Andhuac. Nuestros hermosisimos crepusculos, con sus
mil y mil brillantes tintas; la irradiacion extraordinaria de la
luz que se derrama a torrentes, llendndolo todo con una claridad
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deslumbradora cuando el sol ocupa la mitad de su carrera. El bri-
llo limpido de la luna y demas astros de nuestras noches claras.
La capa atmosférica que atraviesan los rayos luminosos del sol es
poco densa, generalmente, poco cargada de polvos y vapores, ofre-
ciendo por tanto un grado de transparencia excepcional respecto
a todos aquellos puntos donde se han hecho estudios de climatolo-
gia[...] La mayor parte, los dias son despejados y la diafanidad de
la atmosfera es extraordinaria; esto y la sequedad tan notable del
aire hacen que los rayos solares produzcan en el suelo, con la mayor
intensidad, sus efectos luminosos, calorificos y quimicos.
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UN MEDICO INOLVIDABLE

Martha Eugenia Rodriguez Pérez

Para todos aquellos que piensan que inicamente las almas en pena
rondan nuestros recintos, voy a contar una historia que me sucedio
y por suerte tuvo buen fin.

Transcurria la primavera de 1906. Acababa de obtener mi titu-
lo de medicina, lo que me enorgullecia profundamente. Dios sabe
cuanto empeiio puse para obtenerlo. Por supuesto, la pasion por mi
carrera iba en ascenso, asi que empecé a frecuentar a los médicos
pertenecientes a la Academia de Medicina de México, no solamente
con el proposito de convertirme algin dia en miembro, sino para
ver si podia ayudarles en algo. Ademéas de conocer gente realmen-
te comprometida con su profesion, me volvi un asiduo lector de la
Gaceta Médica de México. Lei todos los ntimeros, articulo por arti-
culo. Por las noches llegaba exhausto a casa, pero satisfecho. Des-
pués de una buena cena, dormia placidamente, hasta que en una
ocasion escuché una voz que me llamaba:

—iMuchacho!

—¢Me habla a mi?

—Si, quiero pedirte un favor.

—Usted dira...

—Ve con el presidente de la Academia de Medicinay dile...

Abruptamente salté de la cama. Tras unos segundos, com-
prendi que se trataba de un suefio, pero é¢quién era aquel caba-
llero que no terminé su mensaje? iQué importaba! Intenté ig-
norar el incidente hasta que se volvié recurrente. Practicamente
todas las noches sofnaba con €l, y siempre despertaba justo antes
de completar su peticiéon. Lo tinico que me quedaba muy claro,
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era que nunca lo habia visto, y si lo habia hecho, no recordaba
donde.

Una tarde, como tantas, después de realizar mis actividades, me
senté a hojear una de las Gacetas. Un articulo atrapé mi atencién
al sentirme plenamente identificado con el texto. Se trataba de un
fragmento de un discurso del doctor Miguel Francisco Jiménez, en
el que explicaba la funcion de la Sociedad (como se llamaba antes
la Academia):

¢Quién puede jactarse de abrazar con solo sus esfuerzos
no ya todo el conjunto, pero ni uno solo, hasta apurarle,
de los ramos que cultivamos? Por eso acudimos periodi-
camente aqui, consagrando algunos minutos de nuestras
horas de descanso o de nuestras especulaciones de ga-
binete, no al vano intento de ensefiar o de ostentar cosa
alguna, sino a buscar en el cambio de ideas y en las dis-
cusiones francas con nuestros amigos un complemento de
gran precio para nuestros estudios, que seria imposible
alcanzar a cada uno con la dedicacion y el empefio mas
asiduos. Por mi parte, confieso que casi hunca dejo de lle-
var de aqui una idea nueva, una apreciacion mas feliz o
una materia de meditaciones graves, de ventajosa apli-
cacioén para la practica.

Un portazo interrumpidé mi lectura, y aparecié el doctor Lopez.

—iPerdo6n! El viento me empujo la puerta.

—No se preocupe, doctor.

—¢Qué lees, muchacho?

—Encontré esta Gaceta y leia un discurso del doctor Miguel
Francisco Jiménez...

—iEntrafiable maestro!

—Me impresion6... No hubiera podido decirlo mejor...

—Tuve la dicha de conocerlo...

—Debe haber sido un tipazo.

—No sdlo gran médico y maestro, era un ser humano extraordi-
nario. Anda, sigue leyendo, y luego platicamos.

Cuando pasé la pagina de la revista, no sé qué cara puse, que el
doctor Lopez me pregunt6 extranado:

—¢Qué viste, muchacho? iTe has quedado palido!

—Doctor...

—Dime, muchacho...
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—éUsted cree en apariciones?

—¢Apariciones? ¢De qué me estas hablando?

—De que los muertos quieran comunicarse con los vivos...

—iAy muchacho! ¢Como se te ocurre?

—Doctor, no me habia fijado en el rostro del doctor Jiménez...

—éY?

—Ahora que veo la foto... iHe estado sofiando con €l casi todas
las noches!

—¢Y por eso hablas de apariciones?

—Doctor, el doctor Jiménez quiere decirnos algo...

—Mira muchacho, sonar con alguien, no es tener apariciones, y
piensa, ¢cOmo no va a estar en tus suefios, si apenas tienes un ratito
libre, te encierras en este lugar a leer sus discursos o sus contri-
buciones a la medicina? Mejor acompaname que hay muchos pen-
dientes por resolver.

Esa noche volvi a casa meditabundo. No pude probar bocado.
Me recosté en el sillon y en el silencio de 1a noche me pregunté por
qué el doctor Jiménez querria comunicarse conmigo. Paso el tiem-
po, me quedé dormido y cuando abri los ojos ya habia amanecido.

En cuanto estuve listo, acudi a la biblioteca para buscar mas
informacion sobre el doctor. Encontré que ademas de haber hecho
una gran contribucién a la medicina con sus practicas, cofundd
la Secciéon Médica de la Comisiéon Cientifica en 1864 con varios
médicos méas, quedando como Primer vicepresidente. Era tal su
espiritu emprendedor, que con el material cientifico que reunie-
ron, se encargo6 de la comision de publicaciones, dando origen a
un periodico que llamaron Gaceta Médica de México, que ha se-
guido publiciAndose, y que gracias a eso, puedo leerle. En 1865, los
miembros acordaron formar un reglamento cuyo articulo prime-
ro estipulaba que dicha seccion se llamaria Sociedad Médica de
México, y lo eligieron presidente. Esto es parte del discurso que
pronuncio6 entonces:

“La reorganizacién de nuestro Cuerpo fue con justicia
el objeto preferido en sus primeras reuniones; era urgen-
te impedir que el ardor y decision con que se habia puesto
mano a la obra, quedasen estériles y ain sucumbiesen en
medio de la existencia languida y sin porvenir de la Aso-
ciacion a la que se habia unido”. “De aqui nacid el nuevo
reglamento, modelo de sencillez, que abrid la puerta con
franqueza bien calculada para la admisién de nuevos y
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dignos colaboradores cuya cooperacion se echaba de me-
nos; puso orden y fijeza en las labores haciéndolas peri6-
dicamente obligatorias; dejo en pie la amplia libertad en
las ideas y en las discusiones que ha sido siempre nuestra
divisa; por ultimo, removid los obstaculos que parecian
oponerse a que todos tomasen parte igualmente activa en
una obra en que se interesaba el buen nombre y que se
encaminaba al bien de nuestro pais”.

Al salir de la biblioteca, encontré al doctor Lopez. Cuando me
vio, sonriendo me preguntd

—¢Como estas, muchacho?

—Bien...

—Tengo algo que contarte... Fijate que después de la conversa-
cién que tuvimos sobre el doctor Jiménez...

—éDe sus apariciones?

—iNo! Sofiar con alguien no es tener apariciones.

—Lo que pasa es que siento que quiere decirme algo...

—No te agobies, un sueno es sdlo eso: un suefo.

—¢Y dos, tres, cuatro, cinco, qué sé yo?

—Pues dos, tres, cuatro, cinco, qué sé yo: suefios. Pero ese no es
el punto. Con “tus suenos recurrentes”, has traido de vuelta la me-
moria del doctor Jiménez y lo comenté con varios colegas.

—éY?

—No nos satisfizo el lugar donde lo enterramos... Entonces yo era
estudiante. Cuando acab6 la ceremonia finebre, lo cargamos entre
varios y lo llevamos al camposanto.

—Lei que murib en el afio de 1875.

—Si, ni siquiera habias nacido. Se muri6 el 2 de abril. El cuerpo
estuvo en la Escuela de Medicina, donde fue homenajeado. Lo en-
terramos el 8.

Lo escuchaba con atencién, como si fuera a decir algo que tran-
quilizara el alma del doctor Jiménez.

—Estuvimos hablando, y ahora que la Academia esta consolida-
da nos parece justo que los restos del maestro Jiménez reposen en
mejor lugar, asi que vamos a exhumarlo para trasladarlo.

El 22 de febrero del afio siguiente, se llevo a cabo la exhumacion
y se plane6 la inhumacion para el 2 de marzo en la capilla de san
Francisco Javier de la iglesia de la Santa Veracruz. Obviamente, yo
planeaba asistir y, cuando el doctor Lépez casi me convencia de que
no eran apariciones sino simples suefos los que tenia, la noche del
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1 de marzo, el doctor Miguel Francisco Jiménez acudi6 una vez mas
para decirme:

—Muchacho, no quiero que pienses que sélo te he visitado para
tener una mejor morada, iqué banal habria sido mi existencia! Si
te he buscado, ha sido porque eres un médico prometedor, segura-
mente ocuparas la presidencia de la Academia algan dia, y quiero
pedirte que le digas al presidente actual, que no cesen el estudio ni
la investigacion, que se sigan fomentando actividades para los mé-
dicos jovenes, que como t, no se conforman con la practica diaria;
que como yo, amén la medicina y siempre la practiquen con entrega
total.

Lainhumacién se efectu6 a las diez de la manana. Alrededor de la
tumba se colocaron varios miembros de la Academia, haciendo una
guardia de honor. Yo me mantuve de pie, a unos cuantos metros,
cabizbajo; no podia creer como me habia encarifiado con alguien
sin haberlo visto nunca en vida. Levanté mi rostro. Entre los médi-
cos de la Academia, una sonrisa llamoé mi atencion: era la de Miguel
Francisco Jiménez. Me quedé mudo. Creo que nadie mas lo noto,
porque nadie coment6 el hecho. Me guind el ojo y se despidi6 con la
mano, desapareciendo del lugar. No volvi a sofiarlo, pero tampoco
dejé de estudiar sus casos clinicos. Desde luego sigo siendo asiduo
lector de la Gaceta Médica de México, me converti en miembro de
la Academia, ademas de profesor de la Escuela Nacional de Medici-
na, donde siempre menciono a ese médico inolvidable.
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EL PEREGRINAJE DE ACADEMUS
REDIVIVO EN LA NUEVA ESPANA
DEL SIGLO XX

Fabio Salamanca Gémez

Academus no conocid la otra orilla del mar. Pudo recorrer los mara-
villosos margenes del Cefiso y asombrarse quizas frente a los rispi-
dos acantilados de Megara, atravesar las vastas llanuras de Tesalia
y recibir el penetrante viento del Olimpo, detenerse tal vez ante la
imponente majestuosidad de Delfos y, absorto, escuchar el épico
canto del Parnaso, pero jamas percibi6 las voces del otro lado del
mar. En este inescrutable devenir del tiempo ciclico, muchos siglos
después, transfigurado y redivivo, inici6 su largo peregrinaje hacia
el oeste y recorrié los margenes del Ebro, atraveso el condado de
Berenguer de los Usajes y en medio del estallido de la guerra, salio
un dia en busca del desconocido rostro del mar.

Lo contempl6 por vez primera siendo nifio en el verano de 1939,
frente a la amurallada silueta de San Juan de Ulda, incapaz de con-
tener el hervor que arrop6 el mestizaje y lo poblé de abigarradas
voces y de sensuales ritmos con ecos reminiscentes de las antiguas
rumbas y las cadentes cumbias. Conoci6 la exuberancia de la selva
tropical y las profundas hondonadas donde nace el viento, soportd
los gélidos vendavales de Orizaba y lo deslumbro el transparente
resplandor del legendario Valle del Anahuac, donde se detuvo para
fortuna nuestra.

Después de una meritoria carrera de muchos afios, Academus,
bajo el insigne nombre de Salvador Armendares Sagrera recibio,
incluso, la maxima distincion que la Universidad Nacional Auténo-
ma de México otorga a sus mas notables investigadores. Salvador
nacié en el afio de 1925 en Vilafranca del Pendés, Cataluna, donde
curso6 los primeros afios de ensefianza en la Educacién Publica;
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se traslad6o més tarde a Malgrat de Mar, lugar donde naci6 su padre
Salvador Armendares i Torrent, médico como él, y después ingres6
en Barcelona al Instituto “Escuela de Ensefianza Libre” que fue el
precursor de la revoluciéon docente de las escuelas Montessori.

Por su espiritu liberal, republicano, la familia inici6 el largo ca-
mino del exilio hacia Perpinan y Montpellier, donde se embarcaron
con destino a Veracruz en el célebre Sinaia. Durante la prolongada
travesia su padre fue nombrado jefe de Sanidad del Barco y, mas
tarde seria el encargado de revalidar los titulos ante la Secretaria
de Salud. Este barco legendario transport6 una pléyade de médicos
notables, ademas de los ya sefialados, a Ramoén Rodriguez Mata,
a Ramon Plaza, a Pedro Moles, quien fuera director del Instituto
Médico de Madrid, y a quienes serian médicos con el tiempo, como
Salvador Armendares y Juan Urrusti. Pero, ademaés, en él llegaron
insignes fil6sofos y poetas como Eduardo Nicol, cofundador del Ins-
tituto de Investigaciones Filosoéficas, Juan Rejano y Pedro Garfias.
De este tltimo alcanzan profundas resonancias los espléndidos ver-
sos de singular belleza, escritos al contemplar la magica y concava
silueta del golfo de México:

Pueblo Libre de México:
Como otro tiempo por la mar salada
te va un rio espafiol de sangre roja
de generosa sangre desbordada...
Pero eres tu, esta vez, quien nos conquista
y para siempre, jOh vieja y Nueva Esparia!

En México, Salvador estudié inicialmente en la Vocacional 2,
ubicada atras de Palacio Nacional y luego ingres6 al Instituto Luis
Vives donde uno de sus maestros fue el reconocido astronomo Mar-
celo Santalo6.

Realiz6 sus estudios de médico cirujano en la UNAM, de 1944 a
1950, con la tesis recepcional “Sensibilidad in vitro a los antibi6ti-
cos en las diarreas infecciosas de los nifios”, de la cual fue tutor el
Dr. Roberto Aguilar Pico y asesor el Dr. Jorge Olarte, distinguido
colega nacido en Colombia cuya carrera cientifica y profesional se
desarroll6 en México.

Uno de los personajes que tuvo influencia en su carrera sin pro-
ponérselo fue el Dr. Rosendo Carrasco Formiguera, médico fisidlo-
go, fundador de El Colegio de México y padre de Montserrat, esposa
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y compafiera inseparable por méas de cinco décadas, madre de sus
dos hijos: Salvador, quien estudié administracion, padre de Marina
y Natali y de quienes Salvador fue orgullosisimo abuelo; y Pedro
Enrique, quien estudi6 historia, cine y periodismo.

Fueron compafieros durante su carrera, entre otros, Carlos Mén-
dez, maestro universitario y Santiago Genovés, pionero de la an-
tropologia en México y también investigador emérito de la UNAM,
desafortunadamente fallecido en este mismo afio.

En su oficina del antiguo Centro Médico Nacional, el Dr. Armen-
dares mostraba orgulloso en un sitio de privilegio, entre el retra-
to de su padre y un hermoso soneto enmarcado de Jaime Torres
Bodet, su nombramiento como ENFERMERA, el primero que tuvo
para ingresar al Instituto Mexicano del Seguro Social.

Curso6 la especializacion de pediatria en el Hospital Infantil de
México, fue ayudante de la consulta de endocrinologia, donde pu-
blic6 su primer trabajo que versé sobre disgenesia gonadal y se
incorpor6 como pediatra al Hospital de Gineco obstetricia No. 2
del Centro Médico Nacional, donde publicé en coautoria con Juan
Urrusti y Ernesto Diaz del Castillo, su primer articulo internacio-
nal sobre el indice iliaco en nifios a término, prematuros y con Sin-
drome de Down, aparecido en el American Journal of Diseases of
Children.

Salvador realizé una estancia de dos anos en el British Medi-
cal Council en Oxford, con Alan C. Stevenson, notable investigador
iniciador de los estudios multinacionales sobre la frecuencia y la
etiologia de las malformaciones congénitas. De estos tiempos vale
la pena resaltar su estrecha amistad con un brillante investigador:
Ian Shein, personaje excéntrico contestatario que a la manera de
Bertrand Russell, sacudia con sus arengas encendidas las concien-
cias de los asistentes a las plazas publicas de Londres.

A suregreso de Inglaterra, Salvador cred, con el apoyo del ilustre
Pediatra Silvestre Frenk, quien era entonces Director del Hospital,
la Unidad de Investigacion en Genética Humana, en el Hospital de
Pediatria del Centro Médico Nacional y, unos anos después, fue el
profesor titular del Curso de Especializaciéon en Genética Médica
de la Division de Estudios de Posgrado e Investigacion de la Facul-
tad de Medicina de la UNAM, el primero que se inici6 en América
Latina.

Luego de su estancia en el exterior, contemplar a su regreso el
panorama incomprendido en nuestro medio de la genética humana,
matizado entonces con el discriminatorio concepto del racismo, y
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con el excluyente desprecio hacia los discapacitados, principalmen-
te originado por causas del misterioso mecanismo de la herencia,
fue el disparador inmediato para buscar y encontrar un cambio
en nuestras anquilosadas estructuras socioantropologicas. Supo
encontrar, entonces, como ejemplo de la incomprension prevale-
ciente, el Sindrome de Turner, al que dedicé uno de sus libros més
celebrados.

Para rescatarlo de una doble marginacién en la que la reproba-
cion estaba centrada en el género femenino, rigidamente limitado,
ademas, en su capacidad reproductiva. Senaladas desde la infancia
temprana por sus estigmas fenotipicos que incluyen baja estatura,
cuello alado reminiscente de un edema generalizado intrauterino,
dificultades de movimiento en la articulaciéon del codo, multiples
nevus que cubren de pozos de sombra la blancura de la piel y, casi
como una antigua maldicion biblica, la ausencia de caracteristicas
secundarias de su propio género y la ineludible incapacidad de de-
jar descendientes, como las tierras aridas quedan huérfanas de flo-
res y de frutos.

Un sindrome desde antafio mal comprendido médicamente y
también desde el punto de vista familiar y social. En la clinica se
ignoraba su etiologia y se sometia a las pacientes a cirugias comple-
tamente innecesarias. Los enfrentamientos de nuestro caballeresco
personaje por conductas entonces consideradas rutinarias en los
servicios quirdrgicos pediatricos fueron legendarios.

Antes que todo habia que formular el diagnoéstico adecuado y era
preciso emprender el esfuerzo de crear un laboratorio que permitie-
ra el sofisticado cultivo de las células fuera del organismo humano,
obtenidas mediante puncion venosa de sangre periférica, y lo que
resulta fundamental, poder advertir en estas células su intima cons-
titucion cromosoémica y genética. Fue entonces cuando por primera
vez en nuestras latitudes se reconoci6é una férmula de cromosomas
en la cual estaba presente en estas pacientes s6lo uno de los cromo-
somas X, lo que contrastaba con el hallazgo en las mujeres norma-
les que portan dos de estos cromosomas.

Como suele ocurrir con los hallazgos que la ciencia demuestra en
el laboratorio, habrian de transcurrir muchos anos antes de que las
evidencias basicas tuvieran aplicaciones en el ejercicio clinico co-
tidiano. Salvador reconoci6 rapidamente que esta aplicaciéon, para
ser exitosa, debia acompafiarse de un intenso programa de difusion
en la comunidad y de un continuado esfuerzo de educacion y ac-
tualizacion de conocimientos en el ambito médico. De esta manera
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se inici6, de manera pionera, el primer curso de especializacién en
genética médica bajo los auspicios de la Facultad de Medicina de la
UNAM.

Pero para lograr cabalmente la aplicacién de este revolucionario
conocimiento, principalmente en los derechohabientes, emprendi6
un nuevo peregrinaje quijotesco por los mas apartados rincones del
pais. Atravesar embravecidos rios caudalosos en fragiles puentes
que el viento sacudia sin piedad, bordear por caminos escarpados
paisajes abismales imponentes, contemplar en las diafanas noches
frente al mar la boveda celeste iluminada, para llegar por el angosto
camino de terraceria al ltimo reducto de la aldea donde estaba la
paciente para ser estudiada. Esperar los trasbordos infinitos en el
ferri o enfrentar con coraje los sobresaltos de un vuelo accidentado
en una avioneta improvisada cuya puerta se aseguraba con un enve-
jecido cordel deshilachado. Todo para encontrar la remota paciente
y brindarle a ella y a su familia el anhelado asesoramiento genético
después de haber establecido con certeza el diagnoéstico adecuado.

Honrar el pasado cobra sentido en la manera en que aprende-
mos de él para dimensionar el futuro. Las figuras sefieras del pasa-
do debieran ser ejemplos paradigmaticos para las nuevas genera-
ciones que tendran en sus manos el destino de la medicina nacional.
Sigamos los pasos de este Academus redivivo para identificarnos
plenamente con los més altos valores cientificos y académicos que
nuestra profesiéon cultiva. Al honrar su memoria de investigador y
de Maestro, que como médico centro su actividad profesional en el
paciente y en su entorno familiar y social, exaltemos también sus
cualidades de colega y amigo. El legado de Salvador perdurara por
muchos afios y las obras y logros de sus multiples discipulos haran
cierto el profundo pensamiento de Paz:

Enterrar a los muertos y olvidarlos
Como latierra los olvida: en frutos.
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COMO SUPERAR LA ADVERSIDAD.
ANECDOTAS DE VICTOR E. FRANKL

José Fenig Rodriguez

Si no es posible cambiar el sufrimiento, si lo es
escoger con libertad una actitud para afrontarlo.
Victor E. Frankl

La primera vez que oi hablar acerca de Victor Emil Frankl fue una
mafiana, hace apenas un par de ahos, mientras conducia mi auto y
escuchaba en la radio las noticias del dia. Escuché a un comentaris-
ta referirse a un ser humano ejemplar. Me llam6 la atenciéon; apunté
su nombre para después investigar quién era y cuél era su apor-
tacion al vasto campo de la conducta humana. Para mi sorpresa,
encontré un mundo de informacién fantastica acerca de su persona
y de su obra. Lo que mas me impact6 fue la estrecha relaciéon entre
su sufrimiento durante la Segunda Guerra Mundial y su aportaciéon
a la humanidad con sus estudios sobre la conducta humana, incluso
después de haber sobrevivido una estadia de tres afios en los cam-
pos de concentracion nazis. Cabe recordar que durante esa confla-
gracion, en un lapso de cinco ainos perdieron la vida alrededor de
cincuenta millones de seres humanos de distintas nacionalidades
y credos.

La entereza mental de Frankl fue tan grande que por ella logré
sobrevivir al peor trato que se le pueda dar a un ser humano. Superé
la pérdida total de sus pertenencias, el hambre, la desnutricion, la
enfermedad; padeci6 dano fisico y mental; fue sometido a traba-
jos forzados y vivié la muerte de todos sus seres queridos. Fue su
inalienable libertad la que le permitié soportar tanta adversidad y

Narrativa Médica en los 150 afios de la Academia Nacional de Medicina de México. Volimen 1



74

redescubrir el sentido de su vida. “Darle sentido a la vida” es el eje
central de todo el trabajo de Frankl. Sobre ello esta basado el méto-
do de terapia mental que desarroll6 y denominé “logoterapia” cuyo
proposito es ayudar a recuperar lo ttil y positivo del ser humano.

Su principal obra, la de mas impacto para cualquier ser humano,
sin importar condicion alguna, est4 en un pequeiio libro de apenas
cien paginas con ideas concebidas principalmente en los campos de
exterminio nazis. Lo escribié poco tiempo después de ser liberado
en 1945. En tan solo nueve dias lo redactd, lo publico en Viena en
1946 bajo el titulo de Experiencias de un psicélogo en un campo
de concentracion. Mas tarde lo cambi6 a Diga si a la vida, a pe-
sar de todo. La primera edicién en inglés fue publicada en 1959 ya
con el nombre de EI hombre en busca de sentido y que ha tenido
maés de cien ediciones en veinticuatro idiomas; en inglés ha vendido
mas de doce millones de copias. En 1991, después de preguntar a
sus lectores qué libro habia logrado hacer un cambio en su vida, la
biblioteca del Congreso de Estados Unidos de Norteamérica lo no-
miné como el “libro del mes”. Ademas, lo colocaron entre las diez
primeras obras que mas influencia positiva ha tenido entre traba-
jadores de la salud mental; maestros, estudiantes y, en general, en-
tre los diversos lectores de todas las profesiones. Su texto es ahora
lectura obligada para estudiantes de filosofia, psicologia, psiquia-
tria, historia, teologia y para cualquier persona que quiera aprender
a vencer situaciones de extrema dificultad. M4s ain, este texto es
considerado como la “Biblia” de la logoterapia. Esta tltima, ahora
considerada una gran corriente psiquiatrica, la tercera de la escuela
de Viena junto con el psicoanélisis de Sigmund Freud y con la es-
cuela de Alfred Adler, llamada psicologia individual. Curiosamente,
estos tres grandes psiquiatras fueron originarios de Viena y los tres
se conocieron.

La vida de Victor Emil Frankl esta llena de anécdotas curiosas,
aunque la mayoria muy tristes, algunas de las cuales quisiera recor-
dar y compartir. Frankl naci6 en Viena, el 26 de marzo de 1905, el
mismo dia que Beethoven muri6. Su madre descendia de una bri-
llante familia de Praga, relacionada con el gran rabino Rashi, bri-
llante comentarista del antiguo testamento que vivi6 en el siglo XII.
Su padre de firmes principios: perfeccionista, estoico y con arreba-
tos de ira era encuadernador; no ganaba mucho dinero, pero era
ahorrativo. Tenia un hermano mayor, Walter, y una hermana me-
nor, Stella. En su casa se comia comida kosher y eran observantes
del judaismo hasta que la Primera Guerra Mundial se los impidi6.
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Durante esa etapa se vio obligado, en el pueblo de su padre,
Pohrtitz, a pedir pan y sobras de maiz para mitigar el hambre. De
regreso en Viena, junto con su madre, formaba enormes filas de
espera desde las tres de la mafiana para obtener algo que comer.
Posteriormente, Frankl se consider6 a si mismo como un religioso
critico. La guerra, ademas, le arrebato6 dos grandes deseos de su ni-
fiez: tener una bicicleta y pertenecer a los boy scouts. De su madre,
decia, hered6 una profunda emotividad y, de su padre una extre-
ma racionalidad. Junto con su hermano, recuerda haber tenido sus
primeras experiencias sexuales con la trabajadora doméstica de su
casa que era promiscua y complaciente con ellos.

Desde muy temprana edad se fij6 varios principios en su vida
como la de hacer las cosas pequenas con el mismo entusiasmo que
las cosas grandes y hacer las cosas grandes con la misma tranqui-
lidad que con las cosas pequeiias. Hacer todo con mucha anticipa-
cion; primero, lo desagradable y después, lo agradable. Mas adelan-
te referia que para €l las tres cosas mas excitantes que habia en la
vida eran, primeramente, el ascenso a una montafia, una apuesta en
la ruleta de un casino y una operacion de cerebro.

Su pasatiempo favorito fue el montafiismo que incluso, practico
hasta los setenta anos. Ademas, a los sesenta y siete afios aprendio
a volar aviones. Le gustaban las corbatas y los anteojos que aun,
lleg6 a disefiar comercialmente. La musica era otra de sus aficiones,
e incluso compuso tangos.

En variados relatos recuerda que a los tres afios de edad que-
ria ser médico del ejército o de la marina. En su adolescencia, la
fisiologia, la psicologia experimental, el psicoanalisis, el deseo
de escribir, de dibujar caricaturas, la actuacion y la oratoria le
fascinaban. También, desde los quince afios aprendi6 a hipnoti-
zar. Entabl6 correspondencia con Freud, a quien conocid perso-
nalmente y ayudd, en 1924 a publicar un articulo en la Revista
Internacional de Psicoanalisis. Fue por influencia del mismo
Freud que decidi6 ser psiquiatra después de descartar a la gine-
cologia y a la dermatologia, que también le gustaban. Conservd
las cartas de Freud, pero los nazis las destruyeron. Asimismo,
conoci6 a Alfred Adler, a quien le public6 su segundo articulo
en la Revista Internacional de Psicologia Individual. Al mismo
tiempo, empezd a impartir conferencias con la finalidad central
de comunicar a la audiencia la idea de que somos nosotros quie-
nes deben responder con responsabilidad a las preguntas que la
vida nos formula.
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Desde joven se desempend como consejero de adolescentes pro-
blematicos. Més tarde, de 1930 a 1937, trabajé como psiquiatra en
la Clinica de la Universidad de Viena ayudando a jovenes con ten-
dencias suicidas. Se calcula que atendia alrededor de tres mil pa-
cientes cada afio.

En 1937 empez6 con su practica privada de consultorio como
neurdlogo psiquiatra. Se dedico al ejercicio de la psiquiatria al darse
cuenta que con esa profesion se obtiene poder sobre los demas, pero
también porque creia que sélo existe un poder humano: el poder
para salvar al tiempo; que s6lo existe un honor: el honor de ayudar.

Pero sucedi6 que en 1938 las tropas de Hitler entraron a Austria.
La Segunda Guerra Mundial y el antisemitismo estaban a la vista.
Fue alli que su vida empezo a enfrentar dificultades. En 1939 fue en-
viado a encabezar el departamento de neurologia del tinico hospital
judio de Viena, el Hospital Rothschild. En esta época conoci6 a su
esposa, Tilly Grosser, que era enfermera del hospital, le pareci6 una
delicada bailarina espafiola, comprensiva y de buen tacto y sensible.
Junto con otra pareja de novios judios, fueron los tltimos que obtu-
vieron el permiso de matrimonio por parte de los nazis. Se cas6 en
diciembre de 1941. Después de la boda fueron a tomarse una foto,
caminaron hasta el domicilio del fotdgrafo, ya que estaba prohibido
a un judio abordar taxis. De antemano sabian la imposibilidad de
tener hijos, porque existia el decreto nazi que prohibia a mujeres
judias embarazarse, so pena de ser mandadas al campo de concen-
tracion. Los nazis permitian a las embarazadas el aborto. Tilly tuvo
que abortar en una ocasion.

En el Hospital Rothschild, entre otras labores, intent6 revertir
las tendencias suicidas con inyecciones intravenosas o, en los ca-
Sos mas severos, con inyecciones intracerebrales de estimulantes
nerviosos, pero pocos meses después el hospital fue cerrado por
el régimen nazi. En esa época los nazis autorizaron la eutanasia,
orientada en eliminar, sin ningin miramiento, a todos los seres con
problemas mentales. Frankl, ante estas 6rdenes macabras, redacto
para muchos pacientes informes médicos en los que negaba la en-
fermedad mental y describia algiin otro padecimiento fisico, con el
objeto de salvarles la vida.

Ante la muy dificil situaciéon de la Segunda Guerra para un médico
judio en 1942, el consulado americano le ofreci6 la visa para emigrar
a los Estados Unidos. Decidi6 quedarse en Viena. Cuenta Frankl que
una noche su padre llevo a su casa un pedazo de marmol que recogio
de una sinagoga destruida y quemada. El fragmento correspondia
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al mandamiento que indica el respetar a nuestros padres. En ese mo-
mento decidi6 rechazar la oferta de obtener la visa americana para
permanecer en Viena junto a sus padres para ayudarlos en lo posible
ante el peligro inminente de muerte.

La tragedia inevitable de esos dias lleg6. En septiembre de 1942
la familia Frankl fue arrestada. Los siguientes tres afios los pasaria
en varios campos de concentraciéon; Theresiendstadt, Auschwitz,
Birkenau, Kaufering, Turkheim y Dachau. A su llegada a Auschwitz
le tatuaron en el antebrazo el nimero 119104.

Ely su padre ingresaron inicialmente a Auschwitz, mientras que
su madre y su esposa fueron separadas. Su madre posiblemente
murib en ese campo en la cAimara de gas inmediatamente después
de su ingreso, al igual que su hermano. Su esposa fue trasladada a
Theresienstadt, a una fabrica de municiones, donde estuvo al me-
nos dos anos. Cuando Frankl se despidi6 de su esposa le dijo: “Haz,
sin ningin temor o remordimiento, lo que tengas que hacer con tal
de sobrevivir”.

Antes de su arresto ya tenia un borrador donde habia escrito al-
gunas ideas acerca del sentido de la vida. Al llegar al campo de con-
centracion le fue arrebatado y destruido. Junto con el uniforme de
prisionero recibi6é algunos harapos para protegerse del frio. Curio-
samente, en una bolsa encontrd un pedazo de papel; era la hoja de
un libro de rezos judios con la oracién méas sagrada de esta religion.
Mas adelante le sirvi6 para anotar algunas ideas que habia empeza-
do a escribir sobre sus primeros conceptos del sufrimiento humano.

Como prisionero logr6 sobrevivir por varias razones; su gran de-
seo por preservar su vida (fue autor de varios actos humanitarios),
por su astucia, por su buena suerte, por tener la intuicion de saber
en quién confiar, por su optimismo, por su buen humor, por apren-
der todas las cosas bellas que tiene la vida con sdlo contemplarlas;
pero, sobre todo, por saber responder de forma libre, positiva y res-
ponsable a las innumerables adversidades que se le presentaron en
los campos de concentracion. Encontr6 sentido a la vida a pesar del
sufrimiento. Convirti6 los retos en triunfos.

En el campo de concentracion de Theresienstadt, que a los nazis
les servia para ensenar al mundo “lo bien que trataban a los prisio-
neros”, Frankl era brutalmente golpeado por las mafianas y llevado
a escuchar jazz por las noches. En el campo de Tiirkheim contrajo
tifo exantematico, estuvo muy cerca de morir; en esos momentos lo
unico que deseaba era que su libro llegara a ser publicado. Después
de curarse milagrosamente del tifo, una noche en la barraca empez6
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a tener dificultad para respirar. Tenia dos opciones: quedarse en
la barraca y morir o arrastrarse hasta donde estaba el médico del
campo. Aun con el peligro de ser muerto por los disparos de los
guardias que tenian la orden de hacerlo a cualquier prisionero que
se encontrara fuera de la barraca por la noche; se arriesgo, se arras-
tré y se salvo.

Cuando cumplié cuarenta afnos, un compaifiero del campo logro6
regalarle unos pedazos de papel usado por las tropas nazis; en ellos
logré garabatear en taquigrafia méas ideas y anécdotas para no olvi-
dar lo que acontecia dia a dia.

Narr6 que por las mafianas lo sacaban del campo para ir a traba-
jar en distintas tareas, que el hambre era intolerable, lo mismo que
el frio y los dolores en sus pies hinchados, congelados y con supura-
cion de las heridas. Mitigé sus malestares imaginando que impartia
conferencias, relatando su situacion de prisionero de un campo de
concentracion, en un gran auditorio, bonito, cémodo y dirigiéndose
a una enorme audiencia.

En el campo de Theresienstadt, después de buscar en un barril
de basura lleno con cascaras de papas, encontr6 algo que comer. Su
padre muri6 por edema pulmonar y por desnutricion extrema. En
los dltimos momentos de su vida, Frankl le inyect6 una ampolleta
de morfina para evitarle més sufrimientos. Esa ampolleta la habia
introducido al campo escondida entre sus ropas. Esper6 el momen-
to apropiado para utilizarla.

Como prisionero en uno de los campos, logro sobrevivir todas
las penurias posibles: la desnutricion, el tifo, el maltrato fisico
y mental. A la liberacion del campo de Tiirkheim, el 4 de abril de
1945, donde se encontraba entonces, se sinti6 terriblemente solo.
Empez6 a caminar y se encontrd con un obrero también recién li-
berado y empezo a dialogar con él. Not6 que jugueteaba con un pe-
queiio objeto entre sus manos, se lo ensenoé y se dio cuenta de que
era un colgante de oro en forma de globo terraqueo. El mismo globo
que le regal6 a Tilly cuando cumplieron un afo de vivir juntos. Qui-
za —pensO— era el mismo que le habia regalado a su esposa. Tenia
una inscripciéon: “todo el mundo gira alrededor del amor”. Logrd
comprarlo otra vez.

De manera sorprendente, Frankl quiso regresar a Viena; lo hizo
en agosto de 1945. Alli se enter6 de que su esposa Tilly habia muer-
to de inanicion en Bergen—Belsen, al igual que su hermano. Tilly
murié pocos momentos antes de que fuera liberado por el ejército
britanico. Ademas, le relataron que durante esos dias, unos gitanos
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habian cocinado en sus ollas partes de cadaveres, especialmente
higados. Consider6 la posibilidad de que esos gitanos se hubiesen
alimentado del higado de su esposa.

Retorn6 a Viena, lo que le originé las peores tragedias imagina-
bles, porque crey6 con firmeza en la reconciliacion y no en la ven-
ganza ni en la culpa colectiva. Pensaba que, incluso, el peor nazi
tenia el potencial de realizar acciones positivas mediante su libre
y responsable eleccion. Con frecuencia le preguntaban éNo te han
lastimado lo suficiente en Viena? Respondia: ¢Qué me ha hecho
quién? Sdlo recordaba que hubo vieneses que ayudaron a judios
escondiéndolos y alimentandolos. También recordaba al coman-
dante de la SS que, secretamente y de su propio dinero, compré
muchas medicinas para los prisioneros. Después de la liberacién
los mismos judios lo escondieron para que no fuese capturado por
soldados americanos. Los prisioneros abogaron por su salvacion, el
comandante americano la aceptd. Ese comandante de la SS volvio a
trabajar en diversas organizaciones para recolectar en poblaciones
vecinas alimentos y ropa para los judios sobrevivientes recién libe-
rados. Por ello, Frankl desecho la idea de la culpa colectiva, tan de
moda en esos dias historicos.

Poco a poco retomo su carrera como psiquiatra; se enfrent6 a in-
numerables individuos que, al igual que él, eran sobrevivientes de los
campos nazis y estaban necesitados de ayuda psicolégica. Los ayudo
trabajando, como era su costumbre, con intensidad y con pasién.

Obtuvo la direccién vacante de la Policlinica Neurologica de Vie-
na, puesto que conservo por los siguientes veinticinco afios de su
vida. Al reincorporarse a la psiquiatria en esa clinica, pensaba que
cuando a uno le suceden tantas adversidades y es sometido a tantas
pruebas, es porque algo lo est4 esperando.

Lo méas importante para él era el libro que tanto ansiaba escri-
bir antes de su deportacion. Lo hizo en 1946 y asi logr6 superar el
trauma de los tres afios anteriores y, al mismo tiempo, ayudar a sus
semejantes.

En 1947 se cas6 nuevamente, ahora con otra enfermera, Eleanor
Katherin Schwindt de religion catolica. Frankl aceptaba a sus seme-
jantes independientemente de sus creencias religiosas o no religio-
sas; se fijaba, mas bien, en la dignidad de cada individuo. Con ella
tuvo una hija, Gabrielle, que maés tarde se cas6 con Franz Vesely;
tuvieron dos hijos, Katherina y Alexander.

Su vida fue productiva y muy provechosa. Durante los afios que
permaneci6 en la jefatura del departamento de neurologia de la
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Clinica—Hospital de Viena, siempre trabaj6 intensamente. Escribié
mas de treinta libros con temas psiquiatricos y también de interés ge-
neral. Imparti6é conferencias en méas de doscientas universidades en
los cinco continentes. Incluso en 1966 fue invitado a dar una platica a
los prisioneros del famoso presidio de San Quentin. Cuenta que llego
a cobrar hasta diez mil d6lares por conferencia. Aunque en referencia
al aspecto econdmico, pensaba que el real sentido de tener dinero es
darse el lujo de no pensar en él. Mantuvo reuniones con muchos lide-
res del mundo: religiosos, politicos, filosofos, maestros, estudiantes y
con ciudadanos comunes y corrientes interesados en sus ideas y en su
método de terapia psicologica, la logoterapia. Incluso visit6 al papa
Pablo VI quien, al despedirse de él, le dijo: “Por favor, rece por mi”.
Veintinueve universidades lo distinguieron con distintos grados ho-
norificos. La Asociacién Americana de Psiquiatria le otorg6 el premio
Oscar Pfister. Austria lo honré con la mayor distincién que se otorga
por méritos cientificos. También la Academia Austriaca de Ciencias
lo nombré miembro de honor. En 1995 imparti6 su dltima conferen-
cia magistral en la Universidad de Viena. Dos afnos después fallecid
en esa ciudad, el 2 de septiembre de 1997.

Frankl fue un individuo que supo sobreponerse a todo, se realizo
plenamente, logr6 lo inimaginable. Su libro, El hombre en busca de
sentido, segin lo manifesto el fildsofo Karl Jaspers, es uno de los
pocos grandes libros de la humanidad.

Su gran aporte a la psicologia y a la psiquiatria fue la logoterapia
con el potencial de ser aplicada no s6lo a un individuo, sino a la
humanidad entera cuando se comparten valores que dan sentido
a la vida colectiva. Adema4s, la logoterapia es un método que puede
ser aprendido y aplicado de manera autodidacta por medio de la
autobiblioterapia para cambiar la vida de cualquier ser humano.

Segtin Frankl los problemas psicoldgicos tienen su principio
cuando se cae en lo que él denomina como vacio existencial, provo-
cado por la pérdida de los valores y principios basicos del individuo,
tornandolo apatico y aburrido, provocandole una neurosis socio-
génica. A pesar de que la sociedad actual busca satisfacer todas las
necesidades humanas mediante el bombardeo mercadotécnico que
favorece el consumismo, a este no le interesa, ni deja trazas de ser
positiva o 1til en la vida de su cliente.

Darle sentido a la vida significa buscar situaciones especiales,
utiles y con valor positivo que reorienten el buen vivir de cada ser
humano en particular, como la concientizacion de las dificulta-
des de la realidad cotidiana. Por esto, el logoterapeuta no puede
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decirle al doliente qué condicion o accion especifica es la correcta,
pero si puede enfatizarle que la vida nunca cesa de ofrecernos po-
sibilidades y oportunidades, incluso durante sus tltimos instantes.
Independientemente de las diversas creencias religiosas, politicas o
sociales de cada ser, los valores humanos més recomendables son,
segin Frankl, el trabajo, el amor y el enfrentar las adversidades con
responsabilidad, para asi superar las mas grandes adversidades de
la vida: el dolor, la culpa y la muerte.

Buscar sentido a la vida es para Frankl una libertad absoluta y
muy propia del ser humano; no importa en qué circunstancias se
encuentre, nadie puede imponerla. Pero para completar el éxito,
una vez hecha la eleccion hay que emprenderla con total responsa-
bilidad. Frankl le da tanto valor a la libertad y a la responsabilidad,
que cuando dictaba una conferencia en Estados Unidos, les recor-
daba que ya existia en la costa este una estatua dedicada a la liber-
tad. Pero, en su opinion, hacia falta otra estatua en la costa oeste: la
dedicada a la responsabilidad.

Lalogoterapia, a diferencia del psicoanélisis, no creci6 en el &mbi-
to de lo empirico. Frankl y sus discipulos hicieron miltiples estudios
con todo el rigor cientifico y estadistico para poder analizar con pro-
piedad sus resultados. En la actualidad, la logoterapia es practica-
da en todo el mundo para la libre e individual bisqueda de acciones
positivas. Su implementacion responsable para superar problemas
mentales de cualquier magnitud permite al paciente la posibilidad
de decidir qué es til en su vida y qué no lo es. No le basta con que el
individuo haya sido educado con tradiciones que contemplen sélo los
diez mandamientos, sino que ademas, le ensena a enfrentar y vencer
las diez mil demandas diarias que la realidad le impone.
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SEMBLANZA DEL
DR. JOSE KUTHY PORTER

César Gutiérrez Samperio

El Dr. José Kuthy Porter como director del Hospital General de la SSA,
durante la ceremonia del dia del médico, el 23 de octubre de 1986.
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Por lo limitado del espacio seria imposible mencionar en estas pagi-
nas todo lo que el Dr. José Kuthy Porter realizé durante su fructife-
ra vida. Aun sabiendo que omitiré muchos datos importantes en las
siguientes lineas, trato de plasmar lo que considero mas relevante.
José Guillermo Kuthy Porter nacio6 el 28 de noviembre de 1925 en
México, D. F. Su padre, José Kuthy Gobel fue originario de Hungria
y su madre, Beatriz Porter, de la Ciudad de Querétaro. Realiz6 sus
estudios de primaria en el Colegio Williams, en Mixcoac, y los de
secundaria y preparatoria en los colegios Simén Bolivar y Crist6-
bal Coldn, respectivamente. Se decidi6 por la carrera de medicina,
por lo que a los 18 afios inici6 sus estudios pre médicos en la Uni-
versidad de Berkeley, en California. Posteriormente se trasladé a la
Universidad de Harvard, en Boston. Después de varios anos regresé
a México e ingres6 a la Facultad de Medicina de la UNAM, don-
de le revalidaron algunas materias. Fue un magnifico estudiante.
Presento la tesis recepcional: “Estudio anatomico y radiologico del
sistema linfatico toracico”, dirigida por el Dr. Alejandro Celis, un
trabajo de investigacion que en su oportunidad recibi6 elogios y el
debido reconocimiento en el &mbito cientifico; el dia 18 de junio de
1952 sustent6 su brillante examen profesional, por el que obtuvo
mencion honorifica.

La vida familiar del Dr. José Kuthy Porter fue plena: tuvo un
hermano, Leslie y dos hermanas, Beatriz y Esther; el 3 de enero de
1953 contrajo matrimonio con Anne Marie Saenger, una mujer ex-
cepcional, con amplia cultura y profundos sentimientos altruistas,
compaifiera y apoyo insustituible en sus actividades profesionales y
humanisticas; procrearon diez hijos: Ana Teresita, Maria de Lour-
des, Maria Isabel, Martha Eugenia, José Miguel Maria, Francisco
Javier, Maria Cecilia, Pablo Guillermo, Maria Magdalena y Juan
Arturo que constituyen la familia Kuthy—Saenger. Todos sus hijos
fueron exitosos en sus respectivas actividades, pero por razones la-
borales se dispersaron por el mundo y formaron sus propias fami-
lias, lo que dio a José y Anne Marie la oportunidad de viajar para
visitarlos y convivir con ellos en multiples reuniones familiares. En
2003 festejaron las bodas de oro matrimoniales.

Por su inclinacion hacia la neumologia, recién egresado, trabajo
en la Unidad de Neumologia del Hospital General de México de la
S.S.A. Para complementar sus ingresos, por las tardes se desem-
pend como secretario de redaccion de la revista Sugestiones, que
editaba el Laboratorio Chinoin. En enero de 1953 se traslad6 por
carretera a los Estados Unidos hasta Glendale, en Maryland, cerca
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de Washington, donde junto con un médico colombiano realiz6 una
estancia en el servicio de neumologia del hospital de dicha ciudad,
bajo la tutela del jefe de cirugia el Dr. Keneth Zee. A su regreso a
México, se reintegro6 al Hospital General y se inici6 como ayudante
en las clases del Dr. Emilio Esquivel Medina. Abri6é un consulto-
rio en la calle de Guanajuato de la Colonia Roma junto con el Dr.
Octavio Rivero. Ademaés, reanud6 sus actividades en la redaccion y
edicion de la revista Sugestiones.

En los siguientes afios, sus actividades cotidianas se dividieron
entre su trabajo en la Unidad de Neumologia del Hospital General,
donde obtuvo, por oposicion, la plaza de médico externo, y conti-
nud como ayudante en las clases del Dr. Esquivel; también obtuvo,
por oposicion, la designacion como profesor de patologia del apa-
rato respiratorio. Durante su gestion como director de la Campana
de Lucha contra la Tuberculosis el Dr. Donato Alarcon, el Dr. Ku-
thy fue designado director del Centro Neumolégico Universitario,
responsable de que se realizara catastro toracico y la prueba de la
tuberculina a los alumnos que ingresaban a la UNAM, lo que per-
miti6 detectar lesiones fimicas iniciales y tratarlas oportunamente.
Por la tarde atendia su consultorio particular y acudia a los Labo-
ratorios Chinoin. Ante la muerte del gerente general, el Dr. Jorge
Volk, como consecuencia de un cancer pulmonar que el mismo Dr.
Kuthy diagnosticd, fue nombrado en forma transitoria gerente de
los Laboratorios, transitoriedad que se prolong6 durante 20 anos.

A través del director del Hospital General de México, el Dr. don
Mariano Vazquez, se gestion6 la estancia del Dr. Kuthy Porter en
los servicios de neumologia de varios paises, con el fin de actualizar
conocimientos y poner en funcionamiento en el Hospital General
los avances de dichos hospitales. Asi, realiz6 estancias durante va-
rios meses en el Hospital Brompton de Londres; bajo la tutela del
Prof. Dr. Scading en el Royal Marsden Hospital de la misma ciudad,
y en el Alghemeine Krankenhaus (Hospital General de Viena). Su
estancia en esta ciudad, ademas, le permiti6 asistir, junto con su
esposa Anne Marie, a la Universidad para tomar cursos de alemén,
visitar museos y asistir a conciertos y a la 6pera. También estuvo en
el Centro Neumolégico de Roma, en aquel tiempo Instituto Forla-
nini de Roma.

Desarroll6 actividades académicas en la Sociedad Médica del
Hospital General y en la Sociedad Mexicana de Neumologia y Ci-
rugia de Térax, de la que fue tesorero y presidente. En 1984 fue
presidente de la Academia Nacional de Medicina, lo que le permitio
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publicar sus experiencias en la Revista Médica del Hospital Gene-
ral, en la Revista de la Asociacién Mexicana de Neumologia y en
la Gaceta Médica de México; es autor de seis libros y escribi6 capi-
tulos de varias obras médicas y de bioética. Su libro més conocido
es Introduccion a la bioética, publicado por Méndez Editores en
coedicion con la Universidad Anahuac y la Academia Nacional de
Medicina; la tercera edici6n aparecié en 2009. Fue el director res-
ponsable en México de la Revista Medicina y Etica del Centro de
Bioética del la Faculta di Medicina e Chirurgia dell” Universita del
Sacro Cuore de Roma.
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El 19 de septiembre de 1985, el temblor que sacudi6 a la Ciudad
de México destruy6 muchas de las instalaciones del Hospital Gene-
ral, con la lamentable pérdida de muchas vidas entre personal ad-
ministrativo, enfermeras, médicos y residentes debido al derrumbe
de la residencia para becarios. En los siguientes meses se hicieron
patentes muchos problemas, tanto por el dafo a la infraestructura
fisica como de la falta de recursos para su rehabilitacion; incluso se
penso, en abril de 1986, clausurar el Hospital: no obstante, el secre-
tario de salud, Dr. Guillermo Soberén Acevedo, designé al Dr. José
Kuthy Porter como director, junto con el Dr. Rodolfo Blanco como

Academia Nacional de Medicina

subdirector y el Dr. Radl Cicero como jefe de ensenanza. EI Dr.
Kuthy Porter logré conciliar intereses, unir a los diferentes grupos
disidentes, conseguir recursos para la reconstruccion del Hospital
y reorganizar el programa de trabajo. Entre lo logrado sobresale la
creacion del departamento de epidemiologia clinica, conjuntamen-
te con la Facultad de Medicina de la UNAM, bajo la direccion del
Dr. Fernando Cano Valle, asi como el otorgamiento de becas por
parte de la Fundacion Rockefeller a un grupo de médicos con el fin
de que realizaran la maestria en la Universidad Mac Master de Ca-
nada.

Al terminar una magnifica labor como director del Hospital
General, se jubil6é como trabajador de la S.S.A.; también se jubilo
después de haber sido profesor de la Facultad de Medicina de la
UNAM durante 38 afios, pero el mismo ano fue designado director
de la Escuela de Medicina de la Universidad Andhuac, cargo que
desempen6 durante diez anos, en los que fue responsable de la re-
organizacidon académica, del fortalecimiento de la infraestructura,
del logro del reconocimiento por parte de la AMFEM y de conseguir
una mayor proyeccion de la institucion en la comunidad. Al termi-
nar su gestion como director de la Escuela de Medicina trasladé su
domicilio a la Ciudad de Querétaro, aunque tenia que viajar con
frecuencia a la Ciudad de México para asistir a las actividades del
Instituto de Humanismo, que mas tarde se convirti6 en la Facultad
de Bioética, la segunda en el mundo y la primera en Latinoaméri-
ca; participd en su organizacion junto con la Dra. Martha Tarasco
y el Dr. Oscar Martinez Gonzalez, y con toda justicia fue designado
director honorario. Se le puede considerar, junto con el Dr. Manuel
Velazco Suarez, como uno de los principales promotores de la bioé-
tica en México. El Dr. Kuthy con su voluntad inquebrantable cre6
una verdadera escuela en esta disciplina.

Mencionar las actividades académicas en las que particip6 el Dr.
Kuthy ocuparia varias paginas, pero debemos decir que lo mismo
aceptaba dictar conferencias o intervenir en mesas redondas de dis-
cusion o talleres en prestigiadas universidades y sociedades médi-
cas de México o del extranjero, que dar conferencias en hospitales y
sociedades médicas de poblaciones pequeiias, grupos de enferme-
ras, padres de familia o estudiantes. Muchas de sus intervenciones
las hizo representando a diferentes corporaciones: la Facultad de
Medicina de la UNAM, la Escuela de Medicina de la Universidad
Anéhuac, la Federacidon Internacional de Escuelas y Facultades
de Medicina de Universidades Catoélicas —en la que ocup6 cargos
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directivos—, la Sociedad Mexicana de Neumologia y Cirugia de T6-
rax, la Sociedad Médica del Hospital General y la Academia Nacio-
nal de Medicina, entre otras.

Al final de este texto incluyo un listado de referencias de las que
obtuve muchos de los datos aqui consignados, asi como parte de
la bibliografia en la que el Dr. Kuthy Porter aparece como autor o
coautor, lo que nos da una idea de su productividad cientifica. Debo
destacar los trabajos presentados en el Congreso Americano y el
Congreso Europeo del American Collegue of Chest Physicians, en la
CIOMS que es la parte académica de la OMS, donde se discutieron
varios aspectos éticos de la profesion médica y €l particip6 en las
mesas de discusion realizadas en Roma sobre dilemas bioéticos y
tuvo la oportunidad de platicar e intercambiar ideas con el Dr. Elio
Sgrecia, a quien invitd y recibi6é en México, asi como con el cardenal
Ratzinger, posteriormente papa Benedicto XVI. El Dr. Kuthy visi-
t6 y tuvo actividades en muchas ciudades de los cinco continentes,
lo que le permiti6 adquirir una extensa cultura y tener una vision
global del mundo. Para él siempre ocup6 un lugar preferente el hu-
manismo, el que desarrolld, promovié y difundi6 tanto en México
como en otros paises de América, Europa, Asia, Africa y Oceania.

Fue el organizador y promotor de reuniones médicas como el
Congreso Nacional de Neumologia y Cirugia de Térax, la Reuni6on
Nacional de la Academia Nacional de Medicina, la Reunién de la
Asociacion Mexicana de Escuelas y Facultades de Medicina —de la
que fue anfitrién cuando era director de la Escuela de Medicina de
la Universidad Anahuac—; durante esta reunion tuvo lugar un cur-
so de bioética muy 1til para la motivacion y formacion en el ambito
de la bioética de profesores de medicina de todo el pais. También
particip6 en la organizacion del Congreso Panamericano de Neu-
mologia y Cirugia de térax y en el Primer Congreso Nacional y Pri-
mer Congreso Internacional de Bioética.

Formo parte desde su inicio de la Comision Nacional de Bioéti-
ca, pero también acept6 integrarse a comités locales, como el Comi-
té de Bioética del Instituto de Corazoén de Querétaro y el Comité de
Bioética de la Facultad de Medicina de la Universidad Auténoma de
Querétaro, a los que asistia puntualmente a pesar de las dificultades
para movilizarse por la artritis y los cambios degenerativos en su
columna vertebral y la articulacion de cadera; particip6 activamen-
te y propuso soluciones a los dilemas éticos planteados. Con gran
esfuerzo y voluntad inquebrantable, se mantuvo activo hasta quince
dias antes de su muerte, la que ocurrid el 20 de julio de 2010.
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Los reconocimientos recibidos en vida fueron muchos, aunque el
mas relevante fue el carifio de sus familiares, amigos, compaieros
médicos, alumnos y enfermos. Tal vez el mejor reconocimiento y
homenaje que le podemos hacer es recordar todo lo que hizo a tra-
vés de su vida y sobre todo, seguir su ejemplo.

Para terminar, quiero relatar en unas cuantas lineas algunas
vivencias que tuve durante los altimos anos de “Pepe” como cari-
fiosamente, siempre con respeto, nos referiamos al Dr. José Kuthy
Porter. Quisiera dejar plasmados algunos aspectos de su postura
ética como médico, de su personalidad llena de bondad, de la res-
ponsabilidad con la que cumplia todo aquello con lo que se compro-
metia, a pesar del importante deterioro de su salud. En los afios en
los que tuve el privilegio de convivir con el Dr. José Kuthy Porter
pude percatarme de su conviccion, como catdlico practicante, de la
defensa de la vida, pero siempre abierto al didlogo, respetuoso de la
opinién de los demas, a quienes escuchaba con atencion, y exponia
con paciencia sus so6lidos argumentos.

En los altimos afios, en reuniones académicas en la Ciudad de
Querétaro y otras ciudades del interior del pais y en la Ciudad de
México, principalmente en la Academia Nacional de Medicina, ade-
mas de escuchar las conferencias que exponia con un lenguaje cla-
ro, pude alternar con él en las mesas redondas, durante las cuales
contestaba con sencillez las preguntas de los asistentes. Sus funda-
mentados argumentos sobre dilemas y problemas de bioética tam-
bién los escuché en el seno de las reuniones del Comité de Bioética
de la Facultad de Medicina de la UAQ, del que formé parte desde
su inicio, y a cuyas reuniones asistia con puntualidad, participando
activamente en las discusiones; su inteligencia, prudencia y buen
juicio nos dejo a todos una valiosa ensenanza.

Varias veces fue invitado a la clase de bioética que yo imparto a
los estudiantes de medicina de la Facultad de Medicina de la UAQ;
invitaciéon que aceptaba de buen grado, no obstante, que las clases
son a las siete de la mafiana. Alternaba con los estudiantes y respon-
dia a sus preguntas, muchas veces fuera de lugar. En una de las cla-
ses un alumno le pregunt6 —¢Entonces usted es el descubridor de la
bioética?— Lo que dio lugar a una sonora carcajada de Pepe; cuan-
do pudo controlar la risa respondié: —no joven usted me confunde,
aunque la confusion me llena de orgullo; quien acuié el término
de bioética y lo utiliz6 en su libro Brigde to Future fue un oncélogo
de Wisconsin, el Dr. Van Rensselaer Potter, a quien seguramente
usted se refiere. Es cierto que los apellidos tienen cierto parecido,
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pero al Dr. Rensselaer Potter solamente lo conozco a través de sus
escritos, no tengo el gusto de conocerlo personalmente.

El entusiasmo con el que planeaba sus encuentros familiares y
el carifio con el que los relataba, contagiaba a los oyentes de la ale-
gria de vivir; fue el centro de una gran familia a la que, incluyendo
a su esposa, Anne Marie, apoy6 en todo momento. Pero el tiempo
es inexorable y la vida tiene que seguir. Durante los dltimos afios
adoptd la postura de un paciente disciplinado; fue atendido por
médicos de diferentes especialidades: medicina interna, cardiolo-
gia, neumologia, ortopedia y reumatologia, entre otros, con quienes
cambiaba impresiones acerca de diferentes temas de actualidad, so-
bre su enfermedad, sobre la vida y sobre la muerte que, a la postre,
gand la batalla. El Dr. Kuthy Porter fue un hombre y un médico
integro, un maestro ejemplar que con su palabra y su ejemplo nos
dej6é una invaluable ensenanza en los ambitos de la medicina, la
bioética y la vida misma, por lo que todos siempre lo recordaremos
con carifo.
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DON PACO

José Ramén Nogueira de Rojas

Decia Ortega y Gasset:
“Para comprender algo humano, personal o colectivo es necesario
contar una historia. La vida so6lo se vuelve un poco transparente
ante la razon de la historia” (Citado por don Paco).

Personajes como él se vuelven mitologicos. Uno de los mitos ini-
ciales, conocido de pocos de sus bidgrafos, cuenta que desde nifio
era excelente tenista, por lo que su padre, médico prestigiado de
la ciudad que lo vio nacer, le construy6 una cancha en un terreno
urbano de su propiedad. Hay quien dice haber visto una foto de esa
cancha. Debe haber sido una rareza entre los edificios coloniales de
la entonces pequeiia ciudad. No hay duda de que en sus afios adul-
tos cultivaba el tenis con pasion. Siendo ya un famoso médico aca-
démico, maestro de muchas generaciones y motor de la preparaciéon
de calidad de especialistas diversos; gracias a sus amigos en puestos
directivos de hospitales e institutos capitalinos, enviaba a estudiar
a sus alumnos en los mejores cursos de especialidad. Muchos tes-
tigos lo vieron jugar en los alrededores de las reuniones médicas a
las que era asiduo. Ya entonces, las piernas le empezaban a fallar,
pero confiaba en el que llamaba su brazo churrero. Si una pelota le
quedaba al alcance la contestaba de tal manera, que los contrarios,
sus amigos médicos, sufrian la derrota y sus siempre oportunas fra-
ses: “si hace el intento de contestarla, se ve mejor. Where is the
people? Algunos tenistas quedaron con vértigo duradero después
de tratar de alcanzar ese tiro, etc”. Llegaba, imponente presencia,
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al Club Campestre del que era socio de muchos afios a jugar con sus
amigos. “iBuenos dias, Pedro!” gritaba al ver al encargado de las
canchas de tenis. “Buenos dias, doctor”. “Vengo a jugar con mis
amigos de Guadalajara, Leon e Irapuato. ¢Quién crees que va a
ganar?”. “Usté, doctor”. iTu si sabes de tenis! Decidi6 un dia que
no era justo que solo jugaran cuando coincidian en una reuniéon
académica:“jBendita la Ciencia, que nos permite estos devaneos!”,
repetia, e instituyé un miércoles cada tres meses, dedicado exclusi-
vamente al tenis y a la convivencia, en cada una de las cuatro ciu-
dades.

Trabajaba intensamente en su consultorio. Con muchos hijos
y su acrisolada honradez y actitud caritativa, requeria de muchas
horas de consulta. A pesar de lo poco conveniente desde el punto
de vista econémico, todas las mafianas se presentaba en el Hos-
pital General una devota secretaria que le ayudaba a ponerse una
bata almidonada, deslumbrante de blancura. Alumnos de todas las
edades se arremolinaban tratando de escuchar cada frase que decia
cuando pasaba visita porque su capacidad como clinico impresio-
naba. La cortesia con la que trataba a todos: pacientes, empleados,
alumnos, companeros, amigos, era por si misma una enseflanza en
movimiento.

Vale la pena profundizar mas en su pasado. Cuando se gradud
de médico, sus padres le organizaron una fiesta en la casa solariega,
con orquesta y todo. Cuentan que en aquel tiempo tenia una novia
de la localidad. Unos primos, sin embargo, invitaron a unas lindas
chicas de la capital desconocidas para él. Una de ellas lo flech6 de
inmediato. Hay testigos que aseguran que toda la noche bail6é con
ella. Me cuesta trabajo imaginarlo, caballero a la antigua, de educa-
cion esmerada y cortesia perfecta, haciéndole tan feo desaire a su
novia, pero como historiador objetivo no tengo mas remedio que
narrar el episodio, porque de alli se derivé un noviazgo de algunos
afos, seguido de boda y fundacién de una enorme familia: diez hi-
jos prohijaron y criaron con gran amor. Explicaba el tamafio de su
familia porque él mantenia la norma de su amigo Manuel: hay que
practicar la austeridad y s6lo hacer la mitad de lo que a uno le gusta.

Los ultimos hijos son gemelos. Llegaron cuando ya no era tan
joven. Contaba él que en una ocasion fue a recogerlos al jardin de
nifnos; no estaban en la reja y aparecié un compaiierito de sus hijos,
le dijo que, por favor, los llamara, y oy6 como gritaba: —iPablo, ya
lleg6 tu abuelito por ustedes!—, contest6 el aludido: —iNo es nos-
tro abuelito, es nostro papa—. Se puede discutir que esos diez hijos
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son el mayor logro de don Paco. Todos trabajadores, todos ttiles,
todos aprendieron cémo hay que ser para que la vida sea plena. A
su tiempo fueron llegando muchos nietos, ya es médico el siguien-
te Francisco, hijo de su hija mayor. Varios de sus hijos y también
varios nietos son excelentes tenistas. Desde el cielo, don Paco debe
estar muy satisfecho de su familia.

Sin embargo, es dificil estar seguro de que los hijos son su ma-
yor logro. Sus alumnos son legién. “Me gusta llevarme con los resi-
dentes; ellos son médicos en formacion, como yo”. Su definicion de
maestro: “alguien que ha llegado antes, que te dice ‘fijate’ y que en
poco tiempo llega a ocupar el dignisimo lugar del Maestro”.

La manera de ser médico le interes6 enormemente. Dedicé mu-
cha meditacion, escribié mucho, dict6 conferencias sobre a la rela-
cion médico—paciente.

Antes la relacion médico—paciente era una conciencia
frente a una confianza, ahora es un intercambio de papel
receta por papel moneda. El camino del médico es igual
al camino de todo ser humano; pero su dilatada mision le
imprime rasgos especiales y lo hace interminable, avanza
sin darse pausa, avanza hacia el conocimiento de la ciencia
y de la persona enferma. iCuantas esperanzas extenuadas
en la cuesta de la vida! Atras van quedando los afios. La
vida sélo rinde cuando somos capaces de mirar el pasado
como ensefianza, vivir vigorosamente el presente y aso-
marnos al futuro con esperanza.

Asi vivio. Particip6 en la discusion sobre qué es mejor: Aceptar
puestos directivos y nombramientos politicos o seguir trabajando
en la trinchera, con los pacientes y los alumnos. Los que habian
aceptado esos puestos aseguraban que se puede hacer mucho mas
desde arriba. Que se alcanza a més personas con las decisiones. En
sus ultimos afos era invitado con frecuencia a tratar temas no téc-
nicos; uno de los mas escuchados y leidos, se titula “Los caminos
del Médico”. Ahi expresa claramente su opinién sobre la disyuntiva:

El médico funcionario. Las acciones en su instituciéon y con
frecuencia, otras circunstancias, lo reubican ahi mismo en
lo que ha sido su casa: deja su labor cotidiana de médico;
recorria su hospital, convivia con sus enfermos, compa-
fieros médicos y todo el personal, su espacio era amplio
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y su mundo no tenia limites. Al convertirse en funciona-
rio, ha llegado a una oficina, espacio limitado, ahora tiene
vision panoramica, cambio de actividades y de acciones,
puede desarrollar "oficinofilia”, ahi vive, el espacio tiene
que ser agradable, ahi pasa buena parte del tiempo y su
aislamiento relativo lo puede hacer generar "oficiomania".
Se comunica sobre todo por medio de oficios y memoran-
dos que imponen limites y enfrian la comunicacion. Tiene
que formar "comités" y asistir a numerosas juntas, se re-
quiere apuntalar la autoridad y compartir o diluir la res-
ponsabilidad. Muchas horas usadas, muchas opiniones,
pocos acuerdos. Descubre que el maximo de personas que
pueden ponerse de acuerdo, es una, y ahora le toca ser a
él. Desgaste natural en las relaciones; todo lo que se habia
ganado puede irse deteriorando; no siempre es asi, pero
esto puede suceder.

Le ofrecieron en multiples ocasiones la direccién de su Hospital
General y de su Facultad de Medicina; la Secretaria de Salud de su
Estado. Hasta la direccion de su querido Instituto. Nunca acepto.
En cambio, fue miembro de la Academia Nacional de Medicina,
presidente de la Asociacién Mexicana de su especialidad y del Con-
sejo Mexicano de la misma. En ambos casos rompi6 el tabt centra-
lista de que no era posible presidir esos organismos al vivir fuera de
la capital. Después de €l, en la Asociacién y en el Consejo, han sido
presidentes miultiples companeros de los estados. Ahi servia con pa-
sion, guiaba con energia pero siempre con cortesia y afecto a los que
tenian la suerte de compartir su mesa directiva. Ellos, s6lo viéndolo
trabajar, adquirian conocimientos que luego aplicaban. Asi se ex-
plica que muchos de los que le llaman Maestro, se adjudicaron ese
derecho sin haber sido nunca sus alumnos formales, de aula u hos-
pital. Sin menoscabo de la diseminacién del conocimiento cientifico
o el rigor para certificar especialistas, instituy6 reuniones sociales
para honrar a los presidentes previos. Esas costumbres se han que-
dado como tradiciones atesoradas por los miembros y respetadas
por las nuevas mesas directivas, a pesar del paso de los afios.

Cuando su Facultad de Medicina cumpli6 178 afios, fue invitado
a pronunciar el discurso principal de la ceremonia. Al historiador
no se le escapa la ironia. Decia don Paco que él era el iinico docente
que habia sido invitado cuatro veces a trabajar en su facultad iPor-
que los dogmaticos, que ahi abundan, lo habian expulsado cuatro
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veces de ella! Prepar6 cuidadosamente su discurso aunque ya no
pudo pronunciarlo. Dicen que su hijo médico lo pronunci6 por él.
Esta advertencia permite adivinar su estado de animo: “Mis pala-
bras pueden no ser compartidas por todos, nada mas natural, es
s6lo un punto de vista, objetivo y sincero hasta donde es posible;
pero discrepar en la vida es la regla, s6lo hay que hacerlo con mode-
racion, educacion y atn con refinada elegancia”.

Refinada elegancia que hasta para morir tuvo don Paco. El his-
toriador y su esposa estaban en la Ciudad de México cuando sond
el teléfono. Hablaba otro de sus alumnos tardios, académico y gran
médico, que dijo: —conecta el altavoz, porque no lo voy a repetir. Se
nos acaba de ir Don Paco. Lo velan esta noche y se lo llevan mafiana
a su ciudad.

No va a ser facil aprender a morir asi. Esa tarde unos primos
habian organizado una gran fiesta en honor de un tio suyo, muy
querido, que habia muerto hacia algunos afnos. don Paco hablé y
canto6, comio6 y bebié. Tuvo la fortuna de que estuvieran presentes
varios de sus hijos. A la hora de retirarse, expres6 que se sentia un
poco débil y falleci6 sin més tramite. Varios de sus amigos lo acom-
pafiaron en su velorio y al dia siguiente se presentaron en su ciudad
donde el luto y la consternacién eran palpables entre la mucha gen-
te que lo amaba.

Ha habido multiples homenajes en su honor. En alguno de ellos,
poco tiempo después de que nos dejo, uno de sus amigos dijo:

Se nos estan acumulando los homenajes. Es natural, don
Paco ocupaba tanto espacio emocional. Lo perseguiamos
en estos ultimos afios para que siguiera viniendo a nuestras
reuniones. A veces, como ahora, no lo lograbamos. Ahora
mismo, pronunciar estas palabras que €l no va a escuchar
(v si las va a escuchar, no podré apreciar su comentario)
me cuesta mucho trabajo. Pero, como dice el poeta urbano
Joaquin Sabina: “... y la vida sigui6, como siguen las co-
sas que no tienen mucho sentido”. Esta misma sesién en
estos momentos me parece que no tiene mucho sentido,
porque tenemos que continuar el camino sin él y la mejor
manera de expresar nuestro duelo no es seguir hablando
del vacio que deja, del desgarron que produjo. La mejor
manera de sublimar el dolor es hablar de lo mucho que nos
dio. De coOmo su presencia provocaba la aparicion de cosas
buenas, risuefias, bellas. Dejemos de darnos el pésame.
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Debemos dar el pésame a aquellos que no tuvieron la for-
tuna de conocerlo, de recibir de cerca sus palabras, su son-
risa, su ingenio, su velocidad mental, su carifio, su bonho-
mia. Hace afios, un alumno suyo, que habia sido agitador
comunista durante su juventud y, naturalmente, atacaba
a maestros como él, me dijo, después de una sesioén que
culminé con una conferencia dictada por don Paco y cena
de él con unos pocos: “Como desperdicié al Maestro. Lo
tuve tan cerca y no lo aproveché”. Que nuestras lagrimas y
depresiéon no nos hagan desaprovechar ese gran privilegio
que fue ser sus amigos y sus alumnos, no s6lo en la Medici-
na, sino en la vida. Cuando €l sufri6 sus grandes pérdidas,
procur6 que el dolor no se le notara; cuando estuvo enfer-
mo, ante nosotros se mantuvo alegre y esforzado.

El historiador cede la palabra a Marguerite Yourcenar para des-
cribir al amigo ideal (Memorias de Adriano):

Alguien que nos apoye, nos aliente, a veces, que nos oponga algo.
Alguien que comparta con nosotros con igual fervor, los placeres
del arte y de la vida, sus caminos, siempre insélitos y nunca faciles;
alguien que no sea nuestra sombra ni nuestro reflejo, ni siquiera
nuestro complemento sino alguien por si mismo; alguien que nos
deje en completa libertad y que nos obligue, sin embargo, a ser ple-
namente lo que somos. Gracias, don Paco.
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LAS 30,000 AUTOPSIAS

Carlos Ortiz Hidalgo

Introduccion

Rokitansky realiz6 30,000 autopsias en toda su vida, nos dijo el
profesor Carvallo en aquella sesi6n de un lunes por la manana en el
antiguo Hospital General del Centro Médico Nacional al ver que los
residentes de anatomia patologica, nos quejabamos de hacer dos o
tres autopsias a la semana. Treinta mil autopsias —insistio el pro-
fesor—, de las que se tienen los protocolos escritos con su pufio y
letra y ademas, se sabe que Rokitansky superviso cerca de i40,000
autopsias mas! Quedé sorprendido, impresionado, atonito después
de averiguar, de que si, Rokitansky realiz6 su altima autopsia a los
sesenta y dos afios (vivid hasta los setenta y cuatro afios), y comen-
z6 sus estudios de anatomia patoldgica a los veintitrés; treinta mil
autopsias representan, de dos a tres autopsias al dia, durante siete
dias a la semana, durante itreinta y ocho afios! En toda mi resi-
dencia hice cerca de setenta autopsias y creia haber hecho muchas.
Rokitansky fue un hombre excepcional y el protagonista de una
auténtica revolucién académica, y junto con Rudolf Virchow fue el
iniciador de la llamada “nueva anatomia patologica”.

Vida y obra de Rokitansky

Carl Joseph Wenzl Prokop Rokitansky (1804-1878) naci6 en Ko-
niggratz, hoy Hradec Kralové, una hermosa ciudad, la mas antigua
de la Reptiblica Checa, fundada en 1225 y capital de Bohemia del
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Este, que se encuentra localizada en la confluencia de dos rios: el
Elba (Rio Labe en checo) y el Ticha Orlice. Carl naci6 en la casa
ntmero 42 de la plaza Mayor, cerca de la catedral del Espiritu San-
to, en cuya fachada existe una placa en su honor que fue develada
en 1879, un ano después de su muerte. Estudio la escuela basica
en Koniggratz y a los catorce afios, el joven Rokitansky, se mudé a
Praga (que en aquel tiempo pertenecia a la monarquia austro—han-
gara) para estudiar filosofia en la Univesrzita Karlova atraido, se-
guramente, por la gran admiracion que le causaba el filosofo Checo
Bernard P. J. N. Bolzano (1741-1848). En 1821 inici6 sus estudios
de medicina en Praga donde curs6 anatomia con el legendario Jan
Evangelista Purkyné (también conocido como Johannes E. Purkin-
je, 1787-1869), y completo estudios de zoologia, mineralogia, bot4-
nica, fisiologia, quimica, farmacia y patologia general. De acuerdo
con lo informado por Steiner, Rokitansky no fue un alumno bri-
llante, obtuvo la calificacion de “E” (excelente), s6lo en el curso de
anatomiay en el de cirugia teérica. Curiosamente en las actas de sus
examenes, que fueron revisadas por Steiner, encontré su nombre
escrito de maneras diferentes: en ocasiones se puede leer Rokitans-
ky con “y” y en otras con “i” asi como Carl con “C” y en otras con “K”.

En el otono de 1824, al cumplir los veinte afios de edad, Carl
march6 a Viena, pues decia que los profesores en Praga, particu-
larmente Purkinje, no estaban interesados en ensefiar a los estu-
diantes, y en Viena encontré un ambiente académico mucho més
estimulante. Fue ahi, en 1824 donde se gradu6 como médico con la
tesis “De varioloide vaccinica”. Durante su carrera, le interesaron
los textos de Johann F. Lobstein (1777-1835), Friedrich S. Meckel, el
joven (1781-1833) y Gabriel Andral (1797-1876), por lo que decidi6
seguir Anatomia Patologica como especialidad. Rokitansky nunca
se dedic6 ala medicina clinica, pero convivié con excelentes clinicos
como el renombrado médico checo Josef Skoda (1805-1881), quien
vivia en Viena en esa época. Al terminar la carrera acepto6 el puesto
—sin remuneracién— de prosector de anatomia moérbida en el area
de autopsias “Leichenhaus” del “Wiener Allgemeines Kranken-
haus” (Hospital General de Viena). Ahi trabajo con el profesor Jo-
hann Wagner (1800-1833) a quien ayudo6 para realizar la autopsia
de Beethoven el 26 de marzo de 1827. A la prematura muerte de
Wagner —muri6 a los 33 afios por tuberculosis—, Rokitansky fue
nombrado encargado del servicio de anatomia patologica.

Hasta esa época nadie, desde los tiempos de Morgagni, habia
profundizado tanto en el estudio de los cambios anatémicos de la
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enfermedad encontrados en la sala de autopsia como lo hizo Ro-
kitansky. En 1844 fue nombrado profesor y jefe de anatomia pa-
tolégica y la materia de patologia fue incorporada en el curriculo
médico (Viena fue la segunda universidad en establecer la plaza de
profesor de anatomia patologica; la primera fue en Estrasburgo en
1791; en 1849 fue elegido director de la facultad de Medicina de Vie-
nay en 1852 electo rector Magnificus, y diez ahos después fue nom-
brado asesor médico (Medizinalreferent) de cultura e instruccion.
En 1848 fue electo miembro de la Academia de Ciencias (uno de
los pocos médicos miembros de esa institucion) y a partir de 1850
y durante veintiocho afios fungié como presidente de la sociedad
médica de Viena. En 1874 fue designado barén (Freiherr).

El problema de la anatomia patoldgica, en la época en que
Rokitansky comenzaba su vida profesional, fue que esta disciplina
era vista como secundaria, y en muchas ocasiones, sin importancia
y trataba de explicarse, al contrario de como se hace actualmente,
en términos de los hallazgos clinicos; es decir, de acuerdo con un
dato clinico particular, el hallazgo anatémico era interpretado.
El famoso fisi6logo francés Francgois Magendie (1783-1855) no creia
en la patologia y dijo, hacia 1839:

[...]le doy muy poco valor al examen minucioso de las hue-
llas dejadas en los 6rganos a través de esa bisqueda que
pomposamente ha sido llamada Anatomia Patologica. Las
lesiones encontradas en las autopsias son frecuentemente
producidas después de la muerte y consecuentemente, el
plan hasta ahora que se ha seguido en estas investigacio-
nes, es una falacia y tinicamente puede conducir a infor-
macion vaga y al error [...].

Con este escenario se enfrentd Rokitansky. Quizé la aportacion
mas importante de este gran patélogo fue precisamente que pudo
convencer, no sin menudos enfrentamientos académicos, a los mé-
dicos clinicos de la época de que aceptaran que “...la sala de autopsia
y no la cama del paciente, es el templo de la verdad...” por lo que la
clinica tenia que ser interpretada (como se hace ahora) a partir de los
hallazgos anatdémicos. Bien habia dicho el legendario anatomista Gio-
vanni Battista Morgagni (1682-1771) que los sintomas son: “el llanto
de los 6rganos que sufren...”. Para Rokitansky, la rutina en cada caso
de autopsia era estudiar las alteraciones morfolégicas y reconstruir
el proceso de la enfermedad, correlacionando los hallazgos con la
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sintomatologia, indagar la etiologia y patogenia de la enfermedad y
valorar los resultados de la terapia empleada. Esto hizo acercar a los
médicos clinicos a la sala de autopsias para aprender de las lesiones
anatomicas, asentando asi la correlacion anatomo—clinica y las bases
de las sesiones anatomapatologicas actuales. Este método, que hoy se
usa rutinariamente en cada estudio postmortem, genero en esa época
molestia de muchos médicos hasta el punto de exigir que le retiraran
la licencia para practicar medicina a Rokitansky y a su amigo Skoda.

De 1834 a 1862, Rokitansky trabajo en la “vieja sala de autop-
sias” que era un lugar muy mal acondicionado para el trabajo, con
poca iluminacién y mala ventilacion, por lo que es sorprendente la
cantidad y calidad de su trabajo bajo aquellas circunstancias. No
fue sino hasta 1862, durante un congreso médico en Viena, que mé-
dicos alemanes criticaron fuertemente al Imperio por las condicio-
nes de las instalaciones deplorables en que Rokitansky trabajaba
y fue como consecuencia de esto la apertura, meses después, del
nuevo Instituto de Patologia en Viena.

Ahi el trabajo de anatomia patoldgica fue enorme. Para enton-
ces era regla que todo paciente que moria en el Hospital General
de Viena (Allgemenis Krankenhaus), pasara al Instituto de Patolo-
gia donde Rokitansky practicaba la autopsia y es muy probable que
haya tenido acceso de 1500 a 1800 cadaveres anualmente. Y efec-
tivamente, como nos lo dijo el profesor Carvallo, existen 30,000
protocolos de autopsias realizados por Rokitansky. El primer pro-
tocolo tiene fecha del 23 de octubre de 1827 y el nimero 30,000
esta con fecha 1866, cuando el patologo habia cumplido ya sesenta
y dos anos de edad. Pero ¢Cual fue la circunstancia que permitio
este trabajo de Titanes?, écomo eran conservados los cuerpos en
épocas previas a la refrigeracion y a la conservacion de 6rganos?
Rokitansky desarroll6 la habilidad para realizar las autopsias rapi-
damente, pues impuls6 una forma de estudios postmortem que se
conoce como “Técnica de Rokitansky”, que es uno de los métodos
basado en el examen in—situ de las visceras; es decir, la inspeccion
del cadéver sin la exenteracion de las visceras. Y el trabajo de Tita-
nes s6lo se me ocurre explicarlo con lo que dijo Cajal: “las grandes
mentalidades poseen gran capacidad de trabajo”.

Conforme paso6 el tiempo la fama de Rokitansky aumento, ad-
quiri6 numerosos ayudantes que venian de varios puntos de Eu-
ropa, quienes lo asistian en las necropsias y a quienes dictaba los
hallazgos macroscopicos. En sus mas de 400 articulos publicados
y en su fenomenal libro de tres volimenes titulado Handbuch der
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Pathologischen Anatomie, que apareci6é publicado en 1846 y que
fue dedicado al entonces ministro del interior del Imperio austro—
hiingaro secretario conde Franz Anton von Kolowrat—Liebsteinsky
(1776—1881), muestra los hallazgos anatémicos de diversas enfer-
medades. Describe magistralmente en su “Handbuch” numero-
sas alteraciones anatéomicas de diversos padecimientos como la
obstruccion intestinal por hernia interna, la dilatacién aguda del
estdbmago, tumores de la vesicula biliar, el sindrome de la arteria
mesentérica superior y propuso que la causa de esta, era la obs-
truccion de la tercera porciéon del duodeno por compresion de la
arteria mesentérica (sindrome de Rokitansky). Ademaés, describié
las dilataciones diverticulares de la mucosa vesical (senos de Ro-
kitansky—Aschoff), la dilatacién aguda del es6fago, la atrofia agu-
da amarilla del higado, los infartos hepaticos, la neumonia lobar e
intersticial, los diverticulos traqueales, la ruptura espontinea de la
aorta, la estenosis pulmonar (estenosis de Rokitansky), diversas mal-
formaciones congénitas del corazon, la ausencia de vagina con ame-
norrea primaria (Sindrome de Mayer—Rokitansky Kiister—Hauster);
—posiblemente Eva Braun, la mujer de Hitler tuvo este sindrome—,
el tumor filodes mamario (cistosarcoma de Rokitansky), la presen-
cia de un tubérculo (n6dulo de Rokitansky) dentro de un teratoma
ovarico que se proyecta hacia la luz del quiste; que corresponde a
tejido adiposo, pelos, dientes o hueso, el utero doble, el bocio, el ade-
noma pleomorfico de la glandula parétida, los ovarios poliquisticos,
la endometriosis, la adenomiosis y la sinovitis villonodular entre mu-
chas otras contribuciones a la anatomia patolégica. También acuiid
los términos de “melanoma pigmentado”, “hamartoma” y “osteoide”.
Este “Handbuch” le vali6 la Cruz de Honor de Austria por la Ciencia
y el Arte de Primera clase “litteris et atribus” (Osterreichisches Eh-
renkreuz fur Wissenschaft und Kunst 1. Klasse "litteris et artibus™).
Otro de sus grandes libros fue el Gltimo, publicado en 1879, un afio
después de su muerte titulado Defectos en el septo del corazén (Die
Defecte der Scheidewénde des Herzens), donde plasm6 sus obser-
vaciones sobre cardiopatias congénitas y presento su teoria sobre la
transposicion que deriva de la desviacion del septum aortico. Demos-
tr6 ademas, detalles precisos sobre la anatomia del tabique interau-
ricular e interventricular y fue el primero en describir las diferencias
entre los defectos del ostium primum y ostium secundum. Este libro
representa algo asi como el complemento del que habia publicado en
1852 titulado: Sobre algunas de las mas importantes enfermedades de
las arterias (Ueber einige der wichtigsten Krankheiten der Arterien).
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Por lo que respecta al cancer, designdé como “cancer epitelial”
aquel en el que al examen microscopico (de algunos tumores de
piel, labio, escroto y prepucio), se podian identificar células ana-
logas, en todos los aspectos, al de las células epidémicas normales,
dando asi sugerencia del origen epitelial del cancer, mientras otros
patélogos, incluyendo al famoso Virchow, errdneamente considera-
ban al cancer como de origen del tejido conectivo.

La influencia de Rokitansky fue tal que el “Institut fir Patho-
logische” del “Allgemeines Krankenhaus” (Hospital General de
Viena), que él habia fundado, se convirti6é en centro de la medici-
na austriaca y dejé numerosos alumnos como Hans Chiari (1851-
1916), Ferdinand von Hebra (1816-1880), Ignac Fiilop Semmelweis
(1881-1865), Carl Wedl (1815-1891) (maestro de Moritz Kaposi) y
Hans Kundrat (1845-1893) quien fue su sucesor en la direccion del
laboratorio de patologia.

Es de particular interés la relacion de la escuela de Rokitansky
con el médico hingaro Semmelweiss. Ignac Fiilop Semmelweis ha-
bia estudiado en Viena y fue alumno de Skoda, Hebra y Rokitansky.
Después de trabajar por dos afios con Rokitansky, Semmelweiss fue
nombrado asistente del profesor Johann Klein (1788-1856), en una
de las maternidades del Hospital General de Viena y fue donde ob-
servo que los alumnos de Rokitansky, después de hacer autopsias,
iban a atender partos. Ademas, fue la muerte de un colaborador de
Rokitansky de nombre Jocob Kolletschka (1803-1847), lo que con-
venci6 a Semmelweis de la transmision de la sepsis. Kolletschka se
habia cortado durante una autopsia y habia desarrollado “piemia”
lo que le causd la muerte a los 44 afios de edad. Semmelweis ayudo
a Rokitansky en la autopsia de Kolletschka y se dio cuenta de que
mostraba datos similares a las pacientes de fiebre puerperal. En el
hospital donde trabajaba Semmelweis habia dos salas de partos:
una donde trabajaba el profesor de obstetricia Klein y en otra, don-
de lo hacia el doctor Bartch. En la primera, la mortalidad era mayor
que en la segunda. Estudi6 las diferencias en ambos pabellones y se
dio cuenta de que la del profesor Klein era més frecuentado por los
estudiantes de medicina, quienes atendian a las parturientas des-
pués de disecar cadaveres con Rokitansky; en cambio, la sala de
partos del Dr. Bartch era mas utilizada por las parteras, y cuando
los estudiantes visitaban su sala, la mortalidad también aumentaba en
esta. Esto le llevo a formular su ya famosa teoria acerca de que los
estudiantes transportan algan tipo de "material putrefacto" desde los
cadaveres hasta las mujeres, lo que da origen a la fiebre puerperal.
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La solucion fue sencilla, instalar un lavabo a la entrada de la sala
de partos y obligar a los estudiantes a lavarse las manos antes de
examinar a las embarazadas.

Regresando a la vida académica de Rokitansky, al ver que mu-
chos cadaveres no tenian alteraciones macroscopicas evidentes, de-
sarroll6 influido, sin duda, por la medicina hipocrética, la hip6tesis
llamada “krausenlehre” o teoria hematohumoral. De acuerdo con
esta teoria, la sangre era la responsable de dar origen al proceso de
enfermedad por el resultado de la falta de balance entre la fibrina y
la albimina. Decia que después de que estos elementos (que llama-
ba blastema) salian de los vasos y pasaban al intersticio, tenian la
capacidad de coagulacién y solidificacion para formar componentes
tisulares; o sea que creia en la generaciéon espontanea de células.

Al enunciar esta hipotesis Rokitansky, seguramente, sabia que
estaba aportando datos que no iba a ser capaz de probar, y fue en-
tonces severamente criticado por el joven Virchow (que entonces
tenia veinticinco afios de edad, quien habia sustituido recientemen-
te a Robert Froreip como prosector en la Charité de Berlin). Rudolf
Ludwig Carl Virchow (1821-1902) no fue alumno de Rokitansky
sino uno de sus mas severos criticos. Para Rokitansky la causa de
la enfermedad la atribuia a cambios en las propiedades quimicas
de las proteinas de la sangre (fibrina y albimina) que resultaba de
la formacion local de “blastema”, que a su vez se transformaban
en algunas de las lesiones que €l veia en la mesa de autopsias, y
para Virchow, a pesar de la admiraciéon por muchos de los trabajos
de Rokitansky, esta “teoria humoral” era un enorme anacronismo
“ungeheure anachronismus”. En su famosa revision publicada en
diciembre de 1846, en dos suplementos de la revista médica pru-
siana Preussische Medizinal-Zeitung, lo inculp6é de proponer una
teoria sin evidencia cientifica. Parte de la grandeza de Rokitansky
esta en la aceptacion de la critica y en el hecho de que algunos de
los conceptos censurados por Virchow, fueron modificados en la
nueva edicion de su libro publicado en 1855 titulado Lehrbruch der
Pathologischen Anatomie. Virchow le tuvo mucho respeto a Roki-
tansky y se referia a él como “el primer real pat6logo descriptivo” y
lo llamo “el Lineo de 1a Anatomia Patologica”.

Es verdad de que Rokitansky prefiri6 el examen macroscopi-
co que el microscopico, pero si existe un considerable nimero de
observaciones microscopicas originales y, en sus libros puede uno
encontrar numerosas ilustraciones microscopicas. De hecho, en su
autobiografia menciona que su primer microscopio fue de marca
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Brunner, que lo compré en 1842 y que lo utilizaba mayormente
cuando sospechaba cancer. Sin embargo, Rokitansky no le dio la
misma importancia al microscopio que como lo hizo Virchow. Por
ejemplo, podemos leer en su muy citado Handbuch que: “... 1as dife-
rencias detectables a simple vista en el carcinoma son un poco com-
parables a las reveladas por el microscopio en la textura elemental
del carcinoma medular”.

La vida personal de Rokitansky es un tema que creo interés an-
tes y después de su muerte. En ocasiones se le atribuia una actitud
pesimista y depresiva, con preocupaciones econoémicas constantes,
lo que lo obligd a dar clases particulares de anatomia y patologia.
El legendario Adolf Kussmaul (1822-1902) quien trabajo con Ro-
kitansky durante una temporada, lo calific6 como de caracter tris-
te y melancolico, fundamentalmente pesimista y sombrio. En una
ocasion Rokitansky dijo que: “en la vida animal y, en especial, la
humana, el sufrimiento es mucho mas prevalente que la alegria, y
la alegria no es nada mas que un deseo satisfecho, un sufrimiento
desahogado, una negacion del mismo”. Sin embrago, hay muchos
de sus biografos que dicen que este era s6lo un pequefio rasgo de su
personalidad y que él fue basicamente feliz. En 1834, al cumplir los
treinta afios de edad, se cas6 con la cantante de 6pera Marie Weis,
quien heredd su talento artistico a dos de sus hijos, Hans y Viktor
y los otros dos, Karl y Prokop, fueron médicos siguiendo los pasos
de su padre (en realidad la pareja tuvo siete hijos, tres de los cuales
murieron a edad temprana). Rokitansky solia decir que sus hijos:
dei einen heilen, dei anderen heulen (unos curan y otros atllan).
Los domingos, Rokitansky invitaba a sus alumnos a su casa para
tomar té con pastelillos y poder hablar de temas diversos de cultura
y escuchar cantar a su esposa e hijos.

Rokitansky fue el primer presidente de la Sociedad de Antropolo-
gia (Virchow, curiosamente, también se interes6 por la antropologia)
y en 1863 publicd dos ensayos sobre la organizacién universitaria
(Zeitfragen, betreffend die Universitat, mit besonderer Beziehung
auf Medecin) (Die Conformitat der Universitaten mit Rucksicht auf
gegenwartige osterreichische Zustédnde) en donde expresaba su con-
viccién de que la universidad deberia de tener diversas facultades y
que todas las universidades de Austria deberian de tener un patréon
académico uniforme. Asimismo, indic6 que las universidades debe-
rian de tener el doble papel de ensefianza e investigacion.

Ademas de los libros médicos, Rokitansky escribi6é ensayos so-
bre “el valor intrinseco de la mente” (1867), y “la solidaridad de toda
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la vida animal” (1869). En sus tltimos anos se dedic6 a la politica
(similar a lo que pas6 con Virchow).

Al cumplir setenta anos, se celebr6 una gran fiesta en su honor,
el 22 de febrero de 1874. Cuentan que las calles de Viena estaban
adornadas y habia musica por todas partes. Exalumnos llegaron de
varias partes de Europa para felicitar al “padre Roki”, como solian
llamarle. Se le entregd, por parte del gobierno austriaco un certifi-
cado de honor donde decia que “es usted la gloria de Austria y un
honor de la Universidad”.

Sir William Osler, (1849-1919) el afamado médico del Hospital
de Johns Hopkins, y llamado el “padre de la medicina moderna” fue
uno de los invitados a la celebracion, quien la describi6 asi:

Alahora citada, no habia ya lugar en el amplio auditorio...
habia numerosas personas para festejar al pionero de la
patologia moderna. Al concluir la ceremonia se devel6 un
hermoso busto en medio de los aplausos de la concurrencia.
Se recibi6 a por lo menos treinta y cuatro personajes de di-
versas partes de Europa quienes presentaron cada uno, sus
felicitaciones aproximadamente ciento cincuenta estudian-
tes, todos con antorchas y muchos con el uniforme de sus
universidades, caminaron por las calles de Viena haciendo
alusion al festejo del profesor. Los habitantes de la ciudad
se asomaban por sus ventanas para ver la procesion [...].

Cuando Rokitansky se retiré de la vida académica el 16 de junio
de 1875 dijo que:

[...] yo he ganado para la anatomia patolégica un lugar tan
importante en la ciencia alemana, que puedo designarla
como una base para la ciencia de la fisiologia patologica
y como los cimientos de la investigacion en la esfera de la
medicina”. En una de sus tltimas clases, a los casi setenta
y dos afios de edad, Rokitansky indicé a los alumnos que:
“la anatomia patologica es la base esencial de la fisiologia
patolégica, y que se completa con la histopatologia, la pa-
tologia quimica y por la patologia experimental [...].

Tres afios después de su jubilaciéon y aquejado por bronquitis

cronica, asma y dolor coronario, Carl Rokitansky, muri6 a los se-
tenta y cuatro afios de edad en la mafiana del 23 de julio de 1878.

Narrativa Médica en los 150 afios de la Academia Nacional de Medicina de México. Volimen 1

107



Como escribio el patélogo alemén Theodor A.E. Klebs (1834-
1913) (quien descubri6 el bacilo de la difteria —bacilo de Klebs—
Loffler— y en cuyo honor fue nombrada la bacteria del género
Klebsilla): “Rokitansky nos ensefid a pensar anatémicamente al
examinar al paciente, y a tejer en la mesa de autopsia la fase indi-
vidual del proceso mdrbido en el patréon de cada proceso clinico”.

En México, Rokitansky se encuentra junto a Maude Abbott
(1869-1940) en el mural (segundo fresco) de Diego Rivera, localiza-
do en el Instituto Nacional de Cardiologia.

Fue Carl Rokitansky el hombre més importante en la reorienta-
cién de la medicina en Viena durante el tercer decenio del siglo XIX.
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LAS COORDENADAS
DEL VIAJE A ITACA

Rafael J. Salin—Pascual
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Cuando emprendas el viaje hacia ftaca
ruega que sea largo el camino,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
Alos Lestrigones, a los Ciclopes
o al fiero Poseid6n, nunca temas.
No encontraras trabas en el camino
si se mantiene elevado tu pensamiento y es exquisita
la emocion que toca el espiritu y el cuerpo.
Ni a los Lestrigones, ni a los Ciclopes,
ni al feroz Poseidon has de encontrar,
si no los llevas dentro del corazon,
si no los pone ante ti tu corazon.

Constantin Kavafis. {taca

El anfiteatro era su sitio natural. Circular, con gradas y mesa-
bancos, en cada nivel. Ahi, el maestro de anatomia dictaba la lec-
cion y narraba las epopeyas del conocimiento morfolégico. Nos ha-
cia surcar con la imaginacion las paginas de los libros de anatomia,
algunas de ellas ilustradas por los cientos de casos quirargicos, pla-
cas radiograficas, y aderezadas por las anécdotas de aquellos que en
otros tiempos, hacian lo mismo, pero escondidos y en catacumbas.

El conocimiento que nos impartia a los parvulos de la medicina
llevaba, ademés de la informacién necesaria, la estructura romén-
tica del oficio que nos ensefiaban con devocién. Se podia sentir con
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ellos los viejos y buenos maestros de anatomia, las pinceladas del
apostolado que ellos mismos profesaban. También estaba el aspec-
to épico de aquellos osados hombres de ciencia, que habian buscado
el conocimiento aun en contra del dogma. La anatomia, entonces,
contenia la historia de la medicina. Uno aprendia las aventuras de
Paul Broca y Monsieur Tan y las desventuras de William Harvey,
quien se atrevio a afirmar que el corazon era un misculo y a descri-
bir la circulacion. Finalmente, estaban historias anatomicas, atn sin
solucion, como la de la emergencia del IV nervio craneal en la cara
posterior del tallo cerebral, 1o que implicaba tener que rodear el tallo.

Porque la leccion de anatomia, entre tantas otras cosas, era un
rito de iniciacién. Nuestra primera comunion con la muerte, que se
despojaba de la metafora y leyenda, para estar debajo de nosotros,
en un cadaver, que formaba, sin saberlo, parte central de cada lec-
cion. Habia también algo de impronta en algunos de esos jovenes
estudiantes. Esa figura del maestro de anatomia se convertia en el
paradigma de la medicina.

Ese fue mi caso. A lo largo de la carrera de medicina, volvia y lo
consultaba. Mi maestro de anatomia, con el tiempo, se convirti6é en
una especie de tutor, con el cual yo podia hablar de muchas cosas,
incluso de la vida misma. Mi maestro de anatomia era un hombre
bueno, en el amplio sentido de la palabra. Asistia a la practica en el
cadaver, y, si te consideraba un alumno dedicado, hacia la disecci6on
del oido medio, y te regalaba los huesecillos: el martillo, yunque y
estribo, como un recuerdo de su aficion. Nos contaba que cuando él
estudiaba medicina, se tenian que aprender de memoria las paginas
del texto de anatomia que, entonces, eran cuatro tomos y en fran-
cés. Ademas, tenia una serie de mnemotecnias anatémicas, algunas
de ellas, francamente divertidas:

Oye, oye, mama, papa: traigo minifalda ahora glateos van es-
tar helados
Oye: olfatorio
Oye: 6ptico
Mama: motor ocular comin
Papa: patético
Traigo: trigémino
Mini: motor ocular externo
Falda: facial
Ahora: auditivo
Gluteos: gloso faringeo
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Van: vago
Estar: espinal
Helados: hipogloso.

La empatia tiene caminos misteriosos, pero es claro que forma el
nucleo central de la seleccion relativa de los modelos a seguir e imi-
tar. Es la forma como hacemos a nuestros amigos, y, por supuesto, a
los seres humanos que admiramos. Entre ellos, algunos de nuestros
maestros.

No recuerdo como me enteré de que mi maestro de anatomia
estaba hospitalizado. Los médicos no prestamos mucha atencién
a esas cosas. ¢Sera la familiaridad con esos sitios? Asisti al hospi-
tal privado en donde su hijo, médico también, lo habia ingresado.
Ese dia lo vi s6lo unos minutos. Tenia ochenta y tantos afos y lo
habian operado, pues habia tenido un sangrado a nivel del colon
descendente. Cuando llegué, le habian estado curando sus heridas
quirtrgicas y ajustando su colostomia. Cuando entré a su cuarto, no
hablamos mucho, nos saludamos y sonreimos. Se le veia fatigado,
le dio gusto verme: “iGracias por venir a verme y a despedirte de
mi, pues parto rumbo a ftaca!” No me sorprendi6 lo que me dijo,
porque €l utilizaba la metafora literaria con frecuencia.

¢A cudl Ttaca se referia mi maestro? Los dos compartiamos la
aficion por la lectura, y lo menos que esperaba era oir que se despe-
dia de mi con esa alegoria. ¢Era la Itaca de Odiseo, la isla a la cual
regresa después de la guerra de Troya? ¢O era una alusion al poema
de Constantin Kavafis en donde el tema sigue siendo Odiseo?, en
donde el poeta griego portugués se tomo la libertad de sustraer la
angustia del navegante, y convertirlo en una aventura dilatada, en
la que conocid seres mitologicos y paisajes maravillosos.

Por un poco mas de un mes y dias, mi maestro de anatomia se
fue extinguiendo. Lo visitaba y evaluaba su condicién animica los
domingos; las primeras semanas habia esperanzas, pero después,
las visitas eran monosilabos y silencios. Percibia que me queria pe-
dir él algo, pero al final no me dijo nada.

Mi maestro muri6 un sibado del mes de noviembre. Era de tarde
y yo no me enteré sino hasta la manana del domingo, cuando me
preparaba a ir a visitarlo. Nunca vi su cadaver, pues al llegar a la
funeraria ya lo habian incinerado. Su tltima leccion fue el misterio,
que también tiene algo de pedagogia.

Mi memoria afectiva se ha ido llenando de cuerpos memorables.
Mis maestros médicos ocupan un sitio especial en mi anfiteatro.
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Me llena de nostalgia y de satisfaccion el haberlos conocido. Siento
que algo les he aprendido, y no me refiero al tipo de conocimiento
médico, motivo de nuestra interaccién en primer grado. Ellos lleva-
ban la luz, la flama, eso que hace que algunos médicos sean, con su
sola presencia, curativos.

Descubri que la referencia de un viaje a Itaca, después de varios
meses de meditarlo, no tiene coordenadas. En si, es a lo que lla-
mamos el transcurso de la vida, “el camino que se hace al andar”,
como diria Antonio Machado. El dia que mi maestro de anatomia
me agradeci6 por acudir a su viaje a Itaca, era porque en esas se-
manas de agonia, repas6 los momentos de su vida, llena de muchas
travesias; repaso el periplo de su Odisea, que termina a donde todos
vamos, al reposo. Ahora que resuelvo su metafora, le doy las gra-
cias: ya llevo la flama. En la ceremonia de despedida, le escribi este
poema que lo retrata en su vida y en su muerte.

Un hombre bueno
es aquel que cuando duerme
sonrie y parece verte
por las rendijas de sus parpados.
El no tiene apuros, ni tiene penas,
las zozobras y aspavientos
no lo asaltan en sus suefios.

Un hombre bueno
es aquel que cuando muere
parece que no se ha ido
que se ha quedado contigo;
parece estar dormido
y desde donde esta
sientes que te sonrie,
y es que no se ha ido:
estd dormido y dentro de ti.

A mi maestro de anatomia, Dr. Gregorio Benitez Padilla.

Academia Nacional de Medicina

IGNAZ PHILIPP SEMMELWEIS

Armando Vargas Dominguez

Nacido en 1818 en Ofen, Hungria, cuarto hijo de un préspero comer-
ciante judio. Disfruté de una juventud alegre, apuesto, triunfante
con las damas, se divertia con regocijo entre amigos, sin inquietarse
por problemas. Su primer interés profesional fue el estudio de las
ciencias juridicas.

Por practicas legislativas visito el deposito de cadaveres del Hos-
pital General de Viena. En el anfiteatro no quit6 el ojo al profesor
Karl von Rokintanski experto en anatomia patologica, dedicado a la
observacion metodica del cuerpo humano. En una autopsia le mos-
tr6 lugares hasta entonces sellados, en busca de las causas exactas
de la muerte.

Ese dia, Semmelweis recibi6é una profunda impresion, no podia
seguir los estudios de leyes, decidié abandonar la jurisprudencia
para dedicarse a las ciencias médicas, aun cuando fuera necesario
contrariar a sus padres. Fue el primer paso a favor de su obra.

Al término de la licenciatura en medicina, en febrero de 1844,
Semmelweis de veintiséis anos de edad solicito trabajo en el Hospi-
tal General de Viena, Allgemeines Krakenhaus, en aquella época el
mas grande y famoso del mundo, prestaban alli sus servicios céle-
bres médicos, como Karl Von Rokitansky, patélogo, Ferdinand Von
Hebra padre de la dermatologia y Joseph Skoda, internista. En esa
connotada institucion, como en muchas otras, la fiebre puerperal
era endémica.

Después de una larga espera fue aceptado como ayudante de la
clinica de obstetricia, plaza interina, ya que el dueno del puesto re-
servo el derecho a reinstalarse.
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A mediados del siglo XIX nadie sabia el origen de la fiebre puer-
peral, aludian motivos irracionales como aires nocivos, miasmas,
malas condiciones cosmoteldricas, higrométricas o atentado al pu-
dor femenino. Sin rubor alguno también culpaban a estudiantes ex-
tranjeros, a la depresion o simple mala suerte.

Los motivos reales estaban escondidos en los estreptococos, en
ese momento tan lejanos como las estrellas, ¢quién iba a imaginar el
potencial de las bacterias de producir enfermedad? en consecuencia
no habia manera de combatirla.

La fiebre puerperal significaba poco para él, era un simple con-
cepto, secuela inevitable de algunos partos. Los libros afirmaban
categoricos: padecimiento de curso agudo, aparece en mujeres con
predisposicion por emociones, resfriados, ante todo por miasmas o
causas de fermentacion de la sangre. Desconocian la causa, justifi-
caban la ignorancia con charlataneria.

En su primer mes de trabajo fallecieron 17.3 % de las parturien-
tas, casi todas indigentes; lo que represent6 un impacto brutal sobre
un joven sensible para percibir la importancia de la enfermedad. En
contraste, las damas de mayores recursos econémicos se atendian
en sus domicilios con mortalidad mucho menor.

Semmelweis decidi6 investigar, ley6 todo lo referente al mal, in-
terrog6 docenas de veces a los reconocidos maestros. Tanta obsti-
nacién molesto a su jefe, profesor Klein, encargado de la seccion de
obstetricia del hospital.

El mal no sélo atacaba a las humildes, también fallecieron per-
sonalidades por esta causa. Se registra como victima a la esposa de
Carlos V (1500-1558), madre del rey de Espafia Felipe II. El médico
Matias, encargado de la salud de sus majestades relata el suceso con
estas palabras:

El viernes aparecio una calentura grave, esa noche trans-
currid en gran tortura, asi paso el sabado, el domingo por
la tarde le vino el acaloramiento mas riguroso y tormen-
tos tan crudos, que imaginé que muriera, asi permane-
ci6 hasta el martes al medio dia, ese dia tuvo flujo blanco
sanguineo, bajé la calentura con un sudor y se sinti6 me-
jor, estuvo contenta la tarde del martes y miércoles, pero
después de medianoche comenzé a arreciar la calentura,
Su Majestad tenia la boca seca, las facciones afiladas, el
jueves primero de mayo por la mafiana estaba tan mal,
tan adelgazada, que rindi6 su alma a Dios.
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Otra alteza real fenecida por fiebre puerperal fue la tercera es-
posa del rey Enrique VIII de Inglaterra, Jane Seymour (1509-1537),
madre de Eduardo VI futuro rey de Inglaterra y de Irlanda, expird
doce dias después del alumbramiento a la edad de veintiocho afios.
Su trabajo de parto fue dificil, dur6 tres dias y dos noches porque
el bebé estaba en mala posicion. En esas épocas el proceso de naci-
miento prolongado aumentaba la posibilidad de contraer la fiebre
puerperal debido a un mayor niimero de revisiones a la parturienta.
La muerte alcanzaba todas las esferas.

Semmelweis, hombre de mente aguda, no qued6 tranquilo con
los razonamientos médicos disponibles, no lo cego la ignorancia o
resignacion transmitida por sus maestros, rechazo lo inevitable de
la enfermedad, decidi6 investigar por propia iniciativa, estudio6 ex-
pedientes, manejo estadisticas.

En el hospital trabajaban dos secciones separadas para tratar a
las parturientas: el pabellon nimero uno destinado a la ensefianza
de estudiantes de medicina y el pabellon dos manejado por coma-
dronas. El primero con alta cifra de muertes por fiebre puerperal, el
segundo con guarismos tres veces menores.

Su mente volaba a todas horas ¢Por qué ocurre esta disparidad?
Busco explicaciones, algunos echaron la culpa a los estudiantes ex-
tranjeros, entonces, el profesor Klein los expuls6. La mortalidad
bajoé muy poco. Semmelweiss no acept6 esta teoria, sabia que mé-
dicos especialistas de diversos paises atendian partos en los domi-
cilios de mujeres pudientes sin incrementar el nimero de casos. Al-
gunos culparon a las manos rudas de los hombres en contraste con
las delicadas de las parteras. Otros acusaron al miedo.

Semmelweis medita el asunto. El reglamento de ingreso de las
embarazadas es riguroso, martes, jueves y sabado se destinan a
la primera seccion; lunes, miércoles y viernes a la segunda, los
domingos alternan, son pacientes similares, el aforo de las salas
igual.

Ordena que las mujeres de la primera sala den a luz echadas de
lado, como lo hacen las parteras. Impone sutileza en la revision de
las parturientas para igualar las manos afables de las enfermeras,
no hay cambios. Para eludir el miedo pide al sacerdote que trans-
porta los cadaveres, que no anuncie su paso con una campanilla,
tampoco hay mejoria, no se reducen las defunciones.

Semmelweis estudia con cuidado a cada parturienta. En com-
pania de sus estudiantes, efectia una minuciosa exploraciéon de
todo el organismo. En casos de fallecimiento por fiebre puerperal,
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ejecuta la autopsia. Todos los dias discute los hallazgos con Kol-
letschka, profesor de Medicina Legal del Hospital. Detecta en las
necropsias proceso inflamatorio generalizado, supuracion en el Gte-
ro, ganglios linfaticos, rifones, higado, meninges y otros 6rganos.

Pone todo su empefo en conocer la enfermedad, observa mas
prevalencia en las que sufren trabajo de parto prolongado. No logra
conectarlo con las causas del mal, el niimero de pacientes aumenta
en vez de decrecer, la muerte elige la primera seccién.

Las futuras madres se percatan de ello, el rumor corre por las
calles de Viena, muchas mujeres se oponen a parir en ese pabelldn,
algunas prefieren alumbrar en la calle mientras esperan al dia si-
guiente, otras imploran atenderse con las comadronas.

Semmelweis trabaja todo el tiempo, desea aislarse, esquiva a sus
amigos, duerme poco, se ve desesperado, cansado, perturbado. No
deja de comparar los resultados de las dos secciones de obstetricia
del hospital; en los tltimos meses de 1846 su area incrementa el
numero de defunciones.

Acentua su aislamiento por la cercania de tantos fallecimientos,
por lo vano de sus esfuerzos, la indolencia de estudiantes y enfer-
meras, la incomprensién de su jefe, el profesor Klein. En febrero de
1847, la desesperacion cunde. Su colega Kolletschka teme caiga en
un pozo de angustia; preocupado por su salud le recomienda disfru-
te unas vacaciones.

A principios de marzo parte a Venecia, donde permanece tres se-
manas, los dias de asueto ayudan aunque no eliminan su ansiedad.
De inmediato se reintegra al trabajo, temprano en la mafana asiste
al anfiteatro de necropsias, no encuentra a su querido compafiero
Kolletschka. Pregunta al auxiliar:

—¢Por qué no esta el Dr. Kolletschka?

—Disculpe por lo que le voy a decir —dijo el ayudante.

—Digalo de una vez —exigi6 Semmelweis.

—EIl Dr. Kolletschka enfermo6 de gravedad, muri6 hace unos dias.

El golpe sobre Semmelweis fue devastador, cay6 de rodillas
consternado, con las manos sobre el rostro, el cuerpo convulsiona-
do, sin contener las lagrimas.

—iRepitamelo, no puede ser, yo lo dejé méas sano que usted y yo!

El ayudante no pudo decir més, Semmelweis, desesperado, acu-
di6 con el profesor Karl von Rokitansky quien le informé los deta-
lles. Kolletschka sufrié una leve herida en un brazo mientras efec-
tuaba una autopsia, al principio no sintié nada, le prest6 poco
interés. Dia y medio después se iniciaron la fiebre, calosfrios y
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sudoracion, el mal agravd, siguié con fiebre muy alta, dolor en ab-
domen, pérdida de la conciencia, falla de la funcién renal. Fallecié
el 13 de marzo de 1847, a la edad de 43 afios.

Semmelweis platica con Von Rokitansky. —No puede ser, dijo
abatido, cualquiera puede tener un accidente al efectuar una ne-
cropsia, recuerdo cuando era estudiante, en una autopsia me corté
un dedo con un gancho para retraer los tejidos.

—No todos los casos son iguales —djijo el profesor.

—Es cierto, aquella vez me lavé el sitio herido y las manos con
abundante agua, quiza por ello no pasb a mayores.

Semmelweis revisa el protocolo de la necropsia de su amigo, los
hallazgos son: proceso inflamatorio con supuracién de peritoneo,
ganglios linfaticos, meninges, rifiones y cavidad pleural, iguales a
los encontrados en las fallecidas por fiebre puerperal. Semmelweis
capta el paralelismo de las dos enfermedades.

Se pregunta ¢Seran las mismas causas de las madres muertas y
las de su amigo? El pereci6 por la introduccién de sustancias cada-
véricas en su organismo o en la sangre, ¢Entran en las parturientas
esas mismas sustancias? Pero, écomo llegan a las mujeres? ¢Por las
manos de los estudiantes y de si mismo por efectuar autopsias antes
de revisar a las futuras madres?

Esta tltima pregunta es terrible. No le permite descansar, lo ato-
siga, lo exhibe como culpable de transmitir el mal, a él y a todos
los médicos. De ser verdadera esa teoria explica la diferencia con la
seccion atendida por las comadronas, ellas no practican autopsias.
El con sus estudiantes revisa con frecuencia a las parturientas por
su obsesion por esa enfermedad. También explica el mayor riesgo
en partos prolongados.

La razon de Semmelweis se tambalea, aparecen ideas suicidas,
se considera un asesino, le parece incalculable el nimero de muje-
res muertas por su culpa, cae en depresion profunda, por las noches
piensa como dar fin a su vida, éCuantas mujeres caidas, cuantos
nifios sin madre?

Cada noche en vela lucha contra su autodestruccion, pero logra
recuperarse, a mediados de mayo de ese aho, dicta la politica de
lavarse las manos a toda persona, médico o estudiante, obligatorio
después de salir de la sala de autopsias y a quien se dirija a la sec-
cion de obstetricia.

Coloca en la entrada de la sala de parturientas un recipiente lle-
no de agua con anadido de cloro, mas un cepillo para limpiar
bajo las ufias. Piensa que las particulas del cadaver o su olor se
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transmiten por las manos sucias, la inica manera de eliminarlos es
con limpieza escrupulosa de las manos.

No todos aceptan esta idea en apariencia loca, se rebelan, hay
quejas. Otros, acceden, algunos, experimentan irritacién causada
por el cloro. El jefe de la seccion el profesor Klein se enoja por no
haber sido consultado antes de instaurar esta ley. Pasados algunos
dias la mayoria considera exagerada la medida.

Semmelweis vigila a toda hora, se convierte en un cancerbero.
Los subordinados lo detestan. En los meses siguientes las cifras de
mortalidad muestran el éxito del procedimiento, bajan los decesos
del 12 % al 3 %, pero todavia no se equiparan con las obtenidas en la
seccién de las enfermeras. Arrecia la funcion de centinela. Se siente
algo satisfecho.

Pero falta un revés en apariencia decisivo, a pesar de las estric-
tas precauciones, a principios de octubre surge un caso tras otro de
fiebre puerperal; suman doce enfermas, una docena de muertes, las
estadisticas se descomponen, la teoria se derrumba. Los médicos
contrarios a sus disposiciones de lavado de manos apenas disimu-
lan su satisfaccion, ven a Semmelweis con burla, ha fallado, su sis-
tema no sirve.

Semmelweis esta abatido, pero no se doblega ante la adversidad,
investiga y detecta que hay una enferma con cancer avanzado de la
matriz en la primera cama de esa seccion; ella es la primera perso-
na a quien revisan, de ella puede venir la contaminacién, entonces,
impone la obligacion de lavarse las manos después de revisar a cada
enferma. A los médicos les parece una obligacion humillante.

Ha hecho otro gran descubrimiento, el mal no sélo se transmite
desde los muertos, también proviene de otra persona, viaja con el
material necrético o purulento.

Crecen las protestas, pero la réplica de Semmelweis es incre-
mentar las medidas higiénicas. Instituye el lavado de los instru-
mentos médicos. Nueva disposicion, antes no se hacia, sélo se lim-
piaban con un trapo cualquiera. Complementa las ordenanzas con
aislar, en areas separadas, a las pacientes portadoras de procesos
inflamatorios.

Corre el ano 1848, es patente la disminucién de la enfermedad,
reduce a 1.26 %, menor incluso a la registrada en la secci6on atendida
por comadronas, los resultados muestran la efectividad del método
establecido, es un éxito contundente, sus ideas son justificadas.

Sin embargo, las nuevas disposiciones provocan una mareja-
da de intransigencia entre practicantes y personal paramédico,
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quienes se quejan ante el profesor Klein, quien aprovecha la opor-
tunidad para deshacerse de ese molesto individuo, sblo espera el
momento oportuno.

Semmelweis comunica los resultados de su procedimiento al cé-
lebre dermato6logo Ferdinand Ritter Von Hebra y a Joseph Skoda,
pero tiene resistencia a notificarlo ante cientificos; con desagrado,
en 1848, se decide a presentarlo ante la Real e imperial Sociedad de
Medicina. En ese evento obtiene escasa aceptacion.

Von Hebra escribe acerca de las experiencias de Semmelweis, en
ese afio publica un segundo articulo con el mismo tema.

Uno de esos ensayos cae en manos de Gustav Adolf Michaelis
(1798-1848), director del Hospital y Escuela Midwifery de Kiel, que
en la actualidad lleva su nombre. Reconocido por sus trabajos de
medicion de la pelvis relacionada con los partos. Después de infor-
marse de la experiencia de Semmelweis, adopt6 la practica compul-
siva del lavado de manos con agua clorinada.

A Michaelis le causd una excitacion incontrolable: un incendio.
Pensar en tantas muertes por fiebre puerperal, incluida una querida
prima, atendidas por él con mala higiene, se juzg6 culpable, sufrid
profunda depresion, por esos motivos se lanzo6 bajo las ruedas del
ferrocarril en la ciudad alemana de Lehrte.

En 1849 la Sociedad Vienesa de Medicina escucha el trabajo de
uno de sus miembros de apellido Haller. La presentaciéon reconoce
las investigaciones de Semmelweis y extiende su posible utilidad a
la especialidad de cirugia. Haller se adelanta a los trabajos de Lister.

No surgi6 ninguna reaccién en las areas quirdrgicas por la creen-
cia de la supuracién laudable. Siguen con la conviccion que el pus
sirve para curar las heridas. El lavado de manos con agua clorurada
fue rehusado por irracional. En aquel tiempo los cirujanos basaban
su orgullo en moverse entre sangre, pestilencia o pus, no se acep-
taba tener miedo ante ellos, seguian el codigo de los militares, no
retroceder frente al enemigo.

Skoda promueve entre los médicos el estudio de las investiga-
ciones de Semmelweis. Esto levanta la envidia del profesor Klein,
quien una vez fue calificado por el maestro Johann Boer como el
mas incapacitado de los incapacitados. Klein teme que su ayudante
Semmelweis alcance notoriedad, asi que elucubra como danarlo, en
su mente s6lo encuentra medios viles e infames.

Busca antecedentes politicos de Semmelweis, nacido en Hun-
gria, le encuentra simpatia con revolucionarios opuestos al gobier-
no austriaco, Klein lo denuncia. Los funcionarios correspondientes
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suspenden el proyectado estudio de los trabajos de Semmelweis, al
mismo tiempo, impiden la renovacién de su contrato laboral. Con
estas acciones queda eliminado de toda actividad en el hospital, le
prohiben consultar los expedientes necesarios para probar los re-
sultados de sus investigaciones.

Semmelweis queda desempleado. Pretende otra plaza. Le obli-
gan a esperar casi diez meses. Al fin, con ayuda de Skoda, lo con-
tratan como profesor, pero lo limitan a ensefiar con maniquies, le
vedan el acceso a seres humanos. De esta manera, no podra demos-
trar nada, se hunde en la desesperacion, en esta posiciéon pierde el
tiempo, no cuenta con armas para convencer a nadie.

Decide abandonar Viena y regresar a Budapest sin empleo. Para
lograr el sustento ejerce la medicina general, padece dificultades
econdmicas. La situacién politica en Hungria es poco favorable, al
fracasar el intento de revolucién de 1848, los facultativos distingui-
dos han emigrado o han sido relevados de sus contratos.

En Viena sus ensefianzas son motivo de burla, se olvidan de él.
En Budapest no logra imponer sus teorias, nadie le da crédito. En
mayo de 1851 visita el Hospital San Rafael donde observa alta mor-
talidad por la fiebre puerperal, el responsable no sigue los preceptos
de higiene recomendados por Semmelweis.

La falta de limpieza es total, la posibilidad de ayudar lo estimula,
solicita trabajo y logra un puesto sin retribucién econémica. Para
sus fines es suficiente.

Encuentra un edificio deteriorado, cinco salas mal ventiladas
con mal olor ni enfermeras ni estudiantes acatan normas de sanea-
miento, es el campo ideal para sus ensehanzas.

Como primera disposicion impide el paso de la sala de necrop-
sias a la de partos, obliga a lavarse las manos antes de revisar a cada
enferma y enfrenta la desidia del personal. El rechazo es agudo,
llueven criticas, desprecio y antipatia.

Logra reducir el nimero de casos de la enfermedad, al mismo
tiempo, observa que las sdbanas no se cambian al ingreso de una
nueva parturienta; se acuesta a la mujer donde falleci6 otra con fie-
bre puerperal, los lienzos estdn manchados de pus, huelen mal.

Establece feroz querella contra los administradores del hos-
pital, exige cambiar la ropa de cama con cada paciente. Los fun-
cionarios pretextan altos costos, necesidad de disponer de gran
cantidad de sabanas, dinero para lavarlas, secarlas y plancharlas,
mayor numero de trabajadoras, jabon y agua, tan escasa en esos
periodos.
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Semmelweis logra imponerse a las evasivas. En 1855 la mortali-
dad es menor al 1 %, gran logro para cualquier hospital. Su técnica
también impulsa a la antisepsia tan necesaria en los quir6fanos.

El 18 de julio de 1855 es nombrado profesor de obstetricia, con
ello renueva impetus, continda con su altruismo al mas alto nivel;
no desea brillos personales, su interés es salvar mujeres que mue-
ren por fiebre puerperal. En esa linea de conducta, en 1857, rechaza
un puesto de profesor en la Universidad de Zurich, por recomenda-
cion del profesor Rose cirujano de esa institucion que reconoce sus
trabajos.

En 1860 Semmelweis escribe el libro titulado Etiologia, concep-
to y profilaxis de la fiebre puerperal. El texto es dificil de leer por
las multiples repeticiones y falta de experiencia en la escritura del
autor, pero tiene la virtud de explicar la forma de prevenir la enfer-
medad; incluye en parte, las causas de la fiebre por pus después de
las intervenciones quirargicas. Son escasos los médicos interesados
en el libro.

En 1861 en el Congreso de Speyer, el profesor Lange de Heil-
denberg defiende los conceptos de Semmelweis, sin ningtn eco, los
grandes maestros prefieren los errores establecidos hace siglos, se
mantienen rigidos, no cambian, las innovaciones significan riesgo y
la mente humana se resiste.

Rudolph Virchow el gran maestro de la patologia, autoridad mé-
dica de su tiempo, con su teoria de que toda célula viene de otra
célula, encuentra las doctrinas de Semmelweis contrarias a sus des-
cubrimientos y se opone rotundamente.

Caen por tierra las esperanzas fincadas en su libro, no obtiene la
aceptacion esperada, recibe desprecios. Decide buscar otros medios
para comunicarse con los grandes maestros de la obstetricia; escribe
con letras explosivas a Friedrich Wilhelm Scanzoni, conocido como
ardiente critico de Semmelweis, le dice en su carta “si contintia con
sus ensefanzas sin haber refutado mi teoria lo acuso de asesino”.

Al profesor Carl Theodor Ernst Von Siebold (1804-1885):

Opino que la fiebre puerperal se produce por un contagio,
mis estadisticas lo demuestran, en contraste, otros como
Gustav Braun tienen mortalidad diez veces mayor y siguen
ensefiando los mismos errores a sus alumnos, considero
que esos catedraticos deben ser destituidos para evitar el
asesinato de miles de parturientas, no compartir mis in-
formes equivale a tanto como ser un asesino.
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Publica una “Carta Abierta a todos los profesores de obstetri-
cia”, que en resumen dice lo siguiente: «Criminales denomino a los
que se oponen a las normas que he prescrito para evitar la fiebre
puerperal. Contra ellos, me pronuncio como adversario, ya que son
fanaticos de un homicidio. La tinica forma de tratarles es como ase-
sinos. Y todos las personas sensibles pensaran como yo».

Las misivas no cambian la opini6on de los profesores, s6lo con-
siguen que sea considerado un loco sin autoridad para ejercer la
obstetricia.

En 1864 la conducta de Semmelweis es erratica, su obsesion es
enviar cartas a obstetras, ninguno muestra interés. Su situaciéon
empeora, no esta en posibilidad de seguir con los cursos a estudian-
tes, porque rompe a llorar en medio de las clases. En las calles de-
tiene a las parejas, les aconseja que de ninguna manera busquen
atencion de parto en los hospitales, a menos que se laven las manos
con aguay cloro.

Cualquier contrariedad le despierta furor desenfrenado, pasea
en su habitacion como fiera enjaulada. A mediados de 1865 lo invi-
tan a una platica ante profesores en Budapest, una vez ahi en lugar
de exponer sus teorias, lee una carta compromiso de las comadro-
nas que las obliga a lavar manos e instrumentos antes de atender
un parto.

Semmelweis se deteriora, encuentra distraccion en lugares don-
de asisten prostitutas, su conducta es indecorosa, bebe en exceso.
Su vida familiar se transforma en un infierno, hijos y esposa sufren
sus arrebatos. La sefiora elucubra la necesidad de hospitalizarlo. En
julio de 1865 lo lleva a Viena, alli encuentran auxilio del profesor
Ferdinand Ritter Von Hebra para trasladarlo a una institucion de
enfermos mentales.

Semmelweis con las mejillas en llamas se da cuenta de la situa-
cién y se resiste al internamiento, seis empleados de manicomio lo
atenazan, la lucha es cruenta, le aplican camisa de fuerza, recibe gol-
pes; entre ellos, una profunda lesiéon en térax y en dedos de ambas
manos. Las magulladuras se transforman en abscesos. Semmelweis
murib el 13 de agosto de 1865, a los 47 afios de edad. Su cuerpo fue
llevado al Instituto de Patologia de la Universidad, donde asistentes
de Rokintansky efectuaron la autopsia.

Los resultados fueron publicados por el cirujano Schonbauer en
su libro Das Medizinische Wien: Hiperhemia de meninges y del ce-
rebro, degeneracion gris de la médula espinal. Gangrena del dedo
medio de la mano derecha, absceso en el dedo indice de mano
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izquierda y en extremidad inferior derecha, perforacion en torax
tercer espacio intercostal izquierdo hasta la pleura. Multiples abs-
cesos en el rifién izquierdo, olor putrido en los abscesos grandes.
Los hallazgos en cerebro y en la médula espinal podrian correspon-
der, sin conceder a neurosifilis y posible tabes dorsal, que puede
aparecer dos a tres décadas después del contagio inicial, origina de-
terioro gradual de la conducta que se confunde con trastorno men-
tal o demencia.

En su juventud Semmelweis llevé vida alegre. También tuvo po-
sibilidad de contagio por explorar y atender partos de miles de en-
fermas, asi como realizar cientos de autopsias sin utilizar guantes
de latex, descubiertos para uso médico, décadas después.

La gangrena en dedo derecho, absceso en mano izquierda, per-
foracion en torax y absceso en pierna derecha fueron por traumas
al colocar la camisa de fuerza en el manicomio, la infeccién se dise-
mind a otros érganos. Falleci6 por septicemia.

El reconocimiento de los trabajos de Semmelweis ocurri6 cator-
ce afios después de su muerte. En 1879 la Academia de Ciencias de
Paris disert6 sobre las causas de la fiebre puerperal; en la sesion
Luis Pasteur comentd que el microbio fue transportado por médi-
cos y enfermeras de una paciente a otra.

Semmelweis ha sido reconocido, como el primero en aplicar la
antisepsia en fiebre puerperal, en salvar a miles de parturientas, de
sentar el futuro de la obstetricia y construir bases para prevenir in-
fecciones en cirugia.

Aparece en los libros de historia de la medicina; se han escrito
textos y numerosos articulos en revistas de impacto internacional.
Se editan estampillas postales y medallas con su efigie. La univer-
sidad més antigua de Hungria, en Budapest, lleva su nombre. El
Hospital Miskolic de Hungria lleva su nombre. Hay estatuas de él
en Heildelberg, Alemania y en el Hospicio General de Viena con
una inscripciéon que dice “Salvador de las madres”. Uno de sus méas
importantes legados es: “Lavarse las manos, salva vidas”.
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EL PARADIGMA
DE LA MEDICINA ACTUAL

Juan Miguel Abdo Francis
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Un paradigma se define desde el punto de vista epistemologico
como aquel gran conjunto de creencias que permiten ver y com-
prender la realidad de determinada manera. Estas creencias inclu-
yen también ciertas preconcepciones y creencias filosoficas, que en
un determinado momento comparte la comunidad cientifica. Los
paradigmas se encuentran en un proceso constante de cambio que
guarda relacion con los avances y descubrimientos cientificos que
abren nuevas perspectivas y horizontes y poseen ademaés elemen-
tos religiosos, sociales, estéticos y filosoficos propios que, muchas
veces, tienen estrecha relacion con el éxito que tengan los nuevos
paradigmas a medida que vayan naciendo.

Los paradigmas® mantienen vigencia en la medida que subsisten
los contextos sociales, culturales o ideoldgicos que los constituye-
ron. Algunos tuvieron una vigencia larga y global, otros se asenta-
ron principalmente en instituciones publicas y organismos inter-
nacionales, otros mas en sectores criticos a las politicas oficiales y
dominantes, como también hubo paradigmas que supervivieron en
ambitos académicos o en sectores sociales populares. Ademas, los
paradigmas residen en sectores sociales que los portan como un ele-
mento de su identidad cultural, luego, mientras sobrevivan dichos
sectores sociales, el paradigma tendra algin grado de vigencia.

Existen actualmente, en los paises latinoamericanos, diversos
movimientos de la sociedad civil que critican la ineficacia de la

s http://www.monografias.com/trabajos13/trainsti/trainsti.shtml
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medicina oficial y moderna que encarece la salud, la coloca como
una mercancia més y que reduce la vida y la salud al componente
biologico. Sostienen que el modelo neoliberal est4 en crisis y ha fra-
casado en resolver las brechas sociales, la inequidad y que afecta el
medioambiente.

Plantean la salud como un derecho fundamental, proponen que
el Estado debe garantizar la salud. No rechaza los aportes de la Me-
dicina cientifica pero si el hecho de ser conducida por los intereses
mercantiles de los centros de poder econémico internacional. Re-
conocen el valor de la calidad y competitividad en los servicios de
salud, pero también revaloran los saberes tradicionales a través de
estrategias de interculturalidad. Estos nuevos elementos paradig-
maticos de la salud se asumen como componentes imprescindibles,
del desarrollo humano, producto de las mejoras en las condiciones
de vida de la poblacién que implique acceso al trabajo, a los servi-
cios basicos y a la democracia.

México ha vivido en la dltima década cambios politicos, gene-
racionales, de explosion tecnologica y de globalizacion que han im-
pactado en forma profunda la relacion médico—paciente y que han
llevado a un desfase entre el caudal de conocimientos y su aplica-
cion a la practica clinica en los hospitales como fiel reflejo de ello.

Vivimos la época de la revolucion biologica molecular compa-
rable con las revoluciones industrial y electronica que llevd, en
forma acelerada, del conocimiento en 1977 de la secuenciacion
del primer gen humano compuesto por 122 pares de bases, has-
ta la secuencia casi completa del genoma humano y la posibili-
dad infinita de explorar enfermedades cronicas, degenerativas e
inmunologicas entre otras. El personal médico y paramédico ha
cambiado. La presencia femenina es cada vez mayor en las esfe-
ras médicas y todo el personal de salud se encuentra expuesto a
nuevas tecnologias de comunicacion y a la adquisicion rapida de
nuevos conocimientos, modelos de gestion que ocupan parte del
tiempo de la asistencia para tramites administrativos y sindrome
de desgaste fisico secundario a la carga laboral excesiva; pero el
enfermo también ha cambiado.

Nos encontramos ante una transicién epidemiologica produc-
to del cambio en la pirdamide poblacional. El paciente, expuesto
también a nuevas tecnologias de comunicacién como la Internet,
se documenta, consulta y cuestiona con base en lo analizado. Se
ha vuelto mas demandante con un nivel de confianza menor en el
personal médico y en las instituciones de salud. El reto actual del
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acontecer médico es crear perfiles que requieran ideas y orienta-
ciones novedosas para lograr la eficacia, eficiencia y calidad en los
servicios proporcionados sin perder el sentido de nuestra profesion.
Gregorio Marafi6n, un gran clinico espafol decia: “Ser médico, es
la divina ilusion de que el dolor, sea goce; la enfermedad, salud; y
la muerte, vida”.

Situaciones como las actuales, en las que la humanidad se en-
frenta al hambre, la codicia, la guerra y la falta de compasién, son
propicias para la reflexion y el encuentro con la esencia de nuestra
profesion. La pregunta obligada es: ¢donde quedo el quehacer mé-
dico? Aquel que era capaz de convertir la ciencia en arte. En donde
la mirada, la sonrisa, el tacto, la expresion corporal, formaban parte
del arsenal terapéutico y tenian la maravillosa cualidad de no poder
comprarse en alguna farmacia o botica cercana.

Es necesario crear politicas de calidad, hacer eficientes los pro-
cesos, innovar para crecer, aplicar modelos de comportamiento
organizacional, y otras tantas tareas de la administracion y la alta
direccién pero sin perder el sentido humano. La calidez es funda-
mental en la relacion médico—paciente.

En tiempos en los que el paciente se convierte en “cliente” o
“usuario externo” y el personal de salud en “proveedor” o en “clien-
te interno” para la institucién debemos hacer una pausa, volver
la mirada, recorrer mentalmente el camino y concluir que aun en
tiempos de avances tecnologicos y administrativos como los actua-
les, en los que el ser humano es capaz de viajar a las estrellas o des-
cubrir el codiciado secreto del genoma humano, el trato amable y el
contacto de una mano jaméas podran ser sustituidos. AGn vivimos
tangentes a las computadoras y a los grandes desarrollos de ensue-
fios y de ilusiones.

El personal médico de hoy cuenta con las fortalezas y oportu-
nidades que le permiten enfrentar los grandes retos de la salud del
Siglo XXI. Los trabajadores de la salud tenemos un carifio muy es-
pecial por nuestros pacientes y nos referimos a ellos con orgullo y
sentido de pertenencia. ¢Qué hace falta entonces para recuperar la
grandeza médica del pasado? Recobrar la certidumbre en nuestra
profesion, la mistica de servicio, el concepto de atencion integral y
la sensacion de libertad que durante afios fueron las bases del acon-
tecer de los médicos y que llevaron a la creacion de especialidades
médicas, cursos de posgrado, manuales de procedimiento, libros de
texto y liderazgo nacional e internacional de la medicina mexica-
na. Ser médico es mucho mas que tener un titulo. Ser médico es
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adquirir una actitud mental fundamentada en valores. Integridad,
equidad de trato, honestidad, calidad, calidez, entre otros més, de-
ben ser los valores en los que se sustente el acontecer médico.

Tenemos que adquirir nuevos conocimientos. Pero nada de lo
anterior conviene que se haga ni debe de hacerse, si no tiene como
objetivo central a nuestro paciente, que es nuestra razéon de ser
como personal de salud y el punto en el que deben de converger to-
dos nuestros esfuerzos. Podemos decir, sin ambages, que ser médi-
co es un orgullo, el otorgar atencidon al doliente es 1a mejor nobleza
que uno puede brindar y el saber que se venci6 la enfermedad es
la mayor satisfacciéon para quien ejerce esta noble profesion. Pero
justo es recordar a Esculapio quien decia a su hijo, cuando este le
manifestara su intencién de seguir sus pasos: “Deberéas saber, hijo
mio, que vivirds como a la sombra de la muerte, entre el dolor del
cuerpo y el alma”.

El médico vive entonces su propio calvario, el que lo enfrenta a
la muerte de sus pacientes y seres queridos ante quienes, impavido,
reconoce la impotencia de sus actos y el limite de sus conocimientos
y, absorto, acude como fiel testigo ante el momento de su partida.
Ser médico es entonces, una actitud mental que nada tiene que ver
con la expedicion de un titulo o la culminacién de un anhelo. Es
lograr ser al mismo tiempo, padre, hermano, hijo, maestro, confe-
sor, confidente, aliado, y tantas otras facetas que el dinamismo de la
relacion médico—paciente te llevan a vivir. Es por ello por lo que la
ciencia, la tecnologia y el humanismo, convergen en la medicina en
magica armonia y la convierten en la mas grande de las profesiones.

Cuando hemos logrado el conocimiento de 21,453 genes de los
25,000 probables, con la descripcion de tres y medio millones de
bases que ha llevado al estudio de mas de 5,372 sindromes gené-
ticos, y hoy que sabemos de la existencia de méas de tres millones
de polimorfismos por cada nucleétido, no nos queda duda de que
somos irrepetibles como seres humanos. Sin embargo, algo se re-
plica en cada médico sin necesidad de ser ensefiado: la voluntad de
servicio y la compasion por el ser humano.

En momentos en los cuales las carencias de valores agobian a la
humanidad, aprendemos de nuestros maestros, la compasion por
el que sufre y la bisqueda constante de la verdad; aprendemos de
nuestros pacientes, maravillosos libros, en donde abrevamos el ma-
yor de los conocimientos, la gratitud y la nobleza y, aprendemos de
nuestros companeros el impulso para seguir siempre adelante, sin
dejar que nos venza el dolor o el abandono.
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Un médico sin compasion, es un médico sin alma. No podemos
permitir que la indolencia o la desesperanza, superen nuestra vo-
luntad de servicio y nos maten el espiritu.

Hoy debemos de hacer un analisis objetivo e imparcial de nuestra
profesion y de las instituciones de salud, destacando las fortalezas
y oportunidades, pero mostrando también las deficiencias manifes-
tadas por sus debilidades y amenazas para poder cambiar el para-
digma de la medicina actual. Cambiar las debilidades en fortalezas
y las amenazas en oportunidades debe ser el camino a seguir. Toda
agrupacion posee fuerzas innatas que le permiten planear en forma
estratégica su desarrollo organizacional. Estas se mueven en forma
armonica aunque, en determinadas situaciones, pueden predominar
algunas de ellas. Sin embargo, la suma de estas fuerzas las convierte
en muy poderosas. Indudablemente la capacidad de cambio es una
de ellas. El cambio es la constante en cualquier organizacion, pero
esto genera resistencia, angustia e inseguridad. Vencer la resistencia
al cambio, preverlo, adaptarse al mismo y formar parte del equipo
que conduzca el proceso del cambio ofreciendo siempre informacion
y venciendo las resistencias proporciona un ambiente de unidad.

El cambio per se induce al progreso, pero no todo cambio lleva al
progreso. El progreso, por su parte, si es resultado de un cambio el
cual se logra rompiendo los paradigmas establecidos. Para lograr el
cambio la comunicacion es basica. S6lo con comunicacion se puede
lograr lo que se desea: los proyectos y la intencion de cambio. Las
instituciones de salud y nuestra profesiéon se encuentran inmersas
en un proceso de cambio con el objeto de responder con calidad y
calidez, a los retos de salud en el siglo XXI. Todo esto es posible
si mantenemos nuestra Misién. La mision consiste en saber hacia
donde nos dirigimos. Nos proporciona un rumbo, pero esto tiene
un costo si no lo logramos. Se debe informar a todos los involucra-
dos, y cuando esta mision es factible y clara, sera facil que todos se
adhieran a ella. La mision va de la mano con la vision. Esta altima
que es dificil de ensenar nos dice como lograr o como llegar a lo que
queremos. Quien dirige una instituciéon de salud debe ser visiona-
rio. Debe ser tan ambicioso como sus suefos. Si se suefia poco, poco
se alcanza. Si se suefia mucho, por menos que se obtenga siempre
serda mejor que lo que obtuvo quien son6 poco. Una institucion sin
mision y sin visién es como un nifio perdido en un bosque o como
un barco a la deriva sin puerto a donde llegar.

Proporcionando un trato de equidad y actuando con honesti-
dad es posible que el sentimiento de pertenencia a la medicina se
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incremente. Fortalecer el trabajo en equipo y trabajar en favor de
la capacitacion del personal de salud son tareas prioritarias. No se
debe temer a la competencia porque esta fortalece el desempeno.
Se debe temer a la incompetencia porque debilita a las institucio-
nes. La diversidad es una fuerza de la que podemos obtener gran-
des beneficios. De la experiencia y la forma de pensar de muchos se
pueden obtener mejores frutos. El trabajo en equipo proporciona
mejores resultados que el individual y facilita el crecimiento. Todas
las personas y las organizaciones envejecen. Crecer es opcional. Se
debe tomar la decision de crecer porque eso garantiza que las insti-
tuciones sobrevivan. Pero como todo, crecer tiene su precio porque
si se descuida y se vuelve amorfo o incontrolado, se convierte en una
fuerza potencialmente destructiva. Debemos crecer sustentados en
un programa de innovacién y calidad y fortalecidos por nuestro ba-
gaje histoérico que nos proporciona reconocimiento y tradiciones.

Mas alla de las malas experiencias del acontecer médico, pro-
ducto sin duda de su sistema imperfecto en donde el error puede
surgir a cada momento; a pesar del incremento de instancias legales
que se esfuerzan por vernos como delincuentes, sin que hasta hoy,
se haya conocido a ningtin médico que atienda a un paciente con
el deseo de hacerle dafio; por encima de todo esto, el médico es y
sigue siendo, referente de la grandeza humana, el héroe anénimo
que trabaja todos los dias por ganarle la batalla a la enfermedad,
el garante de la salud y el cauce en el que convergen los anhelos de
vida y esperanza de millones de seres humanos.
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EL VUELO DE LOS CABALLOS

Pedro Berruecos Villalobos

La verdadera fuente de la ciencia y del arte, afirmé Albert Einstein,
radica en el misterio, porque quien nunca ha sentido la emocion de
lo inimaginable y no se ha detenido a meditar y a volverse cautivo
de lo que puede considerarse como una temerosa admiracion, esta
como muerto, tiene los ojos cerrados.

Venecia es una ciudad llena de magia y de misterios. Basta lle-
gar a ella y dejarse llevar por sus calles, plazas, palacios y riberas,
para sentir que flota en el aire algo especial e inexplicable; basta
escuchar el eco de sonidos que se reflejan en piedras y ladrillos cen-
tenarios, la musica del agua chapoteando y la melodia del lenguaje
de sus habitantes o basta mirar sus luces, reflejos y sombras, para
liberar el espiritu y volar con la imaginacion. Sentirla, caminarla y
ver como brillan o se difuminan sus colores, es establecer un dialo-
go intimo con sus historias milenarias y con sus inacabables secre-
tos. Esté llena de leyendas: unas tan ciertas como documentadas,
que desafian el paso de los siglos; otras que tacitamente se aceptan
por la tradicion oral; unas més, adoptadas como venecianas a partir
de leyendas del viejo continente que son tan europeas como lo es
la influencia que tuvo la ciudad lagunar, la “Reina de los Mares”,
la “Serenissima” y otras, quizas las que mayores emociones des-
piertan, que han brotado y son fruto de la imaginacién popular. Es
como muchos hechos veridicos y de muchos mas imaginarios surge
esta fantasia del vuelo de los caballos.
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La creacion

El mundo es uno. El hombre es uno. Todos tenemos el mismo
origen, compartimos el mismo espacio planetario y en la dimensiéon
del tiempo, estamos obligados a considerar que todos somos tan
iguales como diferentes. El Génesis nos dice que el primer dia de la
creacion, Dios separo6 la luz de las tinieblas; después, dividio6 el cielo
del mar y cre6 las plantas dandoles oxigeno, nutrientes y colores,
cred el sol para hacer vivir los dias y la luna en el cielo estrellado
para adornar estrellas. Al quinto dia llené de peces el mar e hizo
volar las aves en el cielo. En el sexto, al ver que no habia vida en la
tierra, le puso animales y cre6 al hombre. Finalmente, el séptimo
dia, simplemente descanso.

Pero en este México nuestro, con su maravillosa mezcla de cultu-
ras y en donde se hablan méas de cincuenta lenguas, la de los kekchi,
que siguen hablando los mayas, dej6 asi su version de la creaciéon
en el Popol-Vuh: “todo estaba en suspenso, en calma, inmovil y
en silencio. No habia hombres, pajaros, peces, arboles o hierbas:
solo existia el cielo sobre el mar, nada se movia ni se agitaba ni
hacia ruido solo estaban los progenitores, Tepeu y Gucumatz, que
juntaron palabras con pensamientos y hablaron en la oscuridad
de la noche con palabras, conferenciaron sobre la vida, el llena-
do del vacio y el surgimiento de la tierra y asi, como la neblina,
como nube o polvareda, fue la creacién en los valles brotaron ar-
boles y surgieron corrientes de agua fueron creados venados, pa-
jaros, leones y faisanes. LIegé un momento en que los progenitores
quisieron romper el silencio y ordenaron a los animales que los
nombraran, invocaran y adoraran como sus creadores, pero s6lo
consiguieron chillidos, gorjeos y graznidos. Cuando vieron que era
imposible que hablaran, se dijeron entre si: “haremos otros seres
gue tengan otro destino, otra suerte, y al acercarse el amanecer,
para ser invocados y recordados sobre la tierra, dieron formay
vida a los seres humanos y los dotaron del don de la palabra”.

Dios recorria el mundo después de la creaciéon. Un dia, escucho
los llantos de un beduino que se quejaba por so6lo tener calor y are-
na. Percibi6 el Creador la eternamente injusta distribucion de la
riqueza y lo compensé con un maravilloso regalo. Tomo viento del
sur con su mano y lo convirtié en una maravillosa criatura con mi-
rada de 4guila, fuerza de ledn, velocidad de gacela, agilidad de tigre,
dureza de acero en sus cascos, suavidad de plumaje de jilgueros en
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su crin, astucia del lobo, perseverancia de camello y el amor de los
perros por sus duefios... y asi, con la esencia del viento, Dios cre6 al
caballo, para ser compafiero y amigo, para volar sin alas y para que
como el viento del que estaba surgiendo, corriera sin descanso por
todos los rincones de la tierra.

Los pegasos Yy los unicornios

Cuando Perseo cort6 la cabeza de Medusa, broté sangre de la
que surgi6 una fantastica criatura, el Pegaso, que ademés de agi-
lidad, rapidez y belleza, tenia unas enormes alas que le permitian
volar. Todos querian capturarlo, pero nadie podia alcanzarlo. S6lo
Belerofonte sigui6 el consejo de un adivino: pas6é una noche en el
templo de Atenea quien al aparecérsele, le dio una brida de oro,
con la que pudo capturar al caballo alado. Pegaso acompan6 desde
entonces al héroe, pero sus multiples hazafas, como los triunfos
contra las amazonas, lo convirtieron en victima de su orgullo. Vol
a la cima del Olimpo pensando unirse al coro de los dioses como
uno mas de ellos, pero el prudente caballo percibi6 su osadia, lo de-
rrib6 y lo dejé para siempre, vagando sin rumbo. Zeus recompensd
a Pegaso dandole asilo en los establos olimpicos, lo adornd con el
trueno y el rayo, simbolos de su poder y, después con el acuerdo
de todos los dioses, fue perpetuado en una constelacion que brilla
entre la de Piscis y la de Andromeda. Desde entonces se le considera
un ser magico, inteligente, noble y bondadoso que detecta el mal y
que busca innatamente el bien de todos los seres vivos.

Por la misma época aparecieron los unicornios, caballos con un
unico cuerno en la frente y poseedores de poderes excepcionales:
purifican el agua, portan buena suerte, curan y alargan la vida de las
personas. Son animales fantasticos, solitarios, sabios, escurridizos,
que aman la belleza y representan la pureza. Los unicornios estan
entre nosotros, vivos en nuestra imaginacion y desde siempre, bus-
can sin descanso curar enfermedades, aliviar el dolor y alegrar y
alargar la vida del hombre.

Las esculturas de Constantinopla

Hace alrededor de veinticinco siglos Lisipo, contemporaneo
de Escopas y Praxiteles, los tres grandes del clasicismo helénico,
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recibi6 la visita de Zeus quien para hacer patente la humanizaciéon
de los dioses, le encargd inmortalizar las bondades de los caballos,
por su intima relacién con los humanos. Le dio la inspiracion para
esculpir los que conducirian una cuadriga, sin destacar ni las alas
de Pegaso ni el cuerno del unicornio, para que fueran los hombres
quienes descubrieran las escondidas virtudes de ambos.

Puso Lisipo manos a la obra y con una aleacién de cobre con la
que logr6 un espectacular dorado, cre6 el mas impresionante con-
junto escultérico de todas las épocas. Zeus, muy complacido, mez-
cl6 con la aleacion el influjo de los milagros que podian hacer los
pegasos y los unicornios. Los caballos quedaron desde entonces en-
vueltos en ideas, mitos, pensamientos, religién, ambiciones, suefios
y sentimientos. Quedaron también relacionados con sensaciones y
percepciones, con los vitales conceptos de cercania, amistad y res-
peto y con esa misteriosa comunicacion no verbal que permite la
sutil conexién entre hombres y caballos. El vinculo se hizo tan fuer-
te que se volvi6 indestructible. Fue asi como el cotidiano quehacer
matinal de Apolo para atar sus caballos —hijos del viento— al carro
del sol, para hacerlos volar durante el dia por el cielo y para caer de
vuelta a la tierra por la noche, quedoé representado en la belleza de
los cuatro que adornaron, al menos durante quince siglos, el hipo-
dromo de Constantinopla.

Nacimiento y apogeo de Venecia

Mas de mil afos antes de Cristo empez6 la vida de Venecia con la
influencia de etruscos, galos, espartanos y romanos. Poco después
de fundar Acquileia en el ano 181 a. C. se concedi6 la ciudadania ro-
mana a los habitantes de la Gallia Cisalpina. Lucharon ferozmente
por esos territorios lagunares el famoso general cartaginés Anibal,
“padre de la estrategia”, quien lleg6 desde la Hispania cruzando los
Pirineos y los Alpes. También Cle6nimo II, rey de Esparta: llegd
al alto Adriatico desde la punta meridional del Peloponeso en bar-
cas de remos y se acerco a los lidos planos, deshabitados y llenos
de verdes pinos. Introduciéndose en la tranquila laguna que més
alla de algunos islotes, dejaba ver la tierra firme. Las intenciones
de Cle6nimo no eran propiamente pacificas. Ordend a sus soldados
desembarcar para posesionarse de casas y terrenos, pero los habi-
tantes reaccionaron furiosamente y los obligaron a retirarse. Poco
después de su fundacion en el afo 421 d. C. a lo largo de un canal
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profundo, el rivus altus, Rialto, que no es otra cosa que el Canal
Grande de hoy, llegaron los hunos comandados por Atila quien des-
truyd Acquileia pero no pudo entrar a Venecia.

El ambiente natural y con él, la dificil accesibilidad a la laguna
y sus entornos, habia sido desde siempre la guia para quienes bus-
caban seguridad, trabajo y paz y el inicio y destino de la Venecia
lagunar que habria de convertirse en ciudad—estado. La relacion
entre la campesina Venecia de la era precristiana y la potentisima
Repiblica de Venecia se consolid6 por la conquista del suelo y por
la construccion de edificios con técnicas desarrolladas mas de diez
siglos antes de Cristo. Los millones de troncos que sostienen la basi-
lica de San Marco, el puente de Rialto y Santa Maria de la Salute son
herencia directa de los palafitos de cientos o miles de afios antes. El
microcosmos era bucélico, de campesinos, tejedores y pastores que
también tenian habilidades militares. Estas, se manifestaron contra
los galos, los etruscos o los cartagineses, pero cuando los venecia-
nos se unieron a Roma contra Anibal, quedaron sujetos a las vicisi-
tudes del Imperio aunque adquirieron fuerza propia en el Véneto,
al crecer ciudades tan importantes como Padova, Ravenna, Verona,
pero sobre todo Acquileia, capital del area por largos periodos.

La laguna de entonces constituia un escenario de islotes y tierras
protegidas contra las mareas, en las que la barca se ataba a la casa
en vez del caballo y en la que la unicidad del entorno se fue abriendo
a la diversidad de personas y costumbres. El edicto de Constantino
admitiendo el culto cristiano en el imperio romano, hizo nacer en
Venecia un culto especial por los martires, victimas de Ner6én y Dio-
cleciano. Asi surgieron leyendas taumaturgicas, el reconocimiento
de santos protectores y la custodia de infinidad de reliquias. Acqui-
leia promovi6 el culto a su fundador, el evangelista Marco, discipulo
predilecto del apostol Pedro. La adopcioén de las costumbres y del
jerarquicamente estructurado sistema bizantino, se consolid6é con
la eleccion de Paulicio, primer duque, duca, doge o dux de Venecia
en el ano 697, quien defini6 los confines de la provincia y con ellos,
su independencia. En el ano 805, al presentar Venecia los dones del
pueblo a Carlo Magno, convertido ya en emperador del Sacro Im-
perio Romano, recibieron del propio emperador el reconocimiento
formal de la soberania sobre sus tierras.

Venecia creci6 y se consolido en los siglos siguientes. Su imagen
era mas que sugestiva: pacificas aguas lagunares; tierras anfibias cu-
biertas de baja vegetacion verde; cabafias dispersas que se perdian
al verlas desde lo alto del campanario de Torcello; algunos edificios
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de tabique y piedra; el Palacio Ducal; naves atracadas en los canales
maés profundos; zonas secas o himedas segtin el movimiento de las
mareas y como sonidos, el golpeteo de remos en el agua, el martilleo
de los constructores de embarcaciones, las conversaciones de sus
habitantes, los gritos de los mercaderes y los graznidos de los patos
salvajes. La estructura del archipiélago veneciano sigui6 el trazo de
las arterias fluviales entre las cuales la mas ancha y curvilinea era el
Canal Grande, mientras que los canales de Murano y de la Giudecca
marcaron los margenes lagunares externos.

Un evento de enorme trascendencia para Venecia durante el du-
cado de Giustiniano en el ano 828, fue la llegada del cuerpo del
evangelista san Marco a Venecia. Rustico de Torcello y Bon de Ma-
lamocco, se posesionaron del cuerpo en Alejandria, lo recubrieron
con carne de cerdo para evitar la inspeccion de los aduaneros mu-
sulmanes y emprendieron su viaje de regreso. Los restos del evan-
gelista fueron recibidos por una enorme turba entusiasmada y por
el dux, quien ordend la construcciéon de una “Iglesia del Estado”
junto al Palacio Ducal. La Basilica marciana fue embellecida y en-
riquecida en los siglos siguientes, en muestra no sblo de exaltacion
de la religiosidad del Estado, sino también de la oportunidad para
unificar al pueblo en torno al dux.

Conforme surgian nuevas iglesias, andadores, plazas, puentes y
plazoletas se fue delineando el tejido urbano de la ciudad. Los dux,
en general, honestos y justos, debian serlo porque su poder ema-
naba del respaldo de un pueblo satisfecho a través del consenso de
representantes populares. El desarrollo de la ciudad fue muy equi-
librado: los ricos comerciantes construian sus palacios cerca de sus
negocios, por lo que era imposible el surgimiento de zonas deprimi-
das. Continud la adquisicion de reliquias de santos protectores que
se constituyeron en el principal atractivo de las iglesias. A los cam-
pesinos, pescadores y tejedores se asociaron mercaderes, salineros,
curiosos, peregrinos, artesanos, carniceros y carreteros, pero todos,
en una u otra forma, llevaban un buen ritmo de vida, porque habia
trabajo, respeto, delimitacién de campos y de actividades y la posi-
bilidad de tener ingresos suficientes para vivir de manera decorosa.

La cuarta cruzada

El apogeo de Venecia coincidié con un creciente desequilibrio
en el Mediterraneo. El mundo musulman empez6 a obstaculizar el
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cuidado de los lugares santos y los caminos de los peregrinos ha-
cia ellos. Habia en realidad una constante dicotomia de cristianos y
musulmanes; iglesias de oriente y de occidente; comercio y politica,
dinero y poder. La custodia de la Tierra Santa, fue solo el pretexto
para justificar el expansionismo de los sefiores feudales, los intere-
ses comerciales en el mediterraneo y la bisqueda de la hegemonia
por el papado. El llamado del papa Urbano II abri6 la era de las
cruzadas pero también la posibilidad de comercio y de lucrativos
negocios para Génova y Pisa, reinas del trafico maritimo. Venecia
no pudo permanecer al margen porque sus raices bizantinas y su
proyeccion hacia occidente, la ponian en el justo medio del mundo
de entonces. En 1099 sali6 la primera expedicion veneciana a Tie-
rra Santa. Entr6 al Puerto de Rodas y al llegar posteriormente los
pisanos, no les permitieron la entrada. Asi, sin combatir ni con sa-
rracenos, turcos selytcidas, eslavos o judios, debieron enfrentarse
a los pisanos que, para los intereses comerciales de Venecia en el
Mediterraneo, eran un peligro y una calamidad. Vencieron los ve-
necianos, capturaron veinticinco naves y a través de Godofredo de
Bouillon, obligaron a los pisanos a retirarse. Al éxito de la primera
cruzada en los ultimos afios del S. XI, sigui6 la decadencia espiri-
tual de los vencedores mientras crecia el espiritu de venganza de la
yihad. Esto desencadend en 1145 la segunda cruzada que termind
en fracaso. En la tercera, convocada después de la toma de Jerusa-
1én por Saladino en 1187, hecho que conmocion6 a Europa, parti-
ciparon Ricardo Corazén de Leon, Felipe II de Francia y Federico
Barbarroja. Este tltimo, muri6 ahogado en el camino y sus tropas
se retiraron mientras que Felipe II regres6 a Francia por rivalidades
con Ricardo. La debilidad de las tropas inglesas y el cansancio de
Saladino, motivaron la firma de una tregua y la muerte de ambos,
ya casi terminando el siglo, cerro el ciclo de la tercera cruzada sin
ningun éxito para ninguno de los bandos.

Mientras, el mundo veneciano seguia intimamente relacionado
con el bizantino. La Basilica de San Marco, como ejemplo supremo,
era una reproducciéon de la de Constantinopla, lugar en donde se
habian fundido sus puertas y en el que se hizo la espectacular Pala
d"Oro. Sus preciosos marmoles y sus columnas eran de Grecia,
pero sus paredes ostentaban inscripciones latinas. Por su creciente
poder fue aceptada por todos y se convirtié6 en mediadora en mu-
chos conflictos. Cuando con la intervencion del dux se resolvié en
Venecia el diferendo entre Federico Barbarossa y el papa Alejandro
111, no sélo se finiquito ese problema, sino que ademaés, se afirmaron
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pactos y se ampli6 la garantia imperial de respeto a ciudadanos,
bienes y territorios de los venecianos. El ducado veneciano se con-
virti6 en duefio y sefior de la vida econémica y defensor militar del
Imperio bizantino. En esa época de esplendor, entre muchas otras
cosas, se alarg6 la Plaza de San Marco hasta sus actuales dimensio-
nes, se colocaron en la Piazzeta, las columnas de San Marco y San
Teodoro, tal y como ahora se ven y se consolid6 la estructura urbana
al dar vida a un sistema vial terrestre, alterno al que siempre existié
y sigue existiendo en el agua de sus canales.

En 1192 fue nombrado dux Enrique Dandolo, nonagenario y casi
ciego, pero encarnacion del espiritu mercantil y guerrero de Vene-
cia y poseedor de una excepcional capacidad politica. Seis afios des-
pués, fue electo papa Inocencio III quien en 1199 llamé a una nueva
cruzada. Génova y Pisa hicieron oidos sordos al llamado papal y Ve-
necia pidi6 dispensa porque su poder era mas econémico—comer-
cial que militar. A pesar de eso, varios nobles franceses tomaron la
iniciativa y mandaron embajadores a Venecia. El lider de los pleni-
potenciarios habld en la totalmente llena Basilica de San Marco, en
presencia del dux, elogi6 las virtudes de los marinos venecianos e
invoco su ayuda. Al responder con gritos, manos levantadas y asen-
timiento del dux, Venecia se comprometi6 a participar, aunque no
estaban bien definidos los objetivos. Empezaron las defecciones por
lo que la armada reunida en Venecia en junio de 1202, se veia muy
reducida, lo que obligb a los venecianos a comprometerse mas, pero
siempre a cambio de ventajas y del logro de importantes objetivos
de la expedicion.

La partida de Venecia el 1.° de Octubre de 1202 fue espectacu-
lar. Goffredo de Villehardouin la describi6é como “la flota més bella
gue hubiera partido de cualquier puerto”. En el camino, las diver-
gencias entre los participantes obligaron a acordar que Constan-
tinopla seria el objetivo. Al avistar la enorme ciudad, la més rica
entre las ricas, los cruzados vieron muros, torres, palacios e iglesias.
La recepcion fue mas que fria: ningtn aplauso al desfilar las naves
frente a los muros y si, en cambio, gritos de repulsa e insultos. Los
bizantinos unidos, preocuparon a los cruzados pero la acciéon arma-
da era ya inevitable: los franceses hicieron huir al ejército regular
enemigo, los venecianos destrozaron en pedazos la cadena de fierro
que custodiaba el puerto y las plataformas volantes en los mastiles
de sus naves, alcanzaron la altura de los muros para asi conquistar
veinticinco torres. El viejo dux ciego desembarcé y guio los combates
a caballo en una planicie que dominaron ampliamente los barones
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protegidos por bellas armaduras. Alessio III, ordend la retirada;
junto en su palacio todo el oro y piedras preciosas que pudo y huyd
dejando esposa, hijos, stbditos y poder.

La victoria fue total. De manera automaética se unieron las igle-
sias griega y romana y se hizo ascender al trono al griego Isacco
Angelo, liberado de la carcel en la que estaba después de haber sido
depuesto afios antes. Su hijo Alessio, nombrado asociado al trono,
promovi6 la permanencia de los cruzados para consolidar su go-
bierno. Los vencedores empezaron a pasearse prepotentemente en
la ciudad, contemplando el magnifico palacio imperial, el inmenso
hipédromo, las columnas de Teodosio y Arcadio y estatuas griegas
y romanas, basilicas y marmoles, mosaicos y reliquias protegidas
en custodias cubiertas de miles de gemas preciosas. Esa presencia
fue una afrenta para los bizantinos por lo que empezaron a asediar
a los cruzados. Para congraciarse con su pueblo, Alessio se distan-
ci6 de los vencedores y dejo de pagar los tributos estipulados, lo
que hizo necesaria la reconquista. Vencieron los cruzados e hicie-
ron un paseo triunfal en la ciudad humillada. La furia predadora se
convirti6é en inmisericorde saqueo. Célices, cruces, custodias, mar-
moles, columnas, candelabros, estatuas, ciborios, reliquias, iconos,
incensarios... desprendieron todo y todo se lo llevaron. El botin fue
repartido en marzo de 1204 y a los venecianos les tocaron reliquias
invaluables como un céliz con sangre de Cristo, un clavo de la cruz,
el brazo de San Jorge y un fragmento del craneo del Bautista... y
ademas de muchas otras cosas, los cuatro caballos del hip6dromo.

La peste en Venecia

Los caballos de San Marco fueron colocados al frente de la Ba-
silica poco después de su llegada desde Constantinopla. El apogeo
de la ciudad—estado era evidente. El pequeno pueblo de marineros,
la modesta comunidad de pescadores y salineros, la ciudad anfibia,
se proyectaba con fuerza por su testaruda voluntad de superviven-
cia y por la audaz aventura y la desproporcionada conquista de un
lugar que estaba a sesenta dias de riesgosa navegacion. Venecia se
imponia como protagonista y arbitro en el Mediterraneo. La parti-
tio romaniae distribuy6 territorios pero mantuvo la supremacia vé-
neta desde el Adridtico hasta Constantinopla. Cuando Marco Polo
regresé a Venecia después de veinticinco afios de ausencia, la en-
contr6 tan grande como el mundo ensanchado que habia conocido.
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Venecia crecia y se embellecia. Surgieron nuevas plazas e iglesias,
se definieron calles, porticos, soto porticos, andadores y puentes, se
organizaron cada vez mejor las funciones ptblicas y las artes y las
ciencias crecieron con gran esplendor. Los médicos, constituidos
en asociaciones profesionales desde 1258, establecieron que esta-
ba prohibido recibir porcentajes de los farmacéuticos, quienes a su
vez, no podian vender fairmacos sin receta médica, fijaron tope a los
honorarios y hasta los més ilustres, formados en los Ateneos de Bo-
logna o Padova, debieron curar gratuitamente a los pobres. Dante y
Petrarca visitaron Venecia y pintores y escultores se concentraron
en ella floreciendo en palacios e iglesias con el patrocinio de ricos
mercaderes, deseosos de engalanar sus mansiones o de enaltecer su
religiosidad.

La vibrante vida de Venecia se sacudi6 con la amenaza de un
maremoto en 1347, del que se salvd por el milagro de tres perso-
najes. El primero, salié de la sombra de los arcos del Palacio Ducal
y le pidi6 a un pescador que lo llevara a la isla de enfrente. Ahi se
subid el segundo y entonces, le indicaron que remara hasta el Lido.
En este, subi6 a la barca el tercero. Ya en mar abierto toparon con
una enorme barca negra comandada por el mismisimo Belcebu. Los
personajes le pusieron una cruz enfrente y la barca negra naufragd
al instante. Se calmaron las aguas y se despejo el cielo. Al regresar,
dejaron en el Lido a San Nicolas; luego, en la isla que ahora lleva
su nombre, a san Jorge y en el embarcadero al tercero, que era san
Marco. Al desembarcar, san Marco le pidi6 al pescador que contara
al dux lo que habia visto y le dio un anillo para entregarlo en caso de
que dudara de él. Asi sucedio, pero al ver el dux el anillo, supo que
era el de san Marco, que estaba custodiado en un lugar totalmente
inaccesible, por lo que crey6 en el milagro.

Un ano después. Venecia sufrié un terremoto pero, luego el te-
rror por lo que habia sucedido pasé al tltimo plano por el flagelo
terrible de la peste que ya despoblaba Europa. El miedo fue muy
grande. Los padres no veian a sus hijos y los hijos no visitaban a sus
padres, pero la epidemia creci6. Ninguna enfermedad influy6 como
esta en el destino de los hombres ni tuvo tan graves repercusiones
politicas, sociales y econémicas de cualquier grupo humano. Los sa-
bios, tenian noticias de que algo similar habia ocurrido en la época
de Troyay en el S. VI, la que se conoci6é como la “Peste de Justiniano”
que causd en Constantinopla la muerte de hasta diez mil personas
cada dia. A partir de 1348, el terror enclaustr6 a las personas, se
interrumpieron sus actividades, huyeron al campo o a ciudades no
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portuarias, pero asi diseminaron la enfermedad. El brote, iniciado
en Crimea, se atribuy6 a unos mercaderes italianos, que fueron a
refugiarse en Kaffa. Ahi los sitiaron los tartaros, pero al estallar la
peste entre los sitiadores, empezaron a aventar con catapultas los
cadaveres al interior de la ciudad sitiada. Los italianos que pudie-
ron evadir el cerco, llevaron la plaga a Génova y a Venecia en donde
no respetd a grandes o chicos, hombres o mujeres, pobres o ricos,
clérigos o sabios, campesinos o nobles. Alfonso XI de Castilla, Jua-
na IT de Navarra, Margarita de Luxemburgo y Felipa de Lancaster,
murieron por la peste. Nadie estaba a salvo y la llamada clase noble,
lejos de sentirse en una posicion “superior”, tuvo que dejar de pen-
sar que no seria afectada solamente porque no era pobre.

Se agostaron grandes extensiones de terreno y en la desespera-
cion, sblo se esperaba un milagro. Se paralizo el floreciente comer-
cio y, el mal traspasé los Alpes, el Brennero y los Apeninos para
golpear a toda Europa; a la lejana Inglaterra, al noroeste de Rusia y
mucho maés alla, ala India y a China. De Escandinavia se propago6 a
los asentamientos de Groenlandia, fundados por Erik el Rojo lo que
hizo desaparecer a los altimos vikingos de la zona y alterar el pobla-
miento de Norteamérica por los contactos que tuvieron los vikingos
con Vinland, en Canada.

A los muelles de Venecia, llegaron barcos sin nadie vivo. En
muchos barrios de islotes lagunares o en tierra firme, empezaron
a emparedar a los muertos. Las calles y las encrucijadas tenian el
pavimento cubierto de enfermos y de moribundos abandonados sin
auxilio. Se veian por todas partes cuerpos en descomposicion cu-
biertos por harapos embarrados de lodo, alfombrando las calles, y
las inhumaciones, comandadas por policias, forzaban a los conde-
nados a las galeras a llevarlas a cabo, en medio del estupor, el miedo
y el dolor. Fue asi como en 1348, Venecia perdi6 gran parte de su
esplendor.

El vuelo de los caballos

Cuando Zeus se dio cuenta de lo pasaba, decidi6 ayudar a la hu-
manidad. Tomoé de nuevo en sus manos los vientos del Mediterra-
neo. Mezcl6 las secas y frias rafagas del Bora con las corrientes de
la Tramontana, que bajan del Norte. Después atrajo los soplos del
Meltemi del oriente, los del Etesio del Egeo, los del Valdorac que
campea por el tridente de Tesalonica, los del Mistral de Génova,
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los del Cierzo del Cantabrico y los del Siroco de la Europa Central.
Condensd sus bondades en una sola y las condujo con suavidad has-
ta lo alto de la Basilica de San Marco.

Las cinco ctipulas semiesféricas, coronadas por pequeiias linter-
nas y en las que se apoyan cruces cosmicas que mas parecen baila-
rinas aladas o delicados rehiletes, vibraron al sentir el soplo divino.
Los vientos de Zeus hicieron que las danzantes bailaran y que los
rehiletes giraran de forma tal, que dirigieron corrientes hacia abajo,
hacia la terraza de la fachada, hacia los caballos de Constantinopla.

Dormidos en el tiempo, pero siempre conservando las virtudes
de Pegaso que Zeus les imprimio, los caballos empezaron a mo-
verse. Primero los dos del lado derecho de la cuadriga, dejaron de
apoyarse en las patas delanteras izquierdas para apoyarse con las
derechas y los dos del lado izquierdo, cambiaron las patas de sostén
derechas por las izquierdas. Luego, los caballos de en medio giraron
sus cabezas para mirarse por primera vez en siglos y los de los extre-
mos, las giraron también para admirar el escenario de teatro de la
bellisima plaza que tenian enfrente. Cuando el aire de las bailarinas
y los rehiletes de las ctipulas se intensifico, los caballos empezaron
amoverse y a brincar, a girar sobre si mismos y a sacudir el encogi-
miento secular de sus poderosos musculos. Sintieron que el viento
con el que Zeus habia creado el primer caballo, les estaba llegando
como inequivoca sehal de un mandato. Sintieron que sus lomos se
estiraban y poco después el milagro se completd, cuando pudieron
extender unas impresionantes alas, iguales a las del hijo nacido de
la sangre de Medusa.

Asiempezo el vuelo de los caballos. Dejaron suavemente la terra-
za de la Basilica y empezaron a elevarse con lentitud. Vieron como
las cruces coésmicas seguian girando como veletas y se elevaron mas
y mas, hasta alcanzar la altura del campanile. Ahi vieron, a pesar de
la oscuridad de la noche, la tragica situacion de la ciudad lagunar
con sus calles convertidas en cementerios al aire libre y entonces,
obedeciendo las 6rdenes de Zeus, tomaron rumbo y se enfilaron al
oriente.

Volaron sin descanso porque debian obtener informacion para
eliminar la peste. Contactaron rdpidamente a los iatrés, seguidores
de Asclepiades, de Hipdcrates y de Galeno. Después, hicieron es-
calas para tener el consejo de los sunnu de Egipto y en Asiria para
consultar a los asu. En una siguiente etapa, se detuvieron en Afs-
hana, en Asia central y recabaron informacién de los discipulos de
Ali—Al-Hussain—Ibn—Abadia— Ibn— Sina, conocido como Avicena
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y del Al-Qanumfi—al—Tibb, canon de la Medicina, en donde habia
escrito mucho sobre las formas de contagio de las enfermedades y
sobre la diseminacion entre hombres, medio y animales. Vino des-
pués un largo tramo hasta la India y apreciaron que la ayur veda,
“ciencia de la vida” de la cultura sanscrita, incorporaba a sus princi-
pios la prevencion y la higiene. Dejaron la India y se dirigieron aoir
Cathay descrita por Marco Polo, para oir a los expertos de la medi-
cina oriental tradicional, ya extendida hasta Cipango, Corea, Tibet y
Mongolia. Anotaron datos sobre el concepto del chi que expresa la
energia vital y sobre las fuerzas opuestas del yin y del yang, como
fuerzas negativa y positiva.

Cuando vieron el océano Pacifico, decidieron cruzarlo. Bajaron
en Tezulutlan primero y luego en Tenochtitlan, que acababa de
fundarse. En el primer destino, contactaron a los seguidores de los
dioses Itzamna e Ixchel y registraron la forma como usaban el Ek—
Balam, el bakalchéen, la corteza de tancazhe, la semilla de oxal y las
hojas del zipché. En Tenochtitlan, se enteraron que el Ticitl era un
chaman y que el Tepati, era el médico que verdaderamente conocia
las propiedades curativas de los vegetales: raices de tlacopdpotl,
pencas de maguey, polvos de oc6zotl, y hojas de matlalxihuitl o
yapaxiuitl. No obstante, lo que méas notaron fue el paralelismo de
sus ideas con las de sus colegas de otras latitudes: mayas y aztecas
buscaban prevenir enfermedades, enfatizar habitos de higiene, pro-
curar nutriciéon adecuada, protegerse del aire y del frio y practicar
los bafios en rios o su purificacion en los temazcalli.

Llenos de informacion, volaron de regreso. Por miles de ki-
lometros sélo tuvieron el azul del mar abajo y el del cielo arriba.
Entraron entre la Hispania y Africa al Mediterraneo y finalmente,
después de sobrepasar los Apeninos, llegaron al Adriatico y vislum-
braron la laguna. Todo lo que traian en sus alforjas lo dejaron en
las manos de Zeus. Descendieron lentamente hacia la gran plaza
mientras iban encogiendo sus alas, se posaron con suavidad en la
terraza de la Basilica y volvieron a apoyar sus patas y a orientar sus
cabezas en sus posiciones originales. Zeus vio los apuntes, tom6 de
cada uno lo mejor y transformo el conjunto en polvo de estrellas
que dejo6 caer poco a poco sobre la ciudad herida. Los dirigentes y
los habitantes cayeron entonces en cuenta que mas que combatir la
enfermedad y sus secuelas, era necesario poner en practica medidas
higiénicas y preventivas. Comprobaron que los herreros se conta-
minaban menos que los mercaderes de telas porque estos estaban
expuestos a las pulgas de su mercancia; obligaron a quienes llegaban
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a quemar sus ropas; combatieron la extendida falta de higiene en
su sociedad medioeval y notaron que algo tenian que ver las ratas
negras, que vivian en barcos o en casas, porque eran diferentes de
las cafés, habitantes de cloacas y establos. Nunca supieron que las
pulgas picaban a las ratas negras de los barcos, tnicas portadoras
de la enfermedad y que luego la transmitian picando a los humanos.
Tampoco descifraron la causa ni el porqué de los sintomas y signos
que hicieron perecer a dos terceras partes de los venecianos, 25 mi-
llones en Europa y mas de 50 en Africa y Asia. Pero al actuar con el
minimo de sentido comiin que habian encontrado gracias al periplo
de los caballos, la peste empez6 a ceder hasta que desaparecio, que-
dando s6lo en los recuerdos y en los libros de historia.

Corolario

Los problemas derivados de la falta de produccién agricola se
prolongaron por al menos otros veinte afos, pero no es dificil que
la repentina escasez de mano de obra barata haya sido un gran in-
centivo para la innovacion, con la que la Edad Media lleg6 a su fin,
marcando el punto de partida del Renacimiento.

Hoy sabemos que una bacteria es el agente causal, pero muchos
historiadores han tratado de encontrar otras explicaciones entre las
que se menciona la crisis del sistema feudal. El gran crecimiento
demografico en la Edad Media provoco que las tierras de cultivo
fueran menos productivas y de menor calidad, desencadenando se-
rios problemas de nutricién y con ellos, carencia de defensas, por lo
que la bacteria pudo desarrollarse en el caldo de cultivo que existia
en personas desprovistas de un fuerte sistema inmunitario. Se pen-
sb que peregrinos y comerciantes, monjes mendicantes, soldados y
viajeros, eran los portadores pero fue el comercio, sin duda, el vehi-
culo mas peligroso porque los barcos traian ratas infectadas desde
paises en los que la enfermedad era endémica. De cualquier ma-
nera, la peste no desapareci6 por espectaculares descubrimientos
médicos o cientificos. Fueron las medidas que se tomaron al regre-
sar los caballos de su vuelo, las que lograron que de forma natural,
acabara por extinguirse la epidemia.

Francesco Petrarca, gran poeta, sobrevivio a la peste negra. En
uno de sus relatos alude a la muerte en Aviiién, en 1348, de su enig-
matico y platénico amor, Laura de Noves, como consecuencia de la
peste. Describi6 los campos sin cultivo, el desanimo por doquier,
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el miedo en las miradas, los pueblos fantasma, las casas vacias, los
muertos sin sepultar y el temor, la tristeza y el silencio de los vivos.
Recordd que los historiadores enmudecian cuando alguien les pe-
dia que describieran desastres parecidos; que los médicos se vol-
vian locos y que los filbsofos, simplemente, s6lo encogian los hom-
bros y contraian sus facciones. Petrarca finaliz6 su relato con esta
sentencia: “¢Es posible que la posteridad pueda creer estas cosas?
Porque nosotros, que las hemos vivido, casi no podemos creerlas”.
¢Hablo asi Petrarca pensando en el drama de la peste y sus conse-
cuencias?... puede ser...; pero quisiéramos también considerar como
probable, que haya estado refiriéndose al vuelo de los caballos.
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ENVES DE LA REVISTA MEDICA
IMPRESA, LA DIGITAL

Guillermo Fajardo Ortiz
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Decir que el futuro nos ha alcanzado, no sélo es un lugar comin, es
un hecho. Y en materia de publicaciones médicas electronicas, es
irreversible.

Vislumbramiento

La posmodernidad esta dejando atras a la revista médica impre-
sa, ha dado lugar a la revista médica electrénica en que la forma de
contactar la informacion es diferente, el contenido es el mismo, la
diferencia es ontologica.

La revista tradicional o “gutenberiana” y la revista electronica o
digital son dos realidades, no en conflicto, que no se contraponen,
sin embargo, hay “lectofobia” y “lectofilia” por una o por otra, di-
chas expresiones estan aprisionadas, una por un formato tipografi-
coy otra por el digital. En esta tltima el texto se sostiene en el vacio,
hay algo espejeante, algo que aparece y luego desaparece.

Las ediciones electronicas gracias a la Internet tienen una distri-
bucién y difusion mundial, no es necesario la entrega personal o el
envio de la publicacion via correo convencional, forman parte de la
estrategia “e—Salud” o cybersalud, basandose en las tecnologias de
la informacién y comunicaciéon (TIC), las revistas impresas tienen
un tiraje limitado.
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Evocaciones y aceleraciones

En la actualidad si un médico, un profesor o un estudiante de
medicina desean determinado articulo o conocimiento de una re-
vista dan click en una méaquina electrénica y lo “bajan” con resumen
y su version en inglés. No hay necesidad de contar con la revista
fisica, ir a las librerias o bibliotecas, pedirla prestada o desprender
las hojas correspondientes de la publicacién, ya que para eso estan
las revistas electronicas, “en linea”, a las que se accede con cierta
rapidez a la informacion, la que “esta” donde se encuentre o la soli-
cite el lector —oficina, consultorio, sala de espera, biblioteca, etc.—,
aunque para leerla se necesitan ciertas habilidades y conocimientos
“computacionales”.

Sefialar desventajas de los formatos médicos electronicos o
cuestionarlas es considerarse viejo, anticuado, anacronico, no se
esta con el vanguardismo ni con la tecnologia, si no se sabe o no se
puede acceder a los artefactos electronicos: la computadora, el ce-
lular, la tableta o se pierde o confunde el contenido, o bien se olvida
el “E-mail” o no se cuenta con el password o se acab6 la bateria
o no hay energia eléctrica o no aparece la informacién al instante,
sblo queda quejarse solitariamente o hacerlo con el vecino o tal vez
pedirle ayuda.

Para quienes nos formamos con las revistas tradicionales hay
cierta nostalgia, extranamos la textura, color —a veces blanco o
ahuesado— del papel, el grosor de las hojas, su olor, el sonido del
paso de las hojas, en su caso, las anotaciones marginales hechas por
otros lectores y el polvo del tiempo. Las revistas médicas tipografi-
cas eran o son un tesoro, se guardaban por necesidad, devocion, ca-
rifio o inercia, cuidadosamente. Habia una sensacion de posesion,
se conservaban o se solian empastar elegantemente; con la revista
electrénica no hay tal sensacion de posesion, asi la revista impresa
es o sea probablemente mas “humana” que la presentacion electré-
nica, aunque se considere un muerto viviente.

Quizas para los viejos, quienes aprendimos en el papel por lo
breve de la vida, la inmediatez de adquirir conocimientos rapida-
mente, provoca reflexiones, frustraciones, turbaciones mentales y
emocionales: “si en mis tiempos hubieran existido revistas electro-
nicas podria...”.

Las revistas médicas electronicas también son publicaciones
periodicas, en muchos casos, si se desea, puede imprimirse su
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contenido; otras ventajas son la posibilidad de comunicaciéon inme-
diata con el autor, consultar las referencias bibliograficas, realizar
btéisquedas retrospectivas, contar con un archivo digital propio—
biblioteca digital, es decir, se evitan espacios fisicos. Los lectores
“siglo veintiuno” expresan otra bondad de las revistas electronicas,
la disminucién marcada de costos ya que con mucha frecuencia el
contenido de las revistas es gratuito, en otros casos hay que pagar
por articulos aislados, sin necesidad de estar suscrito a toda la re-
vista.

Para publicar en muchas revistas tanto impresas como digita-
les los articulos son sometidos a arbitrajes de expertos, deciden su
originalidad, veracidad y concordancia con las politicas editoriales,
en el caso de las digitales, si son rechazados o no se desean enviar
a arbitraje, una opcidn es la autopublicacion “subir” los articulos a
internet sin arbitraje, de la misma manera los lectores pueden hacer
comentarios, sin dejar de desconocer la posibilidad de “hackear o
phreakear”

Por otra parte, en los tiempos digitales, lo escrito no es del todo
original, lo que también ocurre con las revistas convencionales,
ahora se reescribe, se recicla, se copia, se pega, y se recontextua-
liza con mayor facilidad, al respecto, el escritor Tomas Segovia
(1927—2011) siempre atento al medio digital dej6 escrito: “Amigos:
Si leerme sin pagar es pirateria vivan los piratas” (Digo yo. Fondo
de Cultura Econémica, 2011).

La migracion al ambiente digital ha sido semejante al surgi-
miento y la produccién de la masica electronica, inicialmente causd
objeciones, criticas y dudas, después ha sido aceptada totalmente.

Las revistas médicas en pantalla no son una forma opcional o
adicional de obtener informacidn, sino diferente, caracterizada por
maés facil accesibilidad, rapidez en la obtenciéon de novedades, avi-
sos e investigaciones, reduccion en el tiempo de busqueda, dismi-
nucioén de costos, favoreciéndose la medicina basada en evidencias,
sin embargo, creo que nunca se acabaran las revistas de papel, no
habr4 extincién de las mismas.

Resonancias

Las revistas médicas electrénicas adoradas o cuestionadas es-
tan satisfaciendo las necesidades del conocimiento al actualizar y a
contribuir a la “democratizacién” de los saberes, son inclusivas, han
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roto con ciertos privilegios, no se limitan a ciertos lectores ni a las
ciudades ni a grandes hospitales, las personas pueden contar con
informacion en cualquier lugar. Los formatos médicos electronicos
al divulgar informacion rapidamente, han afectado a terceros —pa-
cientes, estudiantes, colegas y publico en general—, son externali-
dades positivas o sea hay rentabilidad.
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LA SOLEDAD DEL MEDICO

Horacio Jinich

Hace varios afios recibi una invitacion para escribir acerca de “la
soledad del médico”. Honrosa tarea pero nada facil, para elucubrar
sobre el tema de la soledad del médico, me dediqué, inicialmente,
a meditar e investigar sobre un problema que me habia asaltado en
repetidas ocasiones a lo largo del tiempo. Me refiero al problema
de la soledad del hombre. Pensé que el tema a tratar debiera ser es-
tudiado en dos etapas: la primera, la soledad del médico en cuanto
hombre; la segunda, la soledad del médico en cuanto médico.

En un mundo en el que todo se puede decir, y en el que se pueden
enunciar, impunemente, las méas opuestas opiniones, por dispara-
tadas que parezcan algunas de ellas, no han faltado, por supuesto,
las voces que claman que “el hombre est4 solo™¢. “El hombre —di-
cen, esté solo desde el momento en que fue expulsado del Paraiso.
Esta solo porque, a partir del momento en que comio el fruto pro-
hibido, es decir, al surgir en él la capacidad de pensar y tener cons-
ciencia, se separo del resto de los seres vivientes”. “Esta solo porque
las fronteras que delimitan y encierran a las conciencias humanas
son las mas absolutas del Universo””. Esta solo —dice Octavio Paz—
porque “al nacer fue arrancado de la totalidad™® y, desde entonces
“es un solitario que llora desde hace siglos en un mundo de sordera
universal™. Con respecto a México, dice textualmente:

16 Josephson E, Josephson M. Man Alone. Alienation in Modern Society. N. Y: Dell Pub. Co., 1962.
7 James, William. Principios de psicologia. Ed. Corrientes.

18 Paz, Octavio. La llama doble. México: Seix Barral, 1993.

19 Paz, Octavio. Entrevista en Reforma. 28 de abril, 1996.
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Viejo o adolescente, criollo o mestizo, general, obrero
o licenciado, el mexicano se me aparece como un ser que
se encierra y se preserva: mascara el rostro y mascara la
sonrisa. Plantado en su arisca soledad, espinoso y cortés
a un tiempo, todo le sirve para defenderse: el silencio y la
palabra, la cortesia y el desprecio, la ironia y la resigna-
cion. El mexicano siempre esta lejos, lejos del mundo y de
los demas. Lejos, también, de si mismo.2°

Pero el mismo autor reconoce la existencia en el hombre, en
todo ser humano, de la “sed de otredad”: la vislumbra en el ero-
tismo y el amor. Benedicto Spinoza fue el primero que califico al
hombre como animal social. Al lado de sus instintos egoistas convi-
ven otros, los altruistas, ocultos a veces, inhibidos temporalmente,
suprimidos inclusive por el predominio aplastante de aquellos, pero
prestos a surgir a la primera oportunidad. Hay una paradoja: las
peores manifestaciones de violencia del hombre contra el hombre
no se deben, primariamente, a su egoismo y ferocidad sin freno,
sino a su idealismo y a su instinto social: idealismo que lo empuja
a adherirse incondicionalmente a una idea, una creencia, un fana-
tismo. Instinto social que lo lleva a solidarizarse con la masa y a
cometer, en el anonimato, las peores atrocidades. No es otra cosa
sino el instinto social el que nos mueve a escuchar las noticias, a leer
el peridédico, a mantener la mirada fija en la pantalla de television, a
sabotear el chismorreo, a llenar las salas de los cines, a identificar-
nos con el héroe en la obra teatral, a odiar al villano, a llorar con la
victima. Es ese instinto el que nos empuja a salir a la calle, a ver a
la gente, a entablar conversacion, a hacer amistades y, asociado al
instinto sexual, a hacernos esclavos del erotismo y del amor. Las ar-
tes son otra parte organica de la naturaleza humana que la refinan,
la enriquecen y que fortalecen el sentimiento de comunidad entre
los hombres, a tal grado que es posible afirmar que esa es la funcion
social del Arte, lenguaje universal.

Ma4s atn, durante la mayor parte de su historia, el hombre ha
vivido en intimo contacto con la naturaleza, se ha sentido parte de
ella y ha visto, en los animales, montafias, arboles, nubes, rios, vien-
to, luna, sol y astros, a dioses que lo protegen o castigan, pero dioses
que no lo dejan solo, dioses cuya benevolencia puede implorar con

20 Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. México: Fondo de Cultura Ecobémica, 1959
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sus evocaciones, ofrendas y conjuros. Y al dejar atras el paganismo
y la magia, otro Dios, inico, omnipotente, justo, bueno y misericor-
dioso, incomparablemente mas poderoso que los dioses antiguos,
los sustituye y elige al hombre como el producto supremo de Su
creacion, servidor y colaborador de Sus designios, y no lo deja solo.
Aun asi, en una sociedad tan avanzada como la del Jap6n actual,
sigue siendo popular el shintoismo, una religion cuyos dioses, o
“kami”, son espiritus, fantasmas y otras fuerzas sobrenaturales, que
los hombres deben procurar tener contentos para que no se volteen
en contra de ellos; una religion que celebra la sexualidad, la fertili-
dad, el arroz, los 4rboles, montafias y rios: todo lo que esté vivo o da
nacimiento a la vida.*

Ha habido, es verdad, periodos histéricos durante los cuales el
hombre ha experimentado vividamente la angustia de la soledad.
Karl Jaspers cita a un cronista egipcio de hace cuatro milenios:

Abundan los ladrones [...] No hay nadie que are la tie-
rra [...] El Pais da vueltas y vueltas como rueda de alfarero
[...] Las esclavas se engalanan con collares de oro y lapis-
lazuli [...] Ya no se oye a nadie reir [...] Los hombres gran-
des y pequenos coinciden en clamar: “ojala y no hubiese
nacido”. Ninguna oficina publica esta abierta cuando de-
biera estarlo, y las masas estdn como timidas ovejas, sin su
pastor [...] Los artistas han dejado de tafier sus instrumen-
tos [...] Unos pocos asesinan a muchos [...] El indigente de
ayer ahora es rico, y el que lo era lo abruma con sus adu-
laciones [...] Por todas partes reina la impudicia [...] iOh,
que dejara de existir el hombre, que las mujeres perdieran
la capacidad de concebir y parir! Entonces, finalmente, el
mundo lograria encontrar la paz.>

Tucidides ilustra un colapso moral semejante durante la guerra
del Peloponeso. Dos historiadores contemporaneos: Tuchman?3 y
Thompson, describen el estado animico de la sociedad europea en
el periodo posterior a la epidemia de peste de 1348-59, durante la
cual muri6 un tercio de la poblacién europea:

2t Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. México: Fondo de Cultura Ecob6émica, 1959.
22 Jaspers, Karl. Citado por Josephson E, Josephson M.
23 Tuchman B.W. A Distant Mirror . Ballantine Books. N. York, 1978.
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[...Jun periodo en el que los cuatro jinetes del Apocalip-
sis de San Juan se vuelven siete: peste, guerra, impuestos,
latrocinio, mal gobierno, insurreccion y cisma religioso,
reinan en Europa [...] un periodo violento, atormentado,
de azoro, sufrimiento y desintegracion, de triunfo de Sata-
nés [...] un tiempo de caos econémico, desasosiego social,
altos precios, lucro, moral depravada, falta de produccion,
indolencia industrial, alborozo frenético, consumismo sal-
vaje, lujo, libertinaje, histeria social y religiosa, voracidad,
avaricia, mala administracién, decadencia de los modales.
Los autores explican que su interés por estudiar ese perio-
do sombrio de la historia naci6 debido a su notable pareci-
do a los tiempos modernos.24

Voltaire dijo alguna vez: “La historia nunca se repite, los hom-
bres si.” ¢Tienen razon Voltaire, Tuchman y Thompson? El consen-
so de los pensadores modernos es, por desgracia, afirmativo. Son
muchos los que afirman que el nuestro es un mundo sehalado por
la violencia, la soledad y la enajenacion.

Entre los filosofos mencionaré a unos cuantos. Kierkegaard?s
clama que la soledad del hombre solamente puede evitarse me-
diante su identificacion con Dios. Nietzsche, en cambio, proclama
la muerte de Dios y pregunta: “¢Acaso no andamos errantes en una
Nada interminable?”.2® Hegel*” emplea por vez primera el término
alienacion o enajenacion, que Octavio Paz define como “el senti-
miento de estar ausentes de nosotros mismos, de que otros poderes
(¢éotros fantasmas?) nos desalojan, usurpan nuestro verdadero ser
y nos hacen vivir una vida vicaria, ajena. No ser lo que se es, estar
fuera de si, ser otro sin rostro, andnimo, una ausencia: esto es ena-
jenacion.?® Hegel acusa de ello a la razon humana y a la tradicion
judeocristiana, “que desvalorizo a la Naturaleza y la transform6 en
objeto”. Marx y Breton, por su parte, culpan al sistema capitalista:
“el trabajador, desposeido de las condiciones y el fruto de su labor,
se ha alienado de si mismo”.?

24 Kierkagaard, S. El concepto de la angustia. Madrid: Espasa Calpe, 1967.

25 Nietzche F. Crepusculo de los idolos. Madrid: Alianza,1973.

26 Ibidem

27 Hegel GWF. Lecciones sobre la historia de la filosofia. México: Fondo de Cultura Econémica,
1953

28 Paz, Octavio. La llama doble. México: Seix Barral,1993.

29 Marx K. El capital. México: Fondo de Cultura Econémica, 1959.
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¢Qué escritor y poeta moderno ha dejado de lamentar la enaje-
nacion del hombre actual? Baudelaire lo llama “el emigrante inter-
no”. Octavio Paz escribe El laberinto de la soledad; Garcia Marquez,
Cien afios de soledad, Alberto Camus El extranjero. Tratan el tema
Gide, Kafka, Thomas Mann, Hemingway, Moravia, Sartre, Yeats,
Rilke, Pound, Elliot, Pessoa y tantos maés.

Lo que no puede decirse en palabras, se ha expresado en las artes
plasticas y en la musica: ¢Quién no se ha sobrecogido al contemplar
“La mujer llorando” de Pablo Picasso, “El Grito” de Edward Munch,
las pinturas de Egon Schiele y al escuchar la 5.2 Sinfonia de Gustav
Mabhler, la 6.2 de Tchaikovski y la 3.2 de Gorecki? “El hombre esta
solo” es el tema medular. Es el nuestro, équé duda cabe? Un triste
periodo histoérico de crueldad y violencia inauditas, y de soledad del
hombre. ¢Por qué? ¢Qué fin tendra?

Paraddjicamente, en apariencia, la era de la enajenacion que es-
tamos viviendo tuvo sus origenes en el Renacimiento, cuando, nos
dice Michelet: “El hombre descubre al mundo y también a si mismo”
y, segtin Jacobo Burckhardt, “el hombre se despoja de sus prejuicios
medievales”. Surge entonces el “individuo”, concepto que en la época
medieval significo: inseparable, pero que significativamente, evo-
lucion6 hasta convertirse en lo contrario: el individuo se separa del
grupo, se convierte en el hombre solo, liberado de los lazos que lo
mantenian atado al gremio, a la casta social y a la Naturaleza. A esas
causas de soledad se suman otras en rapida sucesion y creciente im-
portancia. Primero, la maquina, que a la vez que multiplica el poderio
del hombre en la conquista de la Naturaleza impone controles rigidos
a su comportamiento. En efecto, en contraste con las herramientas
del artesano, que en todo momento permanecen al servicio de sus
manos, las maquinas demandan del operario que las sirva, que ajuste
a su movimiento mecanico el ritmo natural de su cuerpo. Las méa-
quinas, de manera gradual, regimientan su vida, regulan su trabajo,
le indican cuando debe principiarlo, cuando terminarlo, qué hacer y
como hacerlo. Mas atin: el trabajo humano que histéricamente, for-
maba parte integral de la vida, se convierte en un medio para un fin.
En palabras de Polanyi: “El acto de separar el trabajo de las demés
actividades de la vida y de someterlo a las leyes del mercado equivalié
a aniquilar la forma organica de la existencia, reemplazandola
por un tipo diferente de organizacion, atomizada y fracturada”.s°

3¢ Polanyi, K. Citado por Josephson E, Josephson M.
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Marx insistié mucho en este tema y declar6 que, “al perder el control
tanto de las condiciones de su trabajo como de sus frutos, el trabaja-
dor se enajen6 de si mismo” y afladié que “el caracter desintegrador
y negativo de la sociedad capitalista se basa principalmente en este
enajenamiento del trabajo humano y en su destruccion de las opor-
tunidades del ser humano para realizarse mediante una actividad
constructiva plena de sentido”.3

Por si todo eso no fuese suficiente, la necesidad de administrar
una tecnologia de complejidad creciente y un mercado igualmente
complicado, obligd al hombre a elaborar una nueva estructura so-
cial: la burocracia, cuyo caracter impersonal ha tenido un impacto no
menor que el de la maquina. “La burocracia —escribe Max Weber—
en la medida en que logra despersonalizarse, consigue mejor su
proposito: excluir de la ejecucion de la tarea toda clase de emocio-
nes y sentimientos personales. En lugar del dirigente anticuado, la
sociedad moderna requiere, para lograr sus fines, del experto pro-
fesional, desprovisto de todo sentimiento y toda emocién”.3? Y, por
supuesto, las burocracias tipifican no s6lo al gobierno sino, también
ala industria, los ejércitos, la banca, la filantropia, la educacién y, lo
estamos viviendo, los sistemas de atencion a la salud. La burocracia
es, en su esencia, impersonal; mas atn, su fin Gltimo es la eficiencia,
cuando esta no debiera ser mas que un simple medio. La burocracia
manipula y oprime, empequefece a la persona, la hace sentirse im-
potente; es la irresponsabilidad organizada y remota. Atrapado en
sus redes, el individuo se degrada, reprime su rabia y termina por
doblegarse.

El individuo moderno se deshumaniza no solamente por el tra-
bajo que realiza y la burocracia que lo manipula sino por los produc-
tos de su trabajo, que son, en su mayor parte, objetos de consumo
superfluo. Surge, asi, una consecuencia mas de la revolucion indus-
trial: la insaciable adquisiciéon y acumulacion de bienes materiales
como el principal medio para ascender en la jerarquia social. Esti-
mulado artificialmente por la gigantesca industria de la publicidad,
ocupado en trabajar para poder consumir, consumir para adquirir
estatus social, acumulando cosas que carecen de sentido, derro-
chando en escala gigantesca: asi es como vive el hombre moderno.
¢Qué decir de la ruptura de los lazos familiares; del trabajo moderno

3t Marx K. El capital. México: Fondo de Cultura Econémica, 1959.
32 Weber, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo. N. Y: Scribner Sons, 1930.
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que obliga a los padres a ausentarse de la familia y la exclusién de
los ancianos de la vida comunitaria? ¢Qué del antagonismo feroz de
las clases socioeconémicas? ¢Qué del alejamiento de la Naturaleza
de la Tierra, el aire, el mar, el viento y la montafia?

¢Qué decir del Estado? En su libro, El ogro filantrépico, publica-
do en 1979, Octavio Paz afirmaba: “La gran realidad del siglo XX es
el Estado. Su sombra cubre todo el planeta. Si un fantasma recorre
el mundo, ese fantasma no es el del comunismo sino el de la nueva
clase universal: la burocracia”. Més adelante continta: “Autor de
los prodigios, crimenes, maravillas y calamidades de los dltimos 70
afios, el Estado ha sido el personaje de nuestro siglo. Su realidad
es enorme. Lo es tanto que parece irreal: esta en todas partes y no
tiene rostro. No sabemos qué es ni quién es”.33

He repasado una lista, sin duda incompleta, de los factores his-
toricos que han contribuido a la enajenacién del hombre moderno.
Pero he dejado para el final al que considero como el mas impor-
tante: me refiero al debilitamiento de la religion. Durante la mayor
parte de su historia, el hombre no sufrié el sentimiento de soledad
porque sentia muy cerca de él la presencia de sus dioses y, eventual-
mente, la de un Dios tinico que no sélo lo acompafiaba y protegia
como un padre poderoso y benevolente, sino que le daba sentido
y metas a su vida. Si se ha tratado de una invencién humana esa
creencia, habra que aceptar que ha sido la mas importante de sus
invenciones; un concepto esencial para un ser viviente cuyo cere-
bro, anormalmente desarrollado, pregunta incesantemente: épor
qué? Con el asombroso progreso de las ciencias se ha debilitado esa
creencia, pero nada ha surgido que pueda ocupar su lugar, compen-
sar su ausencia. El resultado ha sido la angustia. Asi es como Albert
Camus, escritor genial, ha podido escribir estas frases terribles con
las que principia su libro: EI mito de Sisifo. Recordemos: los dioses
habian condenado a Sisifo a rodar sin cesar una roca hasta la cima
de una montafia desde donde la enorme piedra volvia a caer por su
propio peso. Habian pensado que no hay castigo mas terrible que
el trabajo initil y sin esperanza: he aqui una metafora del destino
humano. Dice Camus: “No hay mas que un problema filoséfico ver-
daderamente serio: el suicidio. Juzgar que la vida vale o no vale la
pena de que se viva es responder a la pregunta fundamental de la
filosofia”. Méas adelante dice Camus:

33 Paz, Octavio. El ogro filantrépico. México: J. Moritz, 1979.
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Matarse, en cierto sentido, y como en el melodrama, es confesar.
Es confesar que se ha sobrepasado por la vida o que no se compren-
de esta. Sin embargo, no vayamos demasiado lejos en estas ana-
logias y volvamos a las palabras corrientes. Es solamente confesar
que eso “no merece la pena”. Vivir, naturalmente, nunca es facil.
Uno sigue haciendo los gestos que ordena la existencia por muchas
razones, la primera de las cuales es la costumbre. Morir volunta-
riamente supone que se ha reconocido, aunque sea instintivamen-
te, el caracter irrisorio de esa costumbre, la ausencia de toda razéon
profunda para vivir, el caracter insensato de esa agitacién cotidiana
y la inutilidad del sufrimiento. ¢Cuél es, pues, ese sentimiento in-
calculable que priva al espiritu del suefio necesario para una vida?
Un mundo que se puede explicar hasta con malas razones es un
mundo familiar. Pero, por lo contrario, en un universo privado re-
pentinamente de ilusiones y de luces, el hombre se siente extrafio.
Es un exilio sin remedio, pues esta privado de los recuerdos de una
patria perdida o de la esperanza de una tierra prometida. Tal di-
vorcio entre el hombre y la vida, entre el actor y su decoracion, es
propiamente el sentimiento de lo absurdo.3+

Pues bien, no han faltado las voces de profundos pensadores que
han senalado, con elocuencia, el tragico error de quienes abrigan
ese sentimiento de futilidad de la existencia, de ausencia de sentido
de la vida humana. Camus mismo termina su ensayo rechazando la
opcidn suicida puesto que implica capitulacion, rendicién al absur-
doy exhortando al hombre a vivir, consciente del absurdo y, sin em-
bargo, en abierta rebeldia, de la manera mas plena posible. Camus
rechaza, pues, el escapismo que escogen los filésofos existenciales
como Jaspers.

Los grandes lideres religiosos y creadores de sistemas metafisi-
cos han procurado claro, hallar sentido a la vida del hombre. Abra-
ham Joshua Herschel era uno de los principales tedlogos judios del
siglo XX, cuya aportacion antropologica ha sido, en opinién del pa-
dre Victor M. Pérez Varela®® muy valiosa para cristianos y judios,
ateos y creyentes, “puesto que su teologia esta totalmente enfocada
a la continua autotrascendencia y renovacion del hombre, a cuyo
eclipse se debe una gran parte de la crisis de la humanidad que

34 Camus A. El mito de Sisifo. EI hombre rebelde. Buenos Aires: Losada, 1957.
35 Pérez Varela, V.M. Dios y la renovacion del hombre. México: Alhambra, 1980
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padecemos y que a veces queremos disfrazar con las teologias de
la muerte de Dios. Somos, a decir de Heschel, como esos enfermos
graves que en el delirio de la fiebre gritan “iel doctor ha muerto,
el doctor ha muerto!” He aqui algunos pensamientos de Herschel,
extraidos de sus libros:

“La indiferencia hacia los problemas tultimos es un estado de
animo posible mientras el hombre encuentre la tranquilidad en su
dedicacion a objetivos parciales. Pero cuando la torre empieza a
tambalearse, cuando la muerte borra aquello que parecia poderoso
e independiente, cuando en los dias malos el placer de la lucha es
sustituido por la pesadilla de la futileza, cobra conciencia del peli-
gro de las evasiones, de la vacuidad de los objetivos pequeiios. El
miedo a haber puesto en juego la vida por pequenos triunfos abre
entonces su alma a las interrogaciones que habia tratado de evitar.
Pero, ¢Cuél es la puesta que puede jugarse en la vida humana? El
sentido mismo de la vida. En todos los actos que realiza, el hombre
busca un sentido. Los arboles que planta, los instrumentos que in-
venta, son respuestas a una necesidad o a algin proposito [...] El
hombre puede caracterizarse como un sujeto en busca de un pre-
dicado, como un ser en busca de un sentido de la vida, de todo lo
que integra la vida, no sélo de los actos particulares o los episodios
singulares que suceden en un momento dado [...] Hay en la mente
humana una certidumbre de que el estado de existencia y el estado
de significado se relacionan entre si, que la vida puede medirse en
funcion de un significado. La voluntad de encontrar un sentido y la
certidumbre de la legitimidad de nuestro esfuerzo por determinarlo
son intrinsecamente humanos, asi como la voluntad de vivir y la
certidumbre de estar vivos [...] A pesar de fracasos y frustraciones,
seguimos obsesionados por esa irreprimible bisqueda. No podemos
aceptar jamas la idea de que la vida est4 vacia y no tiene sentido [...]
Los animales se contentan con la satisfaccion de sus necesidades; el
hombre insiste, no sélo en esta satisfaccion, sino en poder satisfacer
a su vez, en ser una necesidad, no s6lo en tener necesidades. Las
necesidades personales van y vienen, pero subsiste una ansiedad:
¢Soy necesario? No hay ser humano que no haya sido conmovido
por esta ansiedad [...] Es un hecho muy significativo que el hombre
no se baste a si mismo, que la vida carezca de sentido para €l si no
sirve a un fin mas alla de si mismo, si no es valiosa para otro [...]
Caminando sobre una roca que se despedaza continuamente tras
cada paso y anticipando la abrupcion inevitable que pondria fin a
su andar, el hombre no puede acallar su urgente anhelo de saber
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si la vida no es nada més que una serie de procesos fisiolégicos y
mentales momentaneos, de actos y formas de conducta, un fluir de
vicisitudes, deseos y sensaciones, que se deslizan como granos por
un reloj de arena, que marcan el tiempo sélo una vez y se desvane-
cen siempre [...] No hay un solo ser humano en la tierra que no haya
pensado, aunque sea vaga o esporadicamente, que la vida es triste
si no se la contempla en algo que perdure. Todos vamos en busca
de la conviccidon de que hay algo por lo cual merece la pena vivir.
Nadie ha dejado de sentir el ansia por conocer algo que trascienda
en duracion ala vida, lalucha yla agonia [...] El hombre es un ser en
busca de un sentido tltimo de su existencia pero ¢donde encontrar
ese sentido dltimo?[...] Pero ¢quién necesita del hombre? ¢La natu-
raleza? ¢Necesitan las montafias nuestros poemas?[...] La religion
comienza con la certidumbre de que algo se espera de nosotros, de
que hay fines que necesitan de nosotros. A diferencia de todos los
demaés valores, los fines morales y religiosos evocan en nosotros
un sentido de obligacion. Se presentan como tareas mas que como
objetos de percepcién. La vida religiosa consiste, pues, en servir a
fines que necesitan de nosotros [...] El hombre no es un espectador
inocente del drama c6ésmico. Hay en nosotros mas parentesco con
lo divino de lo que podriamos creer [...] El hombre es necesario, es
una necesidad de Dios.2® Creo apasionadamente que todo aquel que
pueda incorporar en lo méas profundo de su ser esta interpretacion,
no podré aceptar la afirmacion de que el hombre esté solo y, si de
esta conclusiéon emana una vocacion, una actitud hacia el mundo y
la vida, si instila un elemento de espiritualidad a su trabajo, ¢écémo
sera posible que se sienta solo? ¢Como podremos imaginar que lo
oprima el sentimiento de enajenacién?

¢Y el médico? En cuanto hombre (o mujer), el médico padece,
por supuesto, el impacto de las presiones que sufre la sociedad de
la que forma parte. Ya lo dijo alguna vez Pablo Latapi: “si es difi-
cil, en estos tiempos, ser médico cabal, es porque es casi imposible
ser hombre cabal”.?” La maquina, que amenaza con deshumanizar
al trabajador, éamenaza también al médico? La tecnologia médi-
ca, cuyos beneficios han sido incontables, é{tiende a enajenarlo? Mi
respuesta es mixta. No nos ha enajenado directamente; atin no nos

36 Heshel AJ. “El concepto del hombre en el pensamiento judio”. En: Radhakrishan, Raju P.T.
México: El concepto del hombre. Fondo de Cultura Econémica, 1964.
37 Pérez Varela, V.M. Dios y la renovacion del hombre. México: Alhambra,1980.
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hemos vuelto apéndices de la maquinaria, no nos hemos converti-
do en esclavos obedientes de los dictados de la tecnologia. Pero no
cabe duda que la tecnologia puede deshumanizar al paciente, pues ha
interpuesto una distancia y un obstiaculo mecanico entre él y su mé-
dico; tiende a convertirlo, en unién con la especializacién médica, en
un conjunto de piezas de una maquina, en un objeto, en una cosa sin
rostro, sin biografia, sin personalidad. Pues bien, iAy del médico que
vea a su paciente como cosa, pues acabara por cosificarse a si mismo!

El médico ante la burocracia y el Estado: éacaso es necesario
repetir lo que ya se sabe; insistir en lo que tantas veces se ha dicho;
tocar una herida que a todos duele? ¢Quién puede poner en duda la
motivacion altruista que cristalizo en la Seguridad Social? ¢Quién
se atreveria a rechazar la obligacion del Estado de crear los orga-
nismos indispensables para llevar a efecto esa tarea, a la vez noble
y herctilea? ¢Sera verdad que siempre, inexorablemente, no puede
haber luz sin sombra y que, cuanto mas brillante sea la primera,
mas negra resulta la segunda? ¢Puede concebirse la posibilidad de
una burocracia altruista y de un Estado humanitario?

La sociedad de consumo, ¢puede el médico aislarse de ella? ¢Vi-
vir como anacoreta? ¢Hacer votos de pobreza? ¢Alienarse de la so-
ciedad?

Y ahora, algunas palabras acerca de la soledad del médico en
cuanto médico. Largas son las horas de soledad obligada, inclinado
en la lectura de los libros del eterno estudiante que es el médico.
Mas dificiles atin son las horas de soledad y de insomnio que ator-
mentan su conciencia ante el caso del paciente grave, el de diagnos-
tico dificil, o del que plantea dilemas terapéuticos o morales. Estas
y muchas otras son las ocasiones en que el médico, cuya vida, como
lo dijo Asklepios en su mensaje a su hijo, “transcurre bajo la sombra
de la muerte, entre los dolores del cuerpo y los dolores del alma”,
puede sentirse amargamente sola. Que la soledad lo aprisiona y lo
quiebra, équé duda cabe? Las consecuencias estan a la vista: la eleva-
da frecuencia de la depresion, el suicidio, alcoholismo, drogadiccion
y enfermedades en cuya etiologia participan los sentimientos de de-
solacion y desesperanza. En el excelente texto de Medicina interna
de Harrison, entre las frases del capitulo introductorio, en multiples
ediciones, aparecen unas dirigidas al estudiante y al médico, para que
se graben permanentemente en su memoria. Las mencionaré:

De todas las oportunidades, responsabilidades y obligaciones
que pueden recaer sobre el ser humano, no hay ninguna mas

Narrativa Médica en los 150 afios de la Academia Nacional de Medicina de México. Volimen 1

163



164

grande que la de servir como médico. Para poder ayudar a
los que sufren, necesita estar dotado de destrezas técnicas,
de conocimientos cientificos y de comprension humana.
Aquel que los aplica con valor, con humildad y con sapien-
cia, ofrece un servicio tnico a su projimo, y edifica para si
mismo un edificio perdurable de caracter. El médico no
tiene nada mejor que esperar de su destino y no debe sa-
tisfacerse con nada menor.3®

Colegas, existe en todos los seres humanos, en algunos de ma-
nera clara y vehemente, en otros apenas como una vaga satisfac-
cion, un impulso a huir de la soledad, traspasando los linderos de
su propio yo y conectandose con otros seres humanos y el resto del
mundo. Algunos pensadores han llamado a este fenémeno “empa-
tia”, otros le han aplicado el nombre de “dimension espiritual” o
“transpersonal”, o “conectiva”® y han estudiado su existencia en la
practica de la Medicina y la Psicologia y, en especial, en la relacion
médico—paciente. Han observado lo que espero que todos ustedes
hayan sentido en mas de una ocasion: que cuando el impulso se
manifiesta, el participante tiene una percepcién particularmente
nitida de las emociones del otro ser y experimenta una sensacion
de cercania estrecha, de comunién de sentimientos. Este fen6éme-
no se acompana de una sensacion sui generis que ha sido descrita
como una especie de rubor, o calosfrio o “piel de gallina” pasajero,
pero seguido de un sentimiento de amor, de la consciencia de ha-
ber sido agraciado con el don de la posibilidad de participar en la
vida de otra persona y, sobre todo, de formar parte de algo mas
grande que uno mismo. Cuando esto tiene lugar en el curso de la
interaccion entre el médico y su paciente, este se siente conmovido
por la intima conviccién de que ha sido comprendido, de que ya no
se encuentra solo en su predicamento. Uno y otro, el paciente y su
médico, experimentan instantes de bienestar.

Sobra subrayar la importancia terapéutica de la dimensiéon
transpersonal. Muchas veces ha sido, precisamente, la ausencia o
pérdida de esa dimension la que actu6 como factor desencadenante
o contribuyente en la etiologia del padecer. Otras veces ha sido la
enfermedad la que ha provocado el debilitamiento o total ruptura

38 Harrison’s. Principles of Internal Medicine. 16th Ed. N.Y: McGraw—Hill,.2005.
39 Suchman AL, Mathews DA. “What Makes the Patient—Doctor Relationship Therapeutic?” Ann
Int Med 108; 125, 1958.
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del sentimiento de conexion del enfermo con su entorno humano.
Entendido todo esto, es facil ver por qué tiene tanto valor terapéuti-
coy por qué se afirma que se encuentra en el centro mismo del acto
curativo y que constituye “nada menos que la esencia del ejercicio
de la Medicina”.

El médico, por supuesto, comparte las necesidades esenciales
de todos los demas miembros de su sociedad. Al igual que sus pa-
cientes, necesita experimentar la dimensién conectiva; como ellos,
ansia encontrarle un sentido y una meta valida a su vida. Tienen
razon los editores del Harrison: pocos seres humanos poseen el
privilegio del que gozamos los médicos, el de establecer esa unién
transpersonal. Al experimentarla, nuestra vida encuentra un senti-
do; al conectarnos, nos conectamos mutuamente; al dar, recibimos;
al fusionarnos con la humanidad del paciente, nos humanizamos;
al aliviar sus heridas, aliviamos las nuestras; al promover el creci-
miento emocional del paciente, crecemos; curamos para ser cura-
dos. Nunca estamos solos
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Nos hemos convencido de que los individuos, por buena que sea
su inspiracion, no realizan sus mejores trabajos solos. Los mayores
logros se obtienen cuando cierto nimero de profesionistas trabajan
activamente y de manera conjunta hacia una meta comun.

Estamos seguros de que los hombres, en cierta manera son el
producto y el fruto de su época, estan hechos y amoldados por los
tiempos en que viven, influyen sobre sus contemporaneos y reci-
ben la influencia de ellos. La familia que los rodea, su educacion e
instruccion, la opinion politica y religiosa de su tiempo obran mas
y mas sobre su naturaleza, dan direccion a su caracter y despiertan
sus mas claras facultades; por eso, los mejores hombres, bajo la in-
fluencia de tales causas se colocan siempre en grupos. Han apren-
dido ya que para progresar, se requiere de la participacion activa de
todos, siempre bajo una perspectiva de solidaridad.

Los médicos no podemos ignorar la época que nos ha tocado vi-
vir. Es momento de comprender que el futuro ya no es lo que era.
No se trata de una sencilla explotaciéon del pasado en un mundo
independiente, el futuro lo inventara la consulta reciproca entre
los diferentes grupos humanos. Requerira de ellos una capacidad
genuina de cuestionar el destino posible y deseable de nuestra so-
ciedad moderna.

Nuestro mundo actual se debate presa de la angustia y la inquie-
tud, pero esto, debemos reconocerlo, no es fruto del azar; la causa
se halla en el hombre mismo, esta aseveracion es tan cierta que si se
analiza de manera imparcial, nuestra vida presente, en el nivel
que se quiera individual, familiar, social, cultural, nacional o
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internacional, se habra de concluir que si es posible vivir dentro de
los principios de la razdn, la justicia, la responsabilidad y el deber,
s6lo que para lograrlo se requiere voluntad y acciones positivas que
no pocas veces son contrarias a nuestros deseos. De ahi la eterna
lucha entre la razén y la voluntad.

La medicina es una ciencia que se ejerce a base de dedicacion
y estudio permanente con el fin de ofrecer a nuestros semejantes,
objeto esencial de ese ejercicio, lo mejor en la lucha por su salud y
por su vida, siempre y en cualquier circunstancia. El médico se debe
al enfermo y al estudio antes que nada, y su actividad, ciencia y arte
—no debe ser degradada por quienes la ejercen— a la categoria de
simple oficio.

Hemos de convencernos que en el ejercicio de la medicina esta
ocurriendo, con diversas modalidades, pero en todos los &mbitos
del mundo, una revolucién que en sus fenémenos esenciales da lu-
gar ala aplicacion de sistemas dindmicos de organizacion que abren
campo a los valores reales y reconocen el mérito en donde existe ta-
lento y sacrificio. En las nuevas corrientes del ejercicio médico debe
trazarse la meta del triunfo a igual distancia para todos y se cuida
que nada que no sean los naturales obstaculos propios del conoci-
miento cientifico se interpongan entre el médico y su consagracion.

Al especialista lo afectan otras responsabilidades atin mayores,
el camino que ha debido recorrer para obtener calidad, las cuali-
dades personales que tiene por el hecho de constituir el producto
de una seleccion casi siempre natural y, el trabajo que realiza para
mantener el prestigio que ha alcanzado por sus méritos propios lo
revisten de autoridad y representaciéon mas elevada: hombre de
ciencia. Es un destacado y profundo conocedor del campo que ha
abarcado y lo domina en su ejercicio técnico, es un estudioso que
investiga, ensefa y usa su experiencia con relevancia singular. No
obstante, las formas del que ensefia o investiga ya no pueden ser
ni siquiera rebuscadas y teatrales y menos adn, carentes de obje-
tividad. La juventud acttia en todos los 6rdenes, exige la verdad
demostrada y se resiste a aceptar valores que no mira o no palpa;
desprecia lo tradicional si no constata su excelencia y hace mofa de
las solemnidades excesivamente protocolarias y formalistas y, esas
juventudes empleando el término en sentido relativo, en funciéon de
lo que tiene impulso y capacidad de creacion, sin matices de larga
experiencia, tiene razon: lo que vale, vale en si mismo sin necesidad
de revertirse en formas convencionales. El maestro debe ser supe-
rior en conocimientos, hechos y virtudes y ascendencia para ser
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reconocido como tal y, si no muestra estos atributos no sera acepta-
do. El investigador debe ser puro, de honestidad acrisolada, veraz y
directo para planteamientos y deducciones. Ante las generaciones
actuales ya no puede aparecer como investigador quien no lo sea y
como profesor el que no tenga lo mejor para su ensenanza.

El aislamiento profesional propicia falta de preparacion, la au-
sencia de didlogo conduce al desinterés y a la indolencia; de ahi la
importancia capital de los eventos cientificos que permiten el in-
tercambio entre médicos, profesionistas avidos de enriquecer sus
acervos cientificos con el contacto de profesores y camaradas.

Para el observador lego que asista a algunas sesiones médicas,
debe ser notorio que hay pocas oportunidades para discutir y aun
para preguntar, pareciera que todo el mundo lo sabe todo y, que
quien habla, pontifica. Querer preguntar en puablico, ante testigos,
parece cada vez més dificil. No porque dejen de responderse las
preguntas, sino por el cariz personal que puede adquirir la situacién
entre el interrogante y el interpelado. Con frecuencia hacemos caso
omiso del objeto de estudio y no recibimos la pregunta u opinién
como una actitud de quien quiere saber o aclarar sino adpersonam.
De esta manera, consciente o inconscientemente condicionamos la
respuesta con la intencién, que suponemos, nos fue formulada, esto
significa que a veces no somos capaces de apreciar la genuina sin-
ceridad de quien ptiblicamente nos pregunta. Por lo mismo, no po-
demos abstraernos a responder concretamente sobre el tema, como
simples vehiculos de informacion, sino pensamos que la pregunta
implica también una intencion personal ajena a las exigencias pu-
ramente académicas.

Es decir, no juzgamos la perspicacia, sino la suspicacia y, desde
esta posicidn recelosa, dirigimos la respuesta sintiéndonos vigi-
lados y asediados por quien a nuestro parecer, nos ha puesto en
el predicamento de defender ante espectadores nuestro prestigio,
que no es nuestra verdad. Si esta posicion de soberbia intelectual
perjudicara sélo a quien la adopta, menos mal, pero las conse-
cuencias afectan a los asistentes; para ellos, la libre exposicion de
las ideas puede arrojar luz sobre la materia. Afectando en mayor
proporcién a quien no habiendo tenido oportunidad de aprender,
ha llegado a un centro académico con la disposicion de “querer
aprender”, asi con la aparente buena fe, de quien por soberbio es
contumaz, puede derivarse un perjuicio para enfermos a quienes
(parece que esto no se repite suficientemente) estamos obligados
a servir.
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Por lo anterior se vera que no siempre “los enfermos que llegan a
la autopsia revelan la insuficiencia de los conocimientos humanos”,
también demuestran la inmadurez de algin doctor; la ignorancia
crasa, a veces punible, de quien debiendo saber algo oportunamente,
lo ignoraba o la negligencia de cualquier miembro de los servicios.

En otros paises la legislacion prevé el delito de negligencia pro-
fesional para proteger a la persona frente a los excesos y omisiones
profesionales o institucionales; en el nuestro, no basta apelar a la
sinceridad que para consigo mismo tenga el médico, sino al libre
concurso de los criterios y opiniones. La conocida maxima que reza
“si no puedo ser imparcial, prometo ser sincero” que aparentemen-
te resolveria el problema, es notoriamente inadecuada para el terre-
no técnico y cientifico, pues sblo establece una norma de conducta
para aquellos que en materia ideolégica o politica deben adoptar
una posicion determinada, con tal de que sea auténtica, mas no
como obviamente es el caso, para aquellos otros que, como los mé-
dicos, no deben hacer un problema de actitud personal lo que debe
ser una evaluacion objetiva de datos, un problema de interpretacion
de hechos, En él, como se ha dicho debe campear el espiritu critico
académico, examen publico y libre: dejemos de preocuparnos sobre
qué criterio ha de prevalecer; abandonemos los posesivos de prime-
ray segunda persona, busquemos el de la tercera en cuestion. cQué
tiene el enfermo?

Lo que se dice en una sesion o en un aula, tiene valor momenta-
neo por su oportunidad, cumple con la funcién de informar, confir-
mar, prevenir y de decidir criterios y conductas. De ninguna manera
sienta precedente absoluto de verdad; digala quien sea, es tan solo
un aporte de datos circunstanciales y por tanto efimera, aunque sus
consecuencias no lo sean.

Los reservorios de la verdad no son pues las sesiones ni conferen-
cias ni siquiera los seminarios ni simposios; estos son tinicamente
los medios orales y transitorios del conocimiento y sus novedades.
Los hombres no podemos confiar en la permanencia efimera del
lenguaje verbal, como depésito del conocimiento y la experiencia,
tan dificilmente obtenidos. El acervo, el terreno de las liberaciones,
el portador de la ciencia, es el lenguaje escrito en el libro, articulo,
ensayo y monografia que compendian y exponen a la luz critica los
productos de la investigacion, observacion, deliberacion y creacion
a cualquier nivel.

La susceptibilidad o el abuso de la autoridad intelectual son dos
posturas que obstaculizan los medios docentes e inspiran soluciones

Academia Nacional de Medicina

practicas inadecuadas. La susceptibilidad extrema de una persona
para ser interrogada o contradicha, obliga a un silencio negativo por
parte de quien tiene algo que decir, algo que pueda ser pertinen-
te porque puede traducirse en ensefianza o conducta médica; para
quien no busca enfrentamientos personales, es més facil callar; asi,
sin abollar prestigios ni romper coronas, evitamos problemas; es
mas comodo adoptar el laissez faire de los franceses. Esta actitud
de “dejar de hacer” es apenas aconsejable cuando nuestra participa-
cion no ha de modificar sustancialmente los resultados, pero cuan-
do nos abstenemos de actuar a sabiendas de la oportunidad y bene-
ficio de nuestra opinion, entonces mostramos nuestra debilidad de
caracter, haciendo el juego a quien cree estar siempre asistido por la
razon. Esta debilidad, que permite omisiones voluntarias y conce-
siones peligrosas, nos mengua en lo personal en tanto que podamos
arrepentirnos de no haber expresado una opinién prudente pero
ademas, perjudica a la institucion en la que tiene que decrecer tarde
o temprano la eficiencia profesional.

La credibilidad y el prestigio se corresponden, pero una vez al-
canzado este, el afin de conservarlo puede ir en detrimento de la
credibilidad, esto lo sabemos. Por esta razon, aquel que bajo el am-
paro de su prestigio, hace valer su preponderancia, imponiendo cri-
terios inafectables, traiciona en rigor los méritos gracias a los cuales
obtuvo ese prestigio.

Asi como reconocemos la prioridad de saber que tiene quien cul-
tiva una disciplina y por lo mismo, procuramos su concurso, al lado
de esa concesion, debemos reconocer en los demés la posibilidad
de ignorar o de estar equivocados como falta de oportunidad para
aprender. Dentro de la libertad para la emision del pensamiento,
estan implicitos de igual modo, la posibilidad de acertar como la de
errar; por eso, tanto la opinién que expresa lo que estimamos ver-
dadero, como aquella que se equivoca, deben de respetarse de igual
manera. No debe olvidarse que es facil ser tolerante con quien afir-
ma y aprecia como nosotros, pero que el verdadero talén de Aquiles
de la tolerancia que sigue siendo el respeto a la opiniéon de quien
disiente de nosotros.

Ciertamente todo intelectual que se precie de serlo, debe man-
tener una vigilancia continua sobre si mismo, una cautela perma-
nente que le evite caer en precipitacién y ligereza. Pero para nadie
es oculto que ante la duda, es preferible una actitud inquisitiva a
una pasiva, ain a riesgo de error o para decirlo con palabras de He-
gel, es preferible “tener el valor de equivocarse”. Esto significa que
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queremos correr deliberadamente la posibilidad de equivocarnos,
significa una posicion intelectual decidida en la que agotamos todos
los medios obtenibles de conocimiento, damos paso a una inquie-
tud del espiritu y, sin agravio de nadie, afrontamos el advenimiento
de los hechos con una opinion. Esto no es un acto de audacia, sino
de un alto valor reflexivo que se opone a la duda estéril; es el simple
ejercicio de una facultad intelectual que como recurso final puede
utilizar quien la posea.

Ni la veneracion incondicional para el sabio ni el desprecio ma-
nifiesto para el que ignora. Ambas son posiciones negativas. La ve-
neracion limita nuestra independencia de criterios y con ello nues-
tro desarrollo. El desdén lesiona a quien quiere aprender con una
pregunta cientificamente ingenua, respondida con sarcasmo, puede
anular la participacion futura de quien la hizo, amén de estropear
las relaciones humanas.

Pisamos un terreno de ideas movedizas donde las drogas son
nuevas, los conceptos son mutables y las generalizaciones son s6lo
marcos necesarios, pero transitorios para contener un cimulo de
ideas y hechos afines, cuyo control o manejo fuera dificil de otra
manera. En consecuencia, la coartaciéon de la libertad de opinidn,
representa una proyeccion personal de limitaciones o minusvalias
de quien o quienes se arrogan el derecho de decir la tinica o la al-
tima palabra. En virtud de que la defensa de una postura dogma-
tica, no esta orientada hacia la libre deliberacién y concurso de las
ideas, sino a la defensa enconada del prestigio de una personalidad
susceptible que promueve su preponderancia sobre los demaés, los
resultados no pueden ser constructivos. En materia de docencia
ningin feudo de opinién ha probado ser bueno. Una facultad, una
escuela universitaria o un hospital que abren sus puertas y ventanas
a las opiniones e inquietudes, son instituciones que tienen perspec-
tivas amplias de mejoramiento de su personal médico y docente.
No debe permitirse el culto a la personalidad de quien no demues-
tra respetar los intereses del enfermo o del alumno (que es como
decir los institucionales) antes que los propios. No merece crédito
de veraz quien no se ha acostumbrado a ver la argumentacion aje-
na como otra opiniéon que por disidente que parezca, no represen-
ta una agresion, sino otro modo de ver las cosas con el que puede
estarse en desacuerdo, pero siempre es respetable. Debe repetirse
que una persona tiene el derecho de estar equivocada, siempre y
cuando crea sinceramente en su verdad. A lo que no tiene derecho
es a adoptar la actitud del démine magister dixit, ergo dicta est que
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sacrifica intereses mayoritarios por los personales. Recordemos la
frase de Voltaire que condensa al espiritu abierto y tolerante, “no
estoy de acuerdo con lo que dices, pero daria la cabeza por el dere-
cho que tienes para expresarlo”.

Hay valores morales y entendidos que jerarquicamente, estan
supeditados en estructuras piramidales mediante el conocimien-
to de esos valores, la capacidad de los mas experimentados puede
orientar y atemperar conductas que puedan ser agresivas por el en-
tusiasmo de quien los propone. Bien esta todo esto, pero en materia
de conocimiento la subordinacién es irrelevante, no tiene efecto; no
privan otras prerrogativas que las del que dice poseer la verdad y
puede demostrarla o referir la fuente de su origen. Si la verdad, con
el dinamismo de los hechos, desdena al tiempo y el espacio fisico,
mas ain la edad y la jerarquia humana. Los fenémenos biologicos
ocurren y se suceden de acuerdo con principios propios por casuali-
dad que pueden o no ser conocidos y controlados por los hombres.
Sus leyes son del todo independientes a la madurez emocional y
las relaciones interpersonales de quien dice, en un momento dado
conocerlas. La verdad esta alli a fuerza de repetirse nos parece es-
table y regular. Somos nosotros los mutables, estamos diversamen-
te constituidos para descubrirla, entenderla, interpretarla, saber
transmitirla o sugerirla. Si alguna vez estuvo a nuestro alcance y
no la retuvimos, épor qué pretender convocarla o improvisarla an-
gustiosamente para transmitirla incompleta o deforme? Hay otras
verdades que poseemos en mayor grado, al decirlas, ellas sabran
hablar por nosotros. Entonces tendran toda la fuerza y el crédito
adecuado. Los hombres no somos mas que vehiculos de informa-
cion oral o escrita del acontecer. No pretendemos encerrarlo todo
en lo poco que al fin y al cabo somos.

Estamos ciertos de que las inquietudes y la vida académica del
médico en nada se oponen a estos conceptos, pero si es percepti-
ble en nuestros medios académicos cierta tendencia a aferrarse a
formulas tradicionales de perfeccionismo intelectual estereotipado,
y un dejo de frialdad ante las necesidades del medioambiente en
cuanto a proyecciones que expandan sus beneficios a mas alumnos
y a mas seres humanos.

Las etapas de formacion del médico y del especialista son par-
ticularmente propicias para la adquisiciéon de principios que nor-
maran el resto de su actividad diaria, si no es que toda su vida pro-
fesional ulterior. De no aprender en su juventud estos principios,
durante su paso por las aulas de pre y posgrado, ocurria, como
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inexplicablemente sigue ocurriendo en nuestro medio, que el médi-
o en su gran mayoria, sale a la vida profesional sin objetivos o con
miras torcidas y a poco es victima de desorientacion y frustraciones
cuando no de degradaciones y corruptelas. ¢Qué pasa que esto no
se corrige? ¢ Esta nuestro pais y nuestros medios académico—docen-
tes tan limitados de energia y recursos que no pueden implantarse
doctrinas que bien miradas son hasta elementales, y acerca de las
cuales damos una raquitica exhibicién ante el mundo? No poseer
sentido de superacion, de competencia leal, no luchar por lo que se
cree o desea es degradante. Los sistemas de ensehanza no son es-
taticos, requieren una evolucién constante; la honestidad cientifica
con que se actie dependera en buena parte de la autoestima que se
tenga. Para poder proyectarse requiere estar convencido de que sus
principios son valederos y correctos; se sentira ubicado en el medio
social y con la seguridad de que su actividad recibe la aprobacion de
los demas y encaja en el co6digo universal de valores.

La tentacion de descubrir s6lo lo que es agradable o entregarse
a la rutina es caso irresistible en un mundo en el que sobre asuntos
de importancia social trascendente s6lo pueden hablar unos cuan-
tos cientificos, amparados en la relativa seguridad de sus puestos
académicos, ya que la inmensa mayoria no quiere o teme expresar
libremente sus opiniones.

Cabe preguntarnos si la responsabilidad académica del médico
en la actualidad es la adecuada, seguramente la respuesta es no.
Estamos enfermos de ineficiencia, de requisitos, de informes, de
copias por triplicado. Si el sistema es muy complejo, hay muchos
sitios donde las cosas se pueden detener, extraviar, malentender,
equivocar, corromper, repetir, archivar, olvidar. Ademas, faltan re-
cursos; en cambio, sobran y se desperdician a la vista y con el resen-
timiento del pueblo de México, en satisfacer gustos personales de
personajes influyentes, politicos caprichosos y pasionales en obras
suntuarias intutiles, en costosos programas obviamente destinados
al fracaso y lo que es peor, la destruccion sistematica de lo ya cons-
truido por politicas sexenales y venganzas personales y grupales.

Esto se deriva de que las decisiones sobre problemas técnicos de
organizacion y sistemas de trabajos cientificos se toman sobre ba-
ses y principios politicos. La ciencia y la tecnologia no deben servir
como trampolin de aspirantes a la manipulacién ni para estable-
cer antecedentes en la carrera del chambismo politico. Asimismo,
los médicos y cientificos tenemos derecho a que los directivos de
los organismos oficiales reguladores de nuestra actividad, conozcan
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nuestros objetivos y hablen nuestro idioma, o por lo menos, se co-
muniquen con el didlogo de exuniversitarios. Cualquier profesio-
nal se inquieta y hasta se impacienta cuando en su campo, el poder
oficial se concentra en manos de un ignorante, pero la reaccion se
transforma en alarma, cuando a la ignorancia se suman el desinte-
résy el uso de la autoridad para perseguir objetivos completamente
ajenos a la profesion.

El efecto de esta conformidad forzada, si se permite que conti-
nie por mas de una generacion, ahogara el espiritu de originalidad
en la actividad cientifica y la reducira a un conjunto inerte de dog-
mas y formulas técnicas que retrasan el progreso. Para solucionar
estos problemas el tinico camino es el clamor de un grupo que escu-
dado en la verdad y en honestidad cientifica, tenga entre sus metas
mas claras, el progreso de todos a través del trabajo individual de
cada uno de sus integrantes.
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He leido acerca de un pais donde hay tres tipos de trabajos en los
que se aplica un sobresueldo. Dos son por “vergiienza”, ya que es-
tas personas tienen dificultades para las relaciones sociales: son los
recolectores de basura y los empleados en la recaudacion de im-
puestos. El otro trabajo con remuneracion extra es para los médicos
porque “se llevan el trabajo a la casa”.

Se trata por supuesto, de la preocupaciéon acerca de como re-
solver los problemas que plantea la enfermedad. Todos sabemos el
estrés que significa la formacién profesional. A esto se agregan los
estudios de posgrado, con las guardias, los desvelos y todas las pre-
siones que conlleva el enfrentamiento a la realidad de la profesiéon
y el contacto real con los pacientes y su familia. Las inconformida-
des de los enfermos, las presiones de los familiares, la exigencia de
un resultado preciso y garantizado, la competencia de los demas
médicos —frecuentemente desleal y en un medio dominado por la
mediocridad y el comercio— son sblo unos cuantos ejemplos de lo
que hierve en el caldero de la mente del profesional de la salud.

Dado que la ansiedad y la depresion son dos de las principales
causas de consulta en medicina, es 16gico que también afecten a los
médicos. Tenemos un cuerpo antiguo, inadaptado a un medio mo-
derno. Las amenazas han cambiado y ya no tenemos que huir de un
tigre ni alcanzar a un conejo. La mayoria ni siquiera tenemos que la-
brar la tierra ni subir a un arbol para bajar una fruta. Sin embargo,
las reacciones de la amigdala nos preparan para luchar o escapar, y
entonces la liberacion de adrenalina y cortisol resulta inapropia-
da ante los conflictos actuales. A la larga, los neurotransmisores
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cerebrales se alteran y con frecuencia se requieren ansioliticos y an-
tidepresivos.

Todos sabemos las etapas por las cuales han pasado la neurolo-
gia y la psiquiatria. Desde la satanizacién y reclusiéon del enfermo
mental, pasando por el apoyo, los ritos, la catarsis y los métodos
primitivos de electrochoques y medicamentos poco eficaces y mal
tolerados, hasta la época actual de mejor entendimiento de la elec-
trofisologia, la biogimica y las teorias conductuales.

Aparentemente alrededor del 50 % de la mejoria de los estados
ansioso depresivos, se logra con medicamentos y la otra parte con
modificaciones de la conducta. Hay algunos aspectos fundamenta-
les, alrededor de la dificil tarea de aprender a pensar y utilizar a
la mente como nuestro mejor aliado y no dejarla que se vuelva un
tirano incontrolable. Lo primero es decidir como y cudndo nos de-
dicaremos a pensar en nuestros problemas, para clasificarlos y de
ser posible enfrentarlos y resolverlos.

La mente tiende a pensar, de manera a veces obsesiva, en al-
gunos problemas que considera amenazas pero que en realidad ya
hay que dejar a un lado. El pasado ya no existe y aunque se le puede
sacar provecho como ensefianza para el futuro, no lo podemos man-
tener vivo. El futuro atin no llega; se puede ser previsor, pero no po-
demos desgastarnos por situaciones que tal vez no se lleguen a dar.
Hay multitud de problemas que no est4 en nuestras manos resolver
y otros, que no son nuestros por cercanos que parezcan. Ademas,
las situaciones de la vida cotidiana se deben manejar como lo que
son, y no permitir que adquieran dimensiones exageradas que no
les corresponden. Con esto en mente, podremos en un momento
adecuado, analizar nuestros problemas, aquellos que son actuales
y que podemos resolver, en vez de tener la mente hecha una mara-
na, bombardedndonos con pensamientos negativos las veinticuatro
horas del dia.

¢Donde colocan estos conceptos al médico? Por un lado, los
dias de descanso suelen no serlo. Los pacientes hospitalizados, las
urgencias reales y las sentidas por los pacientes, las llamadas para
aclarar dudas, hacen que la mayoria no podamos “cerrar la cortina”
de la tienda el viernes y volver a abrirla el lunes. De esta forma, no
hay la posibilidad de posponer la clasificacion y enfrentamiento de
los problemas para el momento de tranquilidad que podriamos ha-
ber elegido. Tampoco nos podemos desprender del pasado: la his-
toria clinica con sus antecedentes; las publicaciones de pacientes
como el nuestro y su comportamiento con diversos tratamientos;
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nuestra propia experiencia en pacientes similares. A su vez, el futu-
ro que nos han dicho no nos debe preocupar, esta en el pronodstico
del paciente y aunque sabemos que la medicina es probabilistica y
que los resultados de los estudios de la literatura médica se aplican
a grupos poblacionales, no podemos dejar de pensar cuél sera el
evento de nuestro paciente individual. Cuando los médicos nos sin-
tamos incomodos, por no poder asegurar la evolucion del enfermo,
nos ayudara recordar las palabras de sir William Osler —uno de los
grandes médicos en la historia de la humanidad— quien expreso las
limitaciones de nuestra profesion al decir que “La medicina es una
ciencia de incertidumbre y un arte de probabilidad”.

Un precepto fundamental para alejarnos de las neurosis es no
preocuparnos por los problemas de los demas. En el caso de los pro-
blemas ajenos, se dice que no los conocemos bien, no los podemos
resolver y la mayoria de las veces ni nos han pedido opinién. Pero
en el caso del médico, el paciente precisamente ha venido a pedirle
su opinidn, espera que con los datos proporcionados entienda el
problema y ademas que se lo pueda resolver. Asi que los problemas
ajenos son el pan nuestro de cada dia y tenemos que convivir con
ello.

Pero hay un factor muy importante detras de las neurosis de la
humanidad y en forma muy especial de los médicos. Se trata de la
soledad. Se podria argiiir que vivimos en ciudades de miles a mi-
llones de habitantes y que no estamos solos. Pero, a diferencia de
otras épocas, los seres humanos de la actualidad son individualis-
tas y han cambiado el beneficio del grupo por el beneficio personal
e inmediato. En el periodo paleolitico, la pertenencia al grupo era
indispensable para la supervivencia y los problemas de uno eran
conocidos y compartidos por los demés. La mitologia predominan-
te (entendida como misterio y no en el sentido peyorativo actual de
mentira) eran los dioses de la naturaleza y los enigmas del interior
de la tierra, con los animales poseedores de la sabiduria y existian
los héroes como “el primer cazador” del que se habia aprendido a
amar a la tierra, pedir perddn al animal sacrificado y a quién se de-
beria imitar para bien personal y de la comunidad. Este mito permi-
tia darle a la vida un sentido. En el periodo neolitico la atencion se
transport6 a las diosas cazadoras y a la madre tierra, fecunda pero
cambiante a lo largo del afio, con periodos donde la semilla tenia
que morir y luego germinar y por lo cual se elaboraron complicados
rituales para complacerla. En la llamada era axial (como el pivote
de un cambio en la humanidad), primero en China y la India, luego
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en Grecia y Palestina vino la transformacion religiosa al monoteis-
mo y a la necesidad de ser congruente con los pensamientos y las
acciones. Ya no basta el rito y la oracion, sino que es necesario el
comportamiento compasivo con los demés. Aunque aqui el hombre
ain es parte del mundo que lo rodea, Dios se empieza a retirar poco
a poco porque el Dios Cosmico de Platén y Aristoteles no estd en
contacto con la humanidad. El Dios de Moisés que se encuentra en
el monte Sinai ya no es el Dios bondadoso y personal de Abraham.
La Trinidad cristiana no permite contacto con el Padre Eterno y
sblo con sus manifestaciones que son su “gloria” y Ala no visita per-
sonalmente a Mahoma sino que manda al arcéngel para dictarle los
versos del Coran. En esta etapa los humanos ya no experimentan lo
sagrado tan facilmente como sus predecesores.

Las religiones de la tradicion judeocristiana se han empenado
en ser histoéricas y no simbdlicas. Al quedar claro que Moisés no
escribi6 el Pentateuco, que los Evangelios fueron muchos mas que
los aceptados oficialmente y, aun en estos, sus autores son incier-
tos y tienen tantas contradicciones como similitudes, al perder las
escrituras sagradas su valor literal o su autenticidad, no pueden ya
ser vistas con la ingenuidad de otros tiempos. La mitologia vigente
ha fallado en inculcar el espiritu de compasion, ser justo en todos
los aspectos de la vida, considerar sagrado todo tipo de vida y tratar
a la tierra como parte de un todo en que nos encontramos nosotros
y no s6lo explotarla en forma irresponsable. La mitologia tiene que
conducir a imitacién y participacién y no a contemplacion pasiva.
Finalmente, la etapa de la Ilustraciéon europea, asest6 un golpe més
a la credulidad, porque con el triunfo del pensamiento (logos) so-
bre el misterio (mytos) todo, incluso las religiones, se trataron de
interpretar de una manera logica y literal. No s6lo se fracasé en esta
tarea, sino que la ciencia ha mostrado en muchos aspectos sus li-
mitaciones y hasta sus peligros, sino ya no se puede, como grupo,
volver a la etapa primitiva, porque como Adan hemos comido del
arbol del conocimiento. Por supuesto hay gente profundamente es-
piritual y religiosa que logra conciliar la evidencia cientifica con la
percepcién de Dios sin esperar su comprobacion. Esta tarea es un
reto mayor en la medicina, porque dia con dia nos vemos rodeados
cada vez maés por el aspecto cientifico (con sus avances irregula-
res y a veces desordenados) y donde el arte y el humanismo de la
profesion luchan con trabajos para mantenerse vigentes. Y en este
ambiente, también dia con dia vemos morir a los pacientes, los ve-
mos sufrir con sus familiares y frecuentemente palpamos el vacio
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de una espiritualidad que les ayude en este trance de dejar la vida.
Y al no ser todos, al menos como hace algunos milenios parte de un
mismo grupo, los médicos no son en forma natural solidarios con
los problemas de los enfermos. Se ha dicho que las religiones estan
en crisis y que lo que sus ministros no pueden hacer, lo que puede
aportar el arte en varias de sus expresiones. Muchos pueden ver a
Dios en muchas manifestaciones de la naturaleza y especialmente de
la vida, pero a muchos les parece hasta sacrilego que un verso, una
pintura o una melodia pretendan llenar un espacio en el alma, y sin
embargo, existe una lucha porque se pueda adaptar la humanidad
de esta época a una vida de compasion, de pertenencia al planeta
donde la humanidad es parte de un todo fisico y espiritual, y con ello
los médicos, los pacientes y la medicina saldriamos beneficiados.
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AL FINAL DE LA VIDA EN NINOS
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¢Hay alguien con mas derecho a la vida que aquel que no ha vivido?
J.P.S.(Pasante de Medicina)

“¢iMorall?... ;qué no es un arbol que da moras?”.
Gonzalo N. Santos (Politico y cacique)

Todos hemos sufrido la pérdida de un ser querido y bien sabemos
lo imposible e inttil que resulta tratar de entender la muerte y s6lo
nos queda aceptarla como un proceso biologico natural. Pero aun asi,
resulta incomprensible la frustracién de una vida a temprana edad.

En més de cuarenta afios de actividad profesional como pedia-
tra, la mayoria de ellos en instituciones de salud ptblica, especifi-
camente hospitales de alta especialidad en donde realicé mi forma-
cion y luego me jubilé como jefe de Servicio, fui participe y testigo
en varios sucesos de muerte infantil, ahi donde los médicos tratan-
tes de padecimientos muchas veces letales, establecemos una rela-
cion afectiva con la familia y le brindamos apoyo en esos penosos
momentos.

A partir de la segunda mitad del Siglo XX los grandes adelan-
tos médicos, fundamentalmente, los relacionados con la pediatria
fructificaron con el notable descenso de la morbilidad y mortalidad
infantil, y esto hace ahora mas dificil aceptar el fallecimiento de un
nifio, hecho que sin duda siempre ha representado una verdadera
tragedia.

Aln con ese descenso, la mortalidad en la nifez en México si-
gue siendo elevada en comparacion con la registrada en paises mas
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desarrollados. En el afio 2011 en la Republica Mexicana se docu-
mentaron las defunciones de 51,013 menores, en las edades com-
prendidas desde el nacimiento hasta los diecinueve anos cumplidos
(INEGI).

Las causas mas frecuentes varian con relaciéon a las edades pe-
diatricas. Durante el primer afio de vida son: la prematurez extre-
ma, las fallas de adaptaciéon al medioambiente, como los problemas
respiratorios con hipoxia severa, las malformaciones congénitas
graves y las infecciones respiratorias. A partir del periodo prees-
colar y hasta la adolescencia se van disputando los tres primeros
lugares como causas de mortalidad, con variante de nivel segtn la
edad y el medio socioeconémico donde se vive; las infecciones, los
procesos neoplasicos y los traumas (incluyendo aqui no sélo los ac-
cidentes sino también los homicidios y los suicidios) y después les
siguen los trastornos hereditarios y las enfermedades adquiridas
secundariamente.

Se entiende asi, como también los médicos pediatras nos enfren-
tamos a la muerte; es decir, asistimos a ese evento no s6lo doloroso
e irremediable, sino obvio “fracaso” de nuestra actividad médica,
si aceptamos como principal objetivo de la pediatria, que un indi-
viduo en ciernes, alcance la madurez y llegue a ella en condiciones
optimas.

El tema de la muerte se puede abordar desde muy diversos pun-
tos de vista y no sdlo tiene implicaciones éticas, sino también edu-
cativas, religiosas, econémicas, sociales, histéricas, personales y
otras inseparables del aspecto médico, y englobadas genéricamente
con el término de culturales. Aunque sea antes de lo esperado o qui-
za, precisamente por eso, hay muchas consideraciones de caracter
ético cuando ese final de la vida se presenta en nifios, pero con par-
ticularidades propias.

Para ilustrar lo anterior, baste recordar que como siempre, es
dificil aceptar que un nifio sea victima de una enfermedad grave
y mucho mas dificil admitir su muerte. Aunque no debiera de ser,
es un hecho patente observar con més frecuencia fallecimientos en
edades tempranas en los ambitos socioeconémicos de escasos re-
cursos y, en México la muerte de un nifio varén se duele mas en sus
familiares, en comparacion con la pérdida de una nifa.

Otra observacién para ilustrar la singularidad es cémo, por lo
regular, el cuidado del nifo enfermo se presta con mucho carifio y
esmero, a diferencia de la atenciéon que se le dispensa al viejo inca-
pacitado.
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En el propio individuo hay diferencias: el nifio no alcanza a com-
prender lo grave de su enfermedad ni el porqué de ser la victima de
terapias agresivas y, en la nifiez no existe el concepto de muerte, el
cual se va formando en una evolucién paulatina de muchas dudas y
temores. El adolescente ya sabe de la muerte, pero la ve s6lo posible
en los demas; €l se siente exento de esa eventualidad.

Aun en el mismo médico pueden apreciarse cambios de concep-
tos de acuerdo con las experiencias vividas. Hay casos de faculta-
tivos ilustres que defendian a ultranza no gastar recursos en nifios
nacidos con malformaciones graves, incluyendo deficiencias neuro-
logicas, pero al sufrir en su propia familia un caso semejante, cam-
bia esa actitud y, pasan a ser defensores de brindar a esos nifios en-
fermos toda la atencién médica usualmente prestada a otros nifios.

Para agravar el problema bien se sabe como los seres humanos
tenemos en mayor o menor grado un pensamiento magico, que
como un fantasma o como una esperanza, hace su aparicion ante
la cercania de la muerte de uno mismo o de un familiar cercano,
sobre todo si se trata de un hijo. Asi, tenemos multiples ejemplos de
personas de todas las clases sociales, y aun de médicos eminentes
con fuertes bases cientificas, quienes se prenden como a un clavo
ardiente de las mal llamadas medicinas paralelas o alternativas o
complementarias o de remedios caseros y, hasta francas charlata-
nerias, para tratar de salvar la vida de un hijo. Al respecto, los fa-
cultativos que manejan problemas cronicos, frecuentemente letales
como los hematoélogos y oncologos pediatras, se declaran incompe-
tentes para evitar estas conductas y permiten a los padres del nino
su préctica a condiciéon de no tener un componente peligroso y no
suspender el manejo médico bien establecido.

La medicina pediétrica se enfrenta ahora a dilemas éticos en re-
lacion con los adelantos més recientes. Es el caso de la intencién de
conservar vivo algan tejido de un nifio muerto, ante la posibilidad
de realizar en el futuro una clonacion, sin considerar que aun, si se
llegara a lograr un individuo fisicamente igual al fallecido, por sus
diferentes tiempos y circunstancias, como diria Ortega y Gasset, no
seria el mismo hijo, el cual ya se perdi6 para siempre.

Otro aspecto muy importante en la actualidad es poder pro-
longar la vida, a veces, hasta varios meses en nifios desahuciados
cuya patologia de fondo acarrearia la muerte en muy poco tiempo.
Tal es el caso del apoyo nutricio con nutricién parenteral total en
el sindrome de intestino corto o en neoplasias abdominales. Aqui
no solamente hay implicaciones éticas, sino afectivas y econémicas.
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Generalmente se piensa en no desperdiciar recursos que podrian
ser utilizados en otros pacientes con mejor pronostico. Pero seria
bueno preguntar la opinién de los padres y hermanos de esos pe-
quenos, que rescatan para si un tiempo mas en armonia familiar,
con aceptable calidad de vida y con vivencias que nunca olvidaran
ni sus padres ni sus hermanos ni sus amigos.

En cada paciente se deben de valorar todas las condiciones co-
rrespondientes, pero hoy en dia se dispone en los hospitales de co-
mités de ética para acatar, por consenso, las resoluciones al res-
pecto. La decision del manejo médico en cualquier caso, debe tener
fundamento en la ahora llamada pomposamente “medicina basada
en evidencias” (icomo nos gusta a los médicos estar cambiando la
terminologia o inventar neologismos para lo ya conocido!), y que
sblo es lo siempre practicado por los clinicos, es decir, indicar un
tratamiento sobre la base de nuestros conocimientos actualizados
y asi prever los resultados de los diversos procedimientos y seguir
una sistematizacion en su aplicacién, sumando a todo esto nuestra
propia experiencia.

El tratamiento paliativo o de sostén, invariablemente, debe
ofrecer beneficios superiores a los inconvenientes y no limitarse a
prolongar una agonia. Dentro de esto no se pueden olvidar algunas
prerrogativas de consuelo al propio nifio y a sus familiares, como
satisfacer sus tltimos deseos, permitir la visita de parientes y ami-
gos o cumplir algan rito religioso. No obstante, se recuerda el caso
del rigido jefe de Servicio, estricto en su papel burocratico que no
autoriza llevarle a un nifio moribundo unos “tacos” que se le antoja-
ban en ese momento. iAdn a los criminales se les concede su deseo
en la tltima cena!

En los instantes finales de la vida se deben evitar medidas ex-
tremas, antes llamadas “heroicas”, cuyo tnico fin es tranquilizar
nuestra conciencia o demostrar a los familiares que se luch6 hasta
lo dltimo. En ese trance el manejo debe ser exclusivamente pa-
liativo, encaminado a evitar o aminorar sufrimientos y sintomas
molestos al nifio agoénico, como el dolor, la disnea, la sed, la inco-
modidad.

En algunos paises ahora se acepta, en casos bien definidos, la
eutanasia y el suicidio asistido con todas las grandes controversias
éticas del asunto, pero va a ser muy dificil su practica en ninos, pues
se requiere la autorizacion del paciente cuando se es ya legalmente
responsable, aunque en aquellos paises noérdicos si se dan casos de
eutanasia en nifios.
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Independientemente del resultado, lo més preciado para el pa-
dre de un nifio que fallece es el esfuerzo e interés demostrado por
el médico en el cuidado y atencion de su hijo. Por el contrario, fre-
cuentemente, sucede algo paraddjico en los padres de un menor en
condiciones criticas agudas que con gran esfuerzo médico, se logra
salvar y, no obstante esto se muestra hacia el pediatra ingratitud
y hasta cierto repudio, quiza por un mecanismo subconsciente de
represion o de negacion ante la gran angustia sufrida durante la
gravedad del hijo y no querer testigos que evoquen esos duros mo-
mentos.

En la actualidad es un tema cotidiano la donacién de 6rganos
para trasplante, muy relacionado con el dilema de suspender las
medidas de sostén de vida vegetativa cuando se ha establecido el
diagnostico de muerte cerebral en los nifios y jévenes que al morir,
son los padres quienes deben tomar las decisiones al respecto con la
asesoria del pediatra tratante. Para muchos ha servido de consuelo
saber a su hijo no ha muerto del todo, ayudando a vivir a otros.

Ahora procede hablar un poco sobre el duelo, es decir, el proceso
de adaptacion emocional que sigue a la devastadora pérdida.

En el orden natural de los acontecimientos los padres no entie-
rran a los hijos. El perder a un hijo es realmente tragico y es una
idea generalizada catalogarlo como el peor dolor emocional.

El modo y el tiempo en la aparicion del suceso letal son trascen-
dentales en los mecanismos que se ponen en juego para afrontarlo
y en donde el pediatra participa. El proceso para llegar a la muerte
puede ser de corta evolucién, como en las enfermedades infecciosas
agudas y en la prematurez extrema; en enfermedades de larga evo-
lucion, como en los padecimientos cronicos tipo neoplasias malig-
nas; o de aparici6n abrupta e inesperada, como sucede en la muerte
stbita del lactante y en los accidentes fatales, donde la actuacion del
pediatra es limitada.

Aunque el duelo por la pérdida de un hijo es un proceso natural de
varias etapas, lo tnico que lo atentia a muy largo plazo es la resigna-
cion y forma parte del quehacer médico. Consolar, es decir, ayudar a
mitigar ese sufrimiento. Para esto sirve mucho, aminorar los remor-
dimientos y sentimientos de culpa que desgraciadamente siempre
surgen. Aqui si es de gran aprecio el antecedente del apoyo médico
brindado al nifio enfermo y el reconocimiento de los familiares a las
atenciones y cuidados que se le prestaron en su enfermedad y agonia.
Aunque no existen bases cientificas, quienes tienen fe religiosa pre-
gonan lo ttil de pensar en volver a ver al ser querido en el mas alla.
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A muy largo plazo llega la resignaciéon, mas nunca el olvido. Por
el contrario, seguramente es de importante ayuda el “recuerdo vivo”
del nifio amado, sus gracias, sus logros, su vocecita, su llanto, su
sueno. Esto permite reconocer la existencia de un ser maravilloso,
atin vivo en la memoria de quien tanto lo quiso y lo sigue queriendo.

Por tltimo, no debemos olvidar que la solidez de la familia siem-
pre se ve afectada frente a la crisis de la pérdida de un hijo. Es im-
portante tratar de reforzar los lazos familiares no sélo entre ambos
padres, sino hacia los otros hijos, entre los hermanos y sin descui-
dar a los abuelos y tios. Aqui la participacion del pediatra es tras-
cendente y sobre todo debe orientar el apoyo emocional en torno al
resto de hermanos, los cuales sufren gran incertidumbre y confu-
sién por la anoranza del querido ausente.

Como se ve no se pueden sacar conclusiones absolutas ni defini-
tivas. Quiza sirva recordar que lo nico infalible desde que nacemos
es que tarde o temprano todos vamos a fenecer, y nuestro papel
como médicos, no importa la especialidad, incluye ayudar a bien
morir, es decir, facilitar una muerte digna y apacible, como es de-
seable que nos toque en suerte.
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ELLA SOLO RECUERDA
LA LENGUA

QUE LOS DEMAS OLVIDARON

Jestis Ramirez—Bermudez y Teresa Corona Vazquez

Elvira llega al hospital a medianoche; se encuentra muy agitada. Su
madre, una sefiora indigena de mediana edad, controla la situacién
con mucho carécter. Al entrar al reducido espacio de consulta se ad-
vierte la fatiga, el enojo. La mirada de Elvira esta perdida: sus ojos
se desplazan en rafagas hacia el horizonte imaginario, hacia los re-
cuerdos: miran tal vez una evocacion de eventos inalcanzables. éSe
trata de un poblado fantasma, la himeda rancheria dispuesta con
geometria de serpiente donde ha transcurrido su vida? ¢Se encuen-
tra su alma atin en medio de la sierra fria de Oaxaca, perdida entre
rocas, al borde de abismos detenidos apenas por un gran esfuerzo de
la respiraciéon? Bajo la palida luz de esta noche, en el consultorio, se
advierte la esperanza cansina en los ojos de la madre, y la opacidad
del entrono en su rostro, el escaso brillo de nuestra apariciéon en su
espacio de sufrimiento. Buscamos los ojos de Elvira, pero no hay re-
flejo en ellos: siguen absortos en un movimiento ajeno, incomprensi-
ble atn. En el torso de su playera hay residuos ilegibles de un letrero,
con la semi6tica desgastada por el trabajo de los afios sobre la tela. Es
imposible saber ahora si el letrero conduce a las palabras de una mar-
ca deportiva extranjera y mas remota hoy que nunca... el deterioro de
los signos en la ropa anuncia otro deterioro, mas agudo y penetrante,
la pérdida de la memoria de las letras... o de las palabras. De toda
palabra en lengua hispana, lengua de nacimiento, la lengua en la cual
podriamos establecer contacto esta noche con Elvira.

Todo empezd una semana antes, cuando Elvira simplemente
olvido6 el espafiol. Como reaccion6 la familia ante esta peculiar
circunstancia... ¢Habran pensado que bromeaba? éSe rieron al
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verla insistir en el extrafio homenaje a la lengua de los ancestros?
¢En qué momento se fastidiaron? ¢En qué momento pensaron que
la burla habia llegado demasiado lejos? Ignorarla o pelear con ella
habria sido inttil, y ni siquiera el cierre de la conciencia tan espera-
do de la noche daria resultado en una ocasién como esta.

—Nadie en el rancho ni los habitantes méas antiguos de la magica
sierra mixteca recordaban un caso como este —informa la madre—.
Preguntamos a toda nuestra familia, a todas las sefioras del rancho
y alrededores, pero nadie se acordaba de haber visto un mal como
este. ¢Por qué no habla el espafiol? éSe le olvid6?

Desconcertados, buscamos palabras de conocimiento, explica-
ciones cientificas o empiricas de alguna clase, pero al hurgar en cada
habitacion de los recuerdos persiste al final la misma ignorancia y el
impulso de confesar que no tenemos la menor idea de lo que ocurre
ahora mismo en el consultorio: hablamos y explicamos cualquier cosa,
comentamos que deberemos investigar su estado de salud para descar-
tar un problema neurolégico y psiquiatrico del cerebro, pero el discur-
so es un tanto dubitativo, ya que la atencion ha caido en la cuenta de
que Elvira se desplaza por el consultorio y toma un jabon del lavabo de
manos, lo acerca a su rostro para olerlo, y ahora empieza a masticarlo.

La madre explica que desde el dia en que la muchacha comenz6
su padecimiento, se comunico solamente en lengua mixe, su len-
gua materna, pues vivia en la sierra norte mixteca, en Oaxaca, en
lo alto del suroeste mexicano y ese dialecto era su lengua materna.
La madre explica que en las Gltimas décadas, el idioma espafiol ha
conquistado poco a poco a los habitantes de la sierra oaxaquena, y
en la rancheria donde creci6 Elvira mucha gente se volvio floja para
hablar en mixe. El gobierno decidi6 impartir la educacion basica en
espanol, y desde entonces esta lengua es el idioma oficial de la sie-
rra mixe durante la educacion bésica. Pero la familia de la paciente
hablaba la mayor parte del tiempo en mixe, y este fue el idioma que
Elvira escucho6 por primera vez, durante los primeros afios de vida,
y las primeras palabras que pronunci6 no aparecieron en la lengua
de Cervantes, sino en el dialecto prehispanico de la sierra mixe. El
idioma mixe (ayUuk, ayuuk), es una lengua que, tiene tres varie-
dades de dialectos: mixe de la sierra (la que Elvira habla), mixe de
Juquila y mixe de Guichicovi. Su fonologia es compleja y no se en-
cuentra bien documentada, pero son innovadoras en lo que se refie-
re al repertorio vocalico, y en especial el mixe del norte de la sierra,
posee complicados sistemas de metafonia vocélica que afectan las
cualidades de las vocales en ciertos contextos fonologicos.
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Al mirarla aqui, en el consultorio médico, incapaz de compren-
der cuando hablamos la lengua de sus gobernantes, el idioma de sus
profesores, de sus amigos més jovenes y sus hermanos menores,
surge la pregunta, la lengua madre forma durante los primeros afios
de vida una plataforma, una base o cimiento para la vida mental.
Una antigua ciudad que al excavar los monticulos, quedan expues-
tas épocas mas antiguas de la arquitectura, la alfareria y la cerami-
ca de la ciudad, como las piramides pequenias sepultadas bajo las
grandes piramides de mesoamérica. El presente suplanta el pasado,
pero no lo desvanece: la arquitectura cultural de los pueblos y la
lengua madre de los individuos se oculta bajo la plataforma de la
estructura presente. Si una enfermedad ha lesionado el cerebro de
Elvira, es posible que el dano haya penetrado solamente los estratos
superficiales de su funcion lingiiistica, ya que no entiende la comu-
nicacion hispana, pero cuando la voz ronca y fatigada de su madre
pronuncia algunos comandos en el dialecto mixe, Elvira reacciona
de inmediato, dirige su rostro hacia nosotros, obedece, a veces, o
responde con esas mismas palabras que desconocemos, porque
nunca aprendimos ese antiguo dialecto de Oaxaca ni ningin otro
de los tantos que hay en la vastedad del territorio mexicano. ¢La se-
gunda lengua es un tejido cultural y organico que se deposita y crece
lentamente encima de la geografia original de la lengua madre? ¢Es
posible organizar un mapa individual del lenguaje en el cerebro de
cada persona? ¢Un mapa con la orografia particular de los usos y
costumbres, del aprendizaje y la cultura propia?

Desde el primer dia de su enfermedad, Elvira no pudo comu-
nicarse més en la lengua hispana. ¢O no quiso? Cuando trataba de
hablar en espafiol lo hacia en forma torpe, confusa, deformando
las palabras; como si en cada vocablo castellano hubiese adentro
otro sonido mas viejo. Paulatinamente toda palabra espaiiola fue
sustituida por los fonemas y estructuras del mixe. Las 6rdenes o
peticiones de sus padres fueron igualmente intutiles para revertir el
cambio. Perdio el suefio al dia siguiente. Veia animales y personas
inexistentes, incluso muertos; trataba de hablar con ellos, enojada,
y golpeaba a sus familiares por motivos incomprensibles. Le dolia la
cabeza; tuvo fiebre y vomito. Dejo de comer. Su madre sabia que la
muerte estaba en el camino y esper6 lo peor. Pero no murio.

—Quedo loca —dice la sefiora—. Dice que ve difuntos. Ya le ex-
plicamos que no existen, que sélo vienen los dias de noviembre en
donde sus lugares son como altares, con ofrendas de flores y comida
y velas, que nada mas los estd imaginando, pero ella sigue y sigue
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con lo mismo, y se pelea con ellos, y los insulta, y dice que todos en
el pueblo estamos atrapados por una brujeria que no nos quiere ex-
plicar por mas que le pregunto. Ya se nos sali6 en medio de la lluvia
y se perdi6 en el cerro; la encontramos toda llena de heridas, sucia,
con espinas y ahuates en el pelo; otro dia se sali6 a la calle y se quitd
la ropa en medio de todos, y alli mismo hizo del bafo, enfrente de
las personas. Cuando la tratamos de agarrar para meterla a la casa
se nos fue a las mordidas... Est4 dificil cuidarla...

Al examinarla, Elvira ignora las preguntas, no pone atencion,
nunca establece contacto visual. Se encuentra muy inquieta. Ha
perdido el control de los esfinteres. Tomamos fotografias del inte-
rior de su craneo, mediante un estudio de tomografia computada,
pero no observamos alteraciones en la estructura de su cerebro. Du-
rante el examen neuroldgico no hay signos anormales en el sistema
motor, no hay debilidad o reflejos anormales. Es muy dificil explo-
rar la sensibilidad, pero al parecer percibe estimulos tactiles en la
cara y las extremidades. Camina en forma normal. Los exdmenes
de laboratorio iniciales, a partir de muestras de sangre, son ente-
ramente normales. Sus signos vitales son estables y se encuentran
dentro de limites saludables. La madre asegura que hubo fiebre,
pero actualmente su temperatura es normal; preguntamos si utilizé
un termoémetro.

—Ni tengo termometro, pero le aseguro que no hacia falta, doc-
tor. iSe me quemaban las manos al tocarla!

La extravagancia del relato y la inesperada normalidad del exa-
men fisico provocan un debate entre los médicos. Tenemos sola-
mente una historia de alucinaciones, habla incoherente, delirios
magicos, y esa peculiar amnesia del espafiol, si se le puede llamar
asi, tan diferente a nuestros hallazgos en pacientes con lesiones ce-
rebrales que afectan el sistema del lenguaje. La locura, esa palabra
pronunciada por la madre, aparece entonces con toda su resonancia
semantica en nuestra memoria semiologica. El primer diagnostico
mencionado en los pasillos de urgencias incluye el concepto de “es-
quizofrenia”, la enfermedad legendaria supuesta por los psiquiatras
del siglo XX que lastima la razon y provoca alucinaciones y distor-
siones extremas de la realidad y atin mas marginacion, pero decidi-
mos ver primero si era una infeccion del cerebro.

Se obtuvo liquido cefalorraquideo desde su columna vertebral:
mientras el fluido ascendia por el delgado instrumento de cristal
que se utiliza para medir en milimetros de mercurio la presion de
apertura; la tension normal. No hay hipertension intracraneana.
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Se escucha la voz de un médico, afirma con seguridad que el resul-
tado sera normal, y todo terminaréa en la sala de psiquiatria, donde
descansan los sujetos con trastornos de la mente muchas veces por
motivos y causas aun desconocidos.

El liquido cefalorraquideo mostré signos de una inflamacion del
cerebro, lo que significa generalmente la presencia de una infeccién
aguda: una bacteria o virus, un parésito, acaso un hongo.

—éComo la voy a tener en mi casa si se me escapo6 ayer, y la fui
a encontrar en medio de la sierra? Habla sola, destruye cosas, se
nos va encima a los golpes —dice la senora. No la puedo tener en
mi casa, la tienen que internar, aunque sea por la fuerza. De todas
maneras, si me la tengo que llevar, la voy a tener amarrada.

En los dias siguientes esté a cargo de la unidad de neuropsiquia-
tria del Instituto de Neurologia de México; nunca habla, pero grita
sonidos ininteligibles. Muchas veces tira su comida, y la de otros
pacientes, pero la recoge del suelo y la deglute con premura. Ha sido
observada comiendo jabones en el bafio de los pacientes. Una sa-
bana, papel y plastico han completado su dieta, lo cual alarma a las
enfermeras y personal médico y da inicio a combates entre Elvira y
el equipo de camilleros para detener esa conducta incomprensible.
La jefa de enfermeria comenta que se desnudé en el comedor de los
pacientes; dos dias atras fue encontrada en la cama de un paciente
con epilepsia, sin mayores consecuencias, sin embargo, el paciente
le cont6 a su familia y vinieron a reclamarnos.

Cuando la visita algan familiar s6lo dice maldiciones y amenazas
en su lengua materna. Atin habla de los muertos, pero sus frases
en mixe son cada vez més breves, como si olvidara paulatinamente
su primera lengua, para aproximarse a un mundo de silencio in-
terrumpido solamente por exclamaciones y grufiidos preverbales,
musitaciones y alaridos. Dos semanas después de su llegada a nues-
tro servicio, al ver las nuevas fotografias de su cerebro, mediante un
estudio de resonancia magnética: el cerebro muestra lesiones pro-
fundas, horrorizantes. El 16bulo temporal del hemisferio izquierdo
esta destruido. Zonas de inflamacion, hemorragia y necrosis exten-
sas en las porciones mediales y laterales del 16bulo temporal, segiin
la nomenclatura neurologica. Toda evidencia médica indica que un
poderoso enemigo de la raza humana, el virus conocido como her-
pes simple, penetro al interior del cerebro, donde desat6 una colosal
batalla inmunoldgica, y el saldo fue la muerte de regiones extensas
de la corteza cerebral, en especial, las zonas relacionadas con la me-
moria, el lenguaje, y otras funciones emocionales y cognoscitivas.
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—Es un caso de afasia —opina la experta en clinica del lengua-
je—. Le llamamos “afasia del poliglota”, lo cual significa que el pa-
ciente pierde su segundo lenguaje. Solo conserva su lengua madre;
en este caso, rudimentos de esa primera lengua.

Elvira no habla espanol porque realmente no puede recordarlo:
las zonas de almacenamiento de la memoria verbal han desapareci-
do por completo: en vez de palabras y conceptos, solo hay sangre y
tejido muerto y un universo cerebral incomprendido. Para aproxi-
marse a un caso como el de Elvira, habria que buscar la historia de
ese concepto que une al cerebro y al lenguaje: afasia.

En el siglo XVIII hubo un paciente que perdié paulatinamente
el habla, entendia el discurso de los demas, pero cuando intentaba
hablar, sélo podia decir “tan”. La historia lo recuerda asi, y lo llama-
remos Tan como en tantos otros libros, pues su identidad quedara
bien protegida tras la caricatura clinica (bastante fiel en este caso),
pues una vez que comenz6 a decir esta silaba, no fue capaz de de-
cir otras, salvo una frase en latin, sacré nom de Dieu. Se ha dicho
que su Unico problema era la emisién del habla, la imposibilidad de
fabricar un discurso, porque sus amigos lo describieron como un
hombre “perfectamente racional”, aunque también dijeron que era
egoista, irascible, rencoroso, y los pacientes del hospital de Bicetre,
donde estuvo internado por més de dos décadas, lo acusaron alguna
vez de ser un ladrén. Cinco dias antes de morir, vino a conocerlo
Paul Broca. Cuando ‘Tan’ murio, el médico estudi6 su cerebro. En
la cuadragésima sesion de la Sociedad de Antropologia de Paris, el
18 de Abril de 1861, Paul Broca present6 una comunicacion titula-
da Pérdida de la palabra, reblandecimiento crénico y destruccion
parcial del I6bulo anterior izquierdo del cerebro.

Si bien, eso que llamamos la mente, es y seguira siendo un enig-
ma, Broca demostrd que algunos de sus componentes (como el len-
guaje o en particular, la capacidad de expresar el lenguaje), tienen
raices vitales en la materia del encéfalo, en una disposicion geogra-
fica inédita hasta la primera mitad del siglo XIX, y completamen-
te desconocida por los grandes investigadores del alma y la mente
anterior a su hallazgo, sencillo y contundente. Karl Wernicke poco
mas tarde en 1874, detallo el area del cerebro en donde se encuen-
tra la comprension del lenguaje: en el area posterior de la cisura de
Sylvio, en el primer giro temporal izquierdo, dando pie al estudio
anatomico de las funciones del cerebro.

La afasia del poliglota ha sido descrita en miltiples estudios y en
especial por neurolingiiistas interesados en el tema, asi también se ha
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revisado la afasia bilingiie, reconociendo a los “dialectos” como len-
guas. Sin embargo, una de las preguntas que han surgido durante afios
es: ¢como se organiza el lenguaje y como se procesa la lengua materna
en relacion con otras lenguas? Existen diversas opiniones y estudios
al respecto, algunos factores de interés se centran en los siguientes
aspectos: ¢como se preserva la lengua materna, como se preserva la
lengua que ha sido mas utilizada antes de la patologia cerebral o como
se preservan aquellas lenguas motivadas por procesos emocionales
o afectivos inconscientes? Estudios de rehabilitacién neurolingiiisti-
ca muestran como la lengua que mas se utilizaba antes de un evento
vascular cerebral se recupera mas rapido, aun que la lengua materna.
Aun asi estamos lejos de entender fendmenos tan complejos, como el
universo magico de la sierra de Oaxaca y su relaciéon con la cosmogonia
que viven sus habitantes y se interrelacionan con el desarrollo y proce-
samiento del lenguaje y sus conexiones cerebrales...
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CONTRIBUCIONES DE
LOS ANIMALES INVERTEBRADOS
A LA MEDICINA

Fidel Ramoén Romero

. 197
Preludio

Para cualquiera que hojee las paginas de este libro resultara evi-
dente que este escrito no es como los otros, por lo cual debo ofrecer
una disculpa y dar una explicacién. La disculpa esta dada y ahora
vayamos a la explicacion.

En la invitacion para escribir lo que estan leyendo ahora se de-
cia: "A cada autor se le propone crear un escrito de narrativa médica
que puede consistir en un cuento, nosografia, nosobiografia, relato,
anécdota, poema, cronica o ensayo. La temética es libre aunque,
preferentemente, se sugiere enfatizar en experiencias médicas y/o
en la relacion médico—paciente". Y aqui esta el problema.

La Academia Nacional de Medicina incluye entre sus miembros
a médicos, por supuesto, pero también a personas que aunque no
son médicos trabajan en problemas de medicina y, otros que aun-
que son médicos, no ven pacientes desde un punto de vista clinico.
Yo me encuentro entre estos ultimos, ya que estoy en el departa-
mento de biologia médica y aunque soy médico, esto es solamente
de nombre, porque fuera de mi poca experiencia clinica, durante el
servicio social, no atendi pacientes.

Lo que escribi es algo que considero de interés médico general,
ya que esta relacionado con la obtencién del conocimiento en el
que se basa la medicina clinica. Este enfoque consiste en estudiar
las bases del funcionamiento de un organismo y las alteraciones
que llevan a las enfermedades, por lo que resenaré el origen de
esta rama llamada 'biomedicina' y daré ejemplos de animales
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invertebrados que han contribuido enormemente al conocimiento
de la medicina moderna.

Introduccién

La medicina es una actividad que aunque, ocasionalmente in-
corpora a los animales, estd fundamentalmente centrada en los se-
res humanos, y a lo largo del tiempo se han desarrollado conductas
éticas para evitar utilizar a humanos en el proceso de obtener infor-
macion sobre sus enfermedades por mecanismos experimentales.
Por lo tanto, sélo hay dos formas aceptables para adquirir infor-
macion que permita entender las enfermedades humanas, asi como
los procedimientos requeridos para llevar a cabo su tratamiento y
si es posible, su curacion: 1) la observacion de sintomas y signos,
asi como el resultado de exdmenes fisicos y (0) quimicos que llevan
al médico a encontrar el proceso patolégico subyacente y a aplicar
el tratamiento adecuado, y 2) el desarrollo de procedimientos ex-
perimentales que reproduzcan el problema médico en animales y
permitan observar sus causas, desarrollo y posibles tratamientos.
En este escrito trataré el segundo punto, pero primero ofreceré una
relacion historica de la biomedicina, particularmente en relacion
con el sistema nervioso.

En forma general se acepta que para los aflos setenta la mayor
parte de las disciplinas que investigaban el sistema nervioso cen-
tral habian convergido en las ahora llamadas neurociencias, una de
cuyas ramas es la neurobiologia. Para la segunda mitad del siglo
XX, la neurobiologia de los invertebrados ya formaba un grupo de
actividades independientes de los vertebrados y tenia sus propios
resultados. Sin embargo, aunque la mayor parte de esos estudios
se enfocaban en obtener informacion acerca de los animales, exis-
tia la tendencia a buscar si esa informacién podia extenderse a los
vertebrados. Por supuesto, este punto de vista estaba basado en la
evolucion darwiniana, ya que como los animales invertebrados pre-
cedieron el desarrollo de los vertebrados, se esperaba que no s6lo
en algunos aspectos estructurales, sino también en los funcionales,
hubiera semejanzas entre ambos grupos.

Es recientemente que se ha anadido otro aspecto al estudio, ya
que si los vertebrados son el resultado de una sofisticaciéon en el
desarrollo de los invertebrados a lo largo de la evolucion, era posi-
ble que pudieran proporcionar informacién sobre las enfermedades
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que sufrimos los humanos. Esto, por supuesto, conlleva la idea de
'animales modelo' de las enfermedades humanas, lo que puede en-
tenderse en dos formas, a) estudios en los que se han hecho hallazgos
fundamentales en relaciéon con el funcionamiento de tejidos y érga-
nos especificos y, por lo tanto, han proporcionado las bases fisiologi-
cas cuyas alteraciones llevan a las enfermedades, y b) la reproduccion
de enfermedades de los humanos en animales susceptibles a ellas y,
que pueden estudiarse profundamente con el objeto no s6lo de en-
tender sus bases, sino también de probar compuestos que podrian
recuperar el funcionamiento normal de esos tejidos enfermos.

Para el proposito bosquejado antes, empezaré por considerar
que el entendimiento de una enfermedad particular, depende de
un conocimiento amplio sobre la morfologia y fisiologia del teji-
do correspondiente, y esto sdlo fue posible hasta finales del siglo
XIX. Aunque antes de ese tiempo ya existia un conocimiento ge-
neral sobre algunas enfermedades, su entendimiento profundo no
pudo desarrollarse hasta que la tecnologia llev al desarrollo de los
instrumentos modernos de observacion, como el microscopio y los
electronicos de mediciéon que ahora son comunes.

Las neurociencias modernas se iniciaron hacia finales del siglo
XIX y principios del siglo XX, durante las discusiones en torno a
la morfologia de las neuronas y que fueron resueltas con la ahora
llamada 'doctrina neuronal’, enunciada por Wilhelm von Waldeyer
(1836-1921) sobre la previamente amplia demostracion de su aplica-
cion hecha por Santiago Ramon y Cajal (1852-1934). Anos después,
en los veinte y treinta, el trabajo de Edgar D. Adrian (1889-1977) y
Charles S. Sherrington (1857-1952) mostr6 algunas caracteristicas
de las senales que viajan en el sistema nervioso y llevan a la con-
traccion muscular y la secrecion de neurotransmisores y hormonas,
mientras también se empezaban a hacer demostraciones de la for-
ma de como funcionan los centros nerviosos en la médula espinal
y el cerebro. Sin embargo, fue hasta 1952 que el trabajo de Alan F.
L. Hodgkin (1914-1998) y Andrew F. Huxley (1917-2012) completd
el entendimiento de la sefial nerviosa llamada "potencial de accién',
que comunica las neuronas de todo el sistema nervioso y produce
la contraccién de los musculos y la secrecion de las glandulas. Este
conocimiento es tan fundamental que sin €él, no habria sido posible
entender las enfermedades neurologicas, y muchas musculares de
todo tipo, esqueléticas, cardiacas y lisas.

También alrededor de esa época se empezd a entender el pro-
ceso por el cual la sefial eléctrica generada por las neuronas pasa
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de una célula a otra y que se debe a la presencia de las llamadas
sinapsis quimicas. Como estas sinapsis son los sitios mas sensibles
en las vias de comunicaciéon del sistema nervioso, frecuentemente
son el blanco de drogas y medicamentos que pueden producir las
alteraciones que llevan a trastornos neuronales y psiquicos.

Los animales invertebrados

Los animales invertebrados como modelos de genética humana
y enfermedades, aparecieron en la literatura cientifica a finales del
siglo XIX y, a partir de entonces ha habido un aumento progresivo
en el nimero de investigaciones involucrandolos. Uno de los pri-
meros en publicar estudios en invertebrados fue William E. Castle
(1867-1962), quien en 1896 trabajo en una ascidia (Ciona intestina-
lis) para hacer su tesis experimental. Otros dos articulos en el siglo
XIX aparecieron en el Journal of Physiology, el primero sobre la
presencia de hemotoporfirina en el integumento (Munn, 1886) y el
segundo sobre el intercambio respiratorio en invertebrados mari-
nos (Vernon, 1895).

Fue a partir de los afios cuarenta que empez6 a aparecer un
numero significativo de trabajos en los que se describen resulta-
dos de experimentos hechos en invertebrados. AGn més trabajos
aparecieron a partir de los anos sesenta y ya entre 1963 y 1973 se
publicaron més de cuarenta mil articulos cientificos. Durante este
siglo XXTI la tendencia a aumentar los trabajos experimentales en
invertebrados ha continuado y, entre 2008 y 2010, se publicaron
44,000 trabajos en los que se usaron invertebrados como modelos
para estudios de genética y enfermedades, asi como para el desa-
rrollo y pruebas de medicamentos.

Otra medida de la importancia de los animales invertebrados en
investigacion biomédica es el ntimero de Premios Nobel otorgados
a investigadores que los usaron como modelos primarios o entre
otras especies de animales. Desde el primer Premio Nobel otorgado
en 1901, se han otorgado setenta y cuatro premios por trabajos en
investigaciones animales y dieciocho de ellos han sido en animales
invertebrados.

(www.animalresearch.info/en/medical/nobelprize;
http://nobelprize.org/nobel_prizes/medicine/laureates)
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La investigacion biomédica que involucra el uso de animales ha
sido fundamental para el progreso médico en los dos tltimos si-
glos, aunque hay preocupaciones éticas sobre el uso de animales
vertebrados que generalmente, se piensa, estdn mas cercanos a no-
sotros y han llevado a los investigadores a usar alternativas en las
investigaciones cientificas. Los animales invertebrados han llenado
esa necesidad y reemplazado a los vertebrados en varias areas de
investigacion, pruebas y educacion.

Un area nueva de investigacion con animales invertebrados
terrestres y marinos es el desarrollo de drogas, incluyendo el des-
cubrimiento de productos bioactivos. Los invertebrados también
han tenido un papel central en estudios de toxicidad y pruebas de
eficacia de nuevos productos farmacéuticos, tanto para enferme-
dades humanas como de animales. Como resultado de la presion
que ponen los grupos que defienden los derechos de los animales
y, que se centran en los vertebrados, los invertebrados pueden ser
una alternativa como sujetos para la ensenanza, proporcionando a
los estudiantes oportunidades para observar el comportamiento,
anatomia, principios fisiologicos, patologia, resultados de manipu-
laciones genéticas y mecanismos de acciéon de drogas.

Se han usado varios invertebrados para estudiar la biologia del
desarrollo y los tres principales han sido la mosca Drosophila me-
lanogaster, el gusano Caenorhabditis elegans y el calamar Loligo
pealii.

Drosophila melanogaster

La secuencia del genoma proporciona poca informacién sobre lo
que hacen los genes en un organismo y esto ha generado la genémi-
ca funcional, que describe la investigacion que se hace para encon-
trar el papel de los genes individuales. En los humanos esto se hace,
principalmente, identificando defectos genéticos asociados con una
caracteristica o enfermedad particular, pero esto es laborioso y li-
mitado a unas pocas caracteristicas, como la enfermedad producida
por la mutacién de un solo gen. Hasta ahora, de aproximadamente
treinta mil genes humanos, menos de mil se han encontrado asocia-
dos a una enfermedad, asi que es claro que se necesita un enfoque
mas incluyente y sensible para descubrir la funcion de los genes,
una investigacion que se hace con organismos modelo, como gusa-
nos, moscas, peces, pollos o ratones.
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Para que una especie animal sirva de modelo a la biologia huma-
na debe llenar dos criterios principales, a) el animal debe ser rele-
vante, esto es, suficientemente semejante a los humanos y, b) debe
poder aceptar numerosos enfoques experimentales. El afio 2000 las
paginas de los periddicos se llenaron de noticias sobre uno de esos
organismos, la secuenciacion de todo el genoma de la mosca de la
fruta Drosophila melanogaster. Durante los Gltimos cien afios, este
animal, habia estado en la frontera de la investigacién genética y
como esta involucrado en el progreso de la biologia moderna, men-
cionaré algunos avances en el conocimiento de las enfermedades
humanas obtenidos a partir de Drosophila, la que ha sido una he-
rramienta esencial para permitir la investigacién de caracteristicas
complejas que involucran redes de genes.

La mosca de la fruta es uno de los organismos més estudiados y
esto ha llevado al mapeo completo y la secuenciacion de su genoma
(Adams et al., 2000), facilitando su uso para numerosas investi-
gaciones bioldgicas y biomédicas. Este animal ha servido como un
modelo Gnico en el estudio de la genética y enfermedades humanas
y los estudios genéticos en Drosophila han permitido elucidar vias,
comportamientos y patrones embrionarios, asi como desarrollar
modelos de numerosas enfermedades humanas.

Se han creado varias bases de datos que contienen el genoma de
Drosophila y una comparacién con novecientos genes de enferme-
dades humanas (Drysdale and FlyBase Consortium, 2008), mostré
que 714 secuencias semejan 548 genes de Drosophila, de los cuales
143 pudieron asociarse con aleles mutantes, setenta y nueve igua-
laron enfermedades malignas humanas y setenta y cuatro enferme-
dades neurolodgicas (Reiter et al., 2001).

Drosophila también ha sido usada para expresar productos de
proteinas encontradas en enfermedades humanas y para comparar
condiciones patologicas resultantes en la mosca con su contraparte
humana (Beckingham et al., 2005). Este enfoque produjo resulta-
dos positivos en tres tipos de enfermedades neurodegenerativas,
Alzheimer, Parkinson y corea de Huntington, por lo que para cada
una de ellas se ha creado y, usado en investigacién un modelo de
mosca (Bonini and Fortini, 2003; Iijima et al., 2004; Iijima and
Iijima—Ando, 2008).

Los estudios genéticos con Drosophila han llevado al descubri-
miento de varias vias de sefializacion y, las alteraciones genéticas
en embriones de mosca, han proporcionado informaciéon sobre
otros mecanismos bioldgicos (Shen et al, 2007). Estudios sobre la
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polaridad de células planares en embriones de Drosophila y otros
artropodos han mostrado que la coordinacion de la polarizacion ce-
lular ocurre durante el desarrollo y la funcién de muchos 6rganos,
particularmente en células epiteliales, como las del aparato gas-
trointestinal, que necesita mover secreciones (Simons and Mlodzik,
2008).

Debido a las similitudes entre Drosophila, la cardiogénesis en
los vertebrados y la conservacion de genes clave, el corazon de la
mosca ha servido como modelo para estudiar el desarrollo del co-
razon y algunas de sus enfermedades (Medioni et al., 2009). Estos
estudios han permitido entender los mecanismos moleculares y ce-
lulares en los que se basa la morfogénesis y el control genético de la
fisiologia cardiaca.

Drosophila también ha sido utilizada como modelo para estu-
diar agresion tanto en su forma conductual como genética y los re-
sultados obtenidos han llevado al entendimiento de su regulacién
por medio de hormonas y neurotransmisores (Chen et al., 2002)

Caenorhabditis elegans

C. elegans tiene muchas ventajas sobre otros modelos animales
para estudios biologicos y biomédicos, ya que estos pequeiios gusa-
nos se reproducen en forma prolifica con un tiempo de generacién
corto, crecen facilmente bajo condiciones de laboratorio, son faciles
de cuidar y no ocasionan gastos importantes. Ademas, C. elegans
es anatdmicamente simple, por lo que su sistema nervioso ha sido
mapeado completamente (White et al., 1986). Los humanos y C.
elegans tenemos virtualmente el mismo nimero de genes, y hay
paralelismo en la forma en que estas dos especies operan a niveles
genéticos y moleculares. Como resultado, C. elegans se ha conver-
tido en un modelo para el estudio de mecanismos moleculares in-
volucrados en muchas enfermedades humanas (Nass et al., 2008) y
facilmente se crean mutantes, transgénicos y knock—outs, mientras
los que expresan GFP permiten la observacion in vivo de procesos
celulares y metabolicos (Riddle, 1997; Wicks et al., 2001; Jorgensen
y Mango, 2002; Nass et al., 2008).

Caenorhabditis elegans también ha sido usado para estudiar
procesos bioldgicos y fisiologicos basicos comunes a todos los ani-
males (Strange, 2007). Ha servido como modelo para enfermeda-
des de Parkinson, Alzheimer y Huntington, asi como para diabetes,
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cancer, problemas inmunes y el desarrollo y pruebas de agentes te-
rapéuticos para estas enfermedades (Artal-Sanz et al., 2006; Faber
et al., 1999; Link, 2001; Nass et al., 2008; Pujol et al., 2008).

En C. elegans la faringe también ha servido como modelo para
estudiar el desarrollo general de los 6rganos, con una gran aplica-
bilidad a la embriologia de los vertebrados (Mango, 2007). Las in-
vestigaciones en este nematodo han aclarado los mecanismos del
desarrollo de células nerviosas, al demostrarse que su gen sem—4
participa en el control del desarrollo de células mesodérmicas y
nerviosas (Basson y Horvitz, 1996). El gen lin—9, que afecta las vias
de transduccion de sehales que controlan el desarrollo gonadal en
el nematodo, tiene contrapartes en muchas especies, haciendo a C.
elegans un modelo 1til para estudios de biologia del desarrollo y
mecanismos de seflalamiento intercelular (Beitel et al., 2000).

C. elegans adulto tiene menos de mil células sométicas y sin em-
bargo, tiene musculos bien diferenciados, nervios, aparato diges-
tivo y otros 6rganos. Por lo tanto, semeja animales mas grandes y
complicados y, puede ser usado como organismo modelo de ellos,
siendo mas facil de entender. Todos los animales son eutélicos
(tienen el mismo ntimero de células) y se han reconstruido célula
por célula; por ejemplo, su sistema nervioso ha sido reconstruido
a partir de 20,000 secciones de cabeza a cola y sabemos que tie-
ne trescientas dos neuronas, ocho mil sinapsis, y el conectoma ha
sido mapeado completamente. Tiene seis cromosomas y su genoma
es 1/30 del tamafno del genoma humano. La secuencia completa se
terminé en 1998 y muchos de ellos tienen homologos entre los hu-
manos (Watts and Strogatz, 1998). Es notable que un s6lo gen de-
termina su diferencia en sociabilidad y esa misma diferencia afecta
su tolerancia al alcohol.

El axdn gigante del calamar

En una serie de trabajos extraordinarios hechos en axones gi-
gantes de calamar (Loligo doryteuthi, antes pealii, y Loligo vul-
garis), iniciados por Cole en 1949, con el desarrollo del llamado
‘control de voltaje' y culminado con los cuatro trabajos de Hodgkin
y Huxley en 1952, se llegb al entendimiento de la senal que viaja en
el sistema nervioso y lleva la informacion que el procesamiento por
numerosas neuronas, convierte en todo lo que hacemos, movimien-
tos y secreciones e incluso nuestros pensamientos. Esta sefial habia
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sido estudiada por numerosos investigadores que desde la época
de Galeno que habia creido que era de naturaleza 'etérea’, fluida,
mecénica y quimica, hasta que finalmente se demostré su origen
eléctrico.

Los trabajos que demostraron el origen eléctrico de la sefial que
maneja el sistema nervioso es conocido como 'modelo de Hodgkin
y Huxley' (1952) y explica tanto la generacion como la propagacion
del potencial de accién, siendo el modelo cuantitativo mas exitoso
en las neurociencias. Es importante recordar que este modelo fue
desarrollado durante una época en la que no se conocia la existen-
cia de los canales i6nicos y todavia, en la actualidad, constituye un
extraordinario testimonio de la brillantez de esos investigadores.
Eventualmente esos trabajos llevaron a la técnica actual para el es-
tudio de los canales i6nicos y llamada 'patch clamp' (Neher et al.,
1978).

A pesar de los méas de sesenta anos que tienen los estudios de
Hogkin y Huxley, y de que en ese tiempo se ha avanzado en el cono-
cimiento de la naturaleza més que en todos los afios anteriores, el
modelo no ha sido relegado a la historia. En la actualidad, todavia
es usado para buscar ideas que expliquen las interacciones entre
las sefales eléctricas que ocurren en las diferentes regiones de las
neuronas y circuitos neuronales.

Otras especies de invertebrados

En afios recientes otros invertebrados marinos, como los crus-
taceos, junto con los insectos, han sido utilizados en forma cre-
ciente para aclarar los procesos del desarrollo en animales més
complejos, incluyendo los humanos (Arendt et al., 2008; Bicker
2005, 2007; Darling et al., 2005; Holland and Gibson—Brown,
2003; Isbister and O'Connor, 2000; Lowe, 2008; Pourquie, 2000;
Swalla, 2006; Wessel et al., 2000). Los grillos (Dissosteira caroli-
nay otros) han sido usados para estudiar la genética y el desarrollo
de axones por medio de la evaluacion de los conos de crecimiento
en los gérmenes de extremidades (Isbister and O'Connor, 2000).
Se cree que la molécula 6xido nitrico (NO) tiene un papel en la
regulacion y migracion del crecimiento neuronal y los moluscos
gastropodos y embriones de Drosophila son buenos modelos para
entender el metabolismo a través de las fronteras entre especies
(Baker y Thummel, 2007).
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Otros modelos de funciones enddcrinas incluyen el gusano de
la seda y el ascidio. El gusano de la seda (Bombyx moris) tiene un
péptido relacionado a la insulina que es similar a la preproinsulina
humana (Yoshida et al., 1998), mientras el ascidio (Ciona intesti-
nalis) tiene muchos analogos a hormonas (e.g., hormona liberadora
de gonadotrofina, insulina y factor de crecimiento como insulina
[IGF]) que se encuentran en animales mas complejos, por lo que
puede ser til como modelo para entender su funcion (Sherwood
etal., 2006).

Los moluscos gastropodos (Aplysia californica, Hermissenda
crasicornis y Lymnaea stagnalis) han sido modelos para los estu-
dios de los mecanismos nerviosos de aprendizaje y memoria. De
hecho, los estudios iniciales en Aplysia y seguidos en ratones, han
llevado a un gran entendimiento de las bases celulares de la me-
moria, una investigacion que llevd al Premio Nobel en fisiologia y
medicina otorgado a Eric Kandel en el aho 2000.

El pulpo ha sido un modelo efectivo en estudios de comunica-
cién por comportamiento, ya que esos animales usan el color del
cuerpo, y la posicion de los tentaculos para indicar su actitud hacia
una presa u otro pulpo (Pribram, 1973). Su posicion y color es com-
parable a las expresiones faciales y lenguaje corporal en monos y
humanos. Los pulpos también han sido tutiles en experimentos de
aprendizaje inverso y se han obtenido resultados comparables a los
encontrados con ratas (Sutherland y Mackintosh, 1971).

El nautilus (Nutilus pompiius) es uno de los cefalépodos mas
antiguos y ha sido usado en estudios de condicionamiento Pavlo-
viano (Crook y Basil, 2008), mientras Aplysia y H. Crassicornis,
han sido usados para estudiar condicionamiento clasico y operante
(Baxter y Byrne, 2006).

Otros invertebrados

Los decipodos crustaceos, asi como las moscas, se han usado
para estudiar problemas conductuales como la agresiéon (Delga-
do—Morales et al., 2004; Barron y Robinson, 2008). Una sorpresa
fue la demostracién de que los invertebrados también duermen
(Ramobn et al., 2004), una conducta que se creia estaba reservada
a los vertebrados y que con su extensiéon a Drosophila, ha abierto
la experimentacion a su manipulacion genética (Cirelli y Bushey,
2008).
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Enfocandose en los patrones de navegacion y forrajeo de abejas
se han estudiado el aprendizaje, memoria y procesamiento senso-
rial, ya que estos insectos siguen varias rutas desde su colonia hasta
sus lugares preferidos de flores, requiriendo secuencias de memoria
y respuestas a claves (Chittka et al., 1999; Collett, 2005; Menzel,
1999; Menzel and Giurfa, 2006). Mas aan, la secuenciacién com-
pleta del genoma de la abeja hace a este insecto un excelente mo-
delo para investigar conductas (Menzel et al., 2006). El estudio de
la expresion génica y la fisiologia endécrina, metabolica y nerviosa
de las colonias de abejas, es relevante para entender como estos y
otros animales sociales responden a su medioambiente (Elekonich
y Roberts, 2005).

Las hormigas se han usado para estudiar la genética molecular,
el comportamiento y adaptaciéon social (Robinson et al., 1997) y
para descubrir asociaciones entre la memoria a largo plazo y los
estimulos visuales (Collett y Collett, 2002). En el grillo (Grillyus bi-
maculatus) se ha comparado el sistema sensorial y la capacidad de
responder a estimulos ambientales con las respuestas complejas de
los vertebrados a su medioambiente (Jacobs et al., 2008). Debido a
su habilidad para mutar genes en forma quimica (Glanzman, 2005;
McGuire et al., 2006), Drosophila ha servido como modelo para el
aprendizaje y la memoria olfativa. Con la capacidad para manipular
los genes de Drospophila y el comportamiento agresivo y su base
genética (Robin et al, 2007), los estudios en la mosca pueden lle-
var a entender las bases genéticas y moleculares de las emociones
humanas (Iliadi, 2009) y también puede servir como modelo para
desordenes cognitivos humanos y en la evaluacion de terapias con
drogas (Skoulakis y Grammenoudi, 2006).

En resumen, aunque los animales invertebrados parecian leja-
nos a la medicina humana, en los ultimos 20—30 afos se ha encon-
trado que compartimos una gran cantidad de caracteristicas, por lo
que estos animales se estan usando para entender mejor nuestras
enfermedades y enfocar mas claramente su tratamiento. Hay que
recordar que uno de los enfoques maés fttiles en investigacion bio-
médica sigue el "principio de Krogh" que dice: "Para un gran ntime-
ro de problemas habra un animal en el que puede ser estudiado mas
convenientemente" (Bennett, 2003).
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VIVENCIAS Y EXPERIENCIAS
EN LA PRACTICA
DE LA NEUROLOGIA

Francisco Rubio Donnadieu

213

Los editores de este libro conmemorativo “Narrativa médica en
los ciento cincuenta anos de la Academia Nacional de Medicina
de México”, nos han pedido que escribamos cada capitulo, “con
una narrativa médica, que sume y condense nuestras experiencias
transfiguradas en relatos”; lo anterior me hizo recordar el siguiente
epitafio a un poeta:

Quiso cantar, cantar
para olvidar
su vida verdadera de mentiras
y recordar
su mentirosa vida de verdades

Como alguna vez dijo Carlos Fuentes: “Habria que evitar tener
una vida propia vestida de anonimato; y tratar de trascender con
nuestras propias vivencias”, a lo que habria que agregar nuestras
propias experiencias, que en mi vida profesional, en el campo de la
neurologia clinica y en particular el asombroso avance de las neu-
rociencias aplicadas a la epileptologia, incluyendo la genémica, nos
provocan a cometer actitudes dogmaticas, basadas en ‘metanalisis’
y/o la “medicina basada en evidencias”, que frecuentemente nos
pueden alejar de la practica de una medicina humanista y huma-
nitaria.

El ejercicio de la medicina requiere para practicarla de dos
convicciones: la primera, relacionada a una auténtica vocaciéon de
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servicio, de atender, de ayudar al préjimo; todo esto sobre la base
de experiencias previas que pueden estar relacionadas inclusive,
con antecedentes familiares, ya sea por relacion directa con algin
familiar que se ha dedicado a la medicina previamente, y que ha
influenciado de manera importante la decisiéon del futuro médico.
La segunda, esta relacionada a un problema de caracter social; a la
dependencia que el llamado paciente tiene del médico, lo cual hace
que el enfermo cede su independencia y la tendencia de los profe-
sionistas a aceptar su dependencia y a tomar decisiones por el en-
fermo, se combinan como el primer paso para dejar de ser una per-
sona enferma y transformarse en un paciente. El adjetivo paciente,
significa aquel que soporta con calma y sin quejarse, dolores o ex-
periencias, mostrando entereza para afrontar las molestias o pade-
cimientos fisicos o mentales; es aquella persona que tolera las agre-
siones u ofensas de otros y que es capaz de sufrir por largo tiempo.
Lo anterior, le ofrece al médico ejercer la “Autoridad de Esculapio”,
desde una posiciéon privilegiada ante la sociedad, de acuerdo con
tres valores: La sapiencia, que segin sus conocimientos, cultura y
experiencia le es permitido aconsejar, asesorar, sin tener que orde-
nar. En segundo lugar, serian los valores morales, especialmente,
basados en la practica ética de nuestra profesion que nos permite
dirigir, con acciones buenas y correctas, actos que distinguen a la
practica médica de cualquier otra profesion. El tercer valor de la
Autoridad de Esculapio es el carisma, ya que el médico al enfren-
tarse ante la salud, la enfermedad y la muerte, se le ha conferido un
estatus sacerdotal.

Los primeros antecedentes sobre la conducta apropiada de un
médico ante su enfermo se recogen en escritos recopilados por los
historiados desde varios siglos antes de Jesucristo. Estos juramen-
tos fueron necesarios y quizé lo sigan siendo, en virtud de la nece-
sidad de recordar al médico, que por la evidente desventaja del en-
fermo ante este personaje, que con bases mas o menos cientificas,
tratara de ayudar al paciente ya sea que este sea nino, en donde esta
relacion, generalmente, se transforma en un paternalismo, y si el
paciente es de mayor edad y el médico es mas joven, frecuentemen-
te, se establece un problema por sentir el enfermo que no se respeta
su edad, y casi de manera automatica, pierde su identidad y su po-
sicion, es decir, pierde su estatus. Es por ello por lo que cuando el
meédico inicia sus actividades se le recuerda, desde las citas biblicas:
“Deberas amar al projimo como a ti mismo” (Mateo, 22:39), “Deja
de hacer el mal, aprende a hacer el bien”.
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En los tltimos afios, la biomedicina y las neurociencias en parti-
cular, han logrado un desarrollo espectacular sin embargo, frecuen-
temente, se percibe descontento por parte de los pacientes porque
se dan cuenta de que la tecnologia ha desplazado al humanismo y
al humanitarismo.

Aquel médico sin la calidad humana, como prerrequisito para
ejercer una buena medicina, se hara cada vez méas distante de sus
pacientes, de ahi que convenga trazar un perfil de cuales deben ser
las caracteristicas de un alumno que pretenda ser médico, de un
médico joven que pretenda especializarse; en fin, de un neurdlogo
que deba mantener y cultivar su talento como médico al dia y como
humanista consciente de su entrega a sus enfermos.

Sin embargo, dqué significa alta calidad humana? aquel médi-
co que es melémano, religioso con profundas convicciones filoso-
ficas ¢seran todas estas, condiciones sine qua non, para que este
profesionista culto sea mejor médico? La historia demuestra que
personajes “cultos” fueron verdaderos enemigos de la humanidad,
Neré6n, Eichmann; eran melémanos reconocidos, pero no se distin-
guieron por humanitarios.

El humanismo se ha definido por la cultura, la comprension del
hombre en sus aspiraciones y sus miserias, valoracion de lo que es
bello y de lo que es bueno y sobre todo de lo que es justo; es tratar
de fijar normas en nuestro interior y “tratar de igualar nuestras ac-
ciones a nuestro pensamiento”. Debemos intentar ser més sabios,
pero, al mismo tiempo maés justos.

Estas caracteristicas dificiles de definir y de medir, seran cada
vez mas necesarias conforme avanza la tecnologia. Debemos ser
responsables de nuestra propia educacioén, debemos aprender a dis-
criminar, a analizar situaciones y a no ser robots con determinada
capacidad de almacenar conocimientos para aplicarlos friamente a
un paciente que —todos lo sabemos— frecuentemente necesita mas
comprensién que técnica.

En la toma de decisiones siempre hay una circunstancia que
puede ser la catalizadora de una cadena de eventos que de diferente
manera influye en la vida de las personas.

La influencia de los maestros, la personalidad de los mismos,
sumadas al valor inherente de las diversas disciplinas, conducen al
estudiante de la medicina, titulado o no, a explorar diferentes ca-
minos. Recuerdo como el Maestro Zubiran sefialaba, cuando decia
que habia que escoger alguna de las diferentes avenidas en la vida
y no perderse, y para ello tener primero que nada una orientacién
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general, es decir, antes de la especializaciéon, aprender medicina y
luego escoger. Sin embargo, a pesar de todo, se alcanza de alguna
manera el objetivo deseado: el titulo de médico. Pero ya a través
de esos magnificos afos de estudiante de medicina, hemos recibi-
do ensefnianzas, adquirido destrezas, en suma, diferentes experien-
cias, criterios encontrados a los cuales, como alumnos, hemos sido
expuestos a través de un lento proceso de ensehanza—aprendizaje,
que da como resultado un cambio de conducta, a veces positivo,
pero en otras, desgraciadamente, s6lo contaminante.

Con el tiempo el médico recién recibido y con las experiencias de
la carrera va orientandose hacia diferentes areas. Recuerdo cuan-
do era estudiante de tercer ano y conoci a don Isaac Costero que
impartia el curso de anatomia patologica. La personalidad de don
Isaac que irradiaba verdadera alegria al dar sus sabias y talentosas
exposiciones, lograron comunicarme ese entusiasmo e interés par-
ticular por el sistema nervioso, él sefialaba que el conocimiento de
las neurociencias no era tan complicado, como la mayor parte de
la gente lo ha pensado hasta la fecha, es cierto que es un reto tratar
de conocer la neuroanatomia y la fisiologia del sistema nervioso,
sin embargo, ese universo desconocido y fascinante, poco a poco se
ha ido resolviendo a través de los siglos y ya estamos muy lejos de
las bases que sentaron los griegos y los romanos que para explicar
fendomenos y funciones nerviosas pensaban en fluidos, acueductos,
cisternas.

El sistema nervioso es, dentro de la teoria general de los siste-
mas, el centro de un continuum en donde en un extremo estan des-
de las particulas subatémicas hasta los sistemas mas complejos y
en el otro extremo, la bioesfera que cobija a las sociedades y a las
naciones, pero siempre en el centro, el sistema nervioso.

Es imposible trazar fronteras o establecer etapas definidas en el
desarrollo de la vida. Todo se imbrica y por eso es imposible sefialar
en qué momento, por qué razones, hemos elegido tal o cual derrote-
ro. La explosion de conocimientos, el avance tecnologico de la me-
dicina nos ha obligado a especializarnos. Es innegable la necesidad
de especialistas, como es incontrovertible la necesidad de corregir
la tendencia de la medicina moderna, que hasta hace pocos afios
favorecia la ahora llamada atencion de tercer nivel, soslayandose la
accion principal del médico que es el prevenir y relegar la atencion
de primer contacto es decir, de primer nivel. De cualquier manera,
a nosotros nos toco ser neurdlogos y hemos tenido la fortuna de ser
testigos del desarrollo de lo que se puede llamar la neurologia
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moderna, tanto en el extranjero como en México. Este desarrollo
fue comprendido y aprovechado en nuestro medio y en esta nueva
etapa de la neurologia mexicana, que podria yo sefalar como fe-
cha de arranque en 1972, cuando se integra el Consejo Mexicano
de Neurologia; ihace apenas cuarenta y un afios! La formacién de
este Consejo facilit6 el resto del camino que se ha seguido hasta la
fecha; fue posible organizar con gran éxito el primer Congreso de
Neurologia a nivel Internacional —el 4° Congreso Panamericano de
Neurologia en 1975—. Posterior a esta reunién y como consecuencia
natural, se integr6 la Academia Mexicana de Neurologia y el Capitu-
lo Mexicano de la Liga Internacional Contra la Epilepsia.

El Maestro Houston Merritt nos decia que en su concepto, las
neurociencias le deben mas a la epilepsia, que la epilepsia a las
neurociencias. También se ha dicho que la epilepsia ha sido la gran
maestra de la neurologia. En efecto, el estudioso de la epilepsia, ya
sea investigador clinico o basico del fenémeno epiléptico, tendra
que comprender las bases de la fisiologia y la fisiopatologia del sis-
tema nervioso. Y para intentar dominarlo se requiere de una de-
dicacion profunda, es imposible soslayar el hecho de que primero
somos médicos y después neurdlogos. En mi opinion es inadecuado
formar epileptologos, pues al igual que es inconcebible que el neu-
rologo no sepa electroencefalografia, también podria ocurrir que
un “epileptologo” desconociera el resto de la neurologia. Pareceria
una verdad de Perogrullo, pero hay que enfatizarla, la neurologia y
la epilepsia siempre iran de la mano. El hecho que epidemiolégi-
camente es la afeccion neuroldgica méas frecuente, por lo que, por
razones obvias nos interesamos y buscamos soluciones a los proble-
mas médicos y sociales que provoca.

Quisiera recordar una de las vivencias y experiencias que mas
me han impactado en mi vida profesional como médico—neurdélogo,
interesado en el campo de la epileptologia. Fue en el afio de 1987,
que después de varios anos de colaborar en el Comité Ejecutivo de
la Liga Internacional, que logramos organizar el 172 Congreso In-
ternacional de Epilepsia en la ciudad de Jerusalem, con una asis-
tencia cercana a los dos mil congresistas, seguramente atraidos no
s6lo por los atractivos de toda indole, sino porque se que iba a tratar
sobre los avances basicos, moleculares y tecnoldgicos de la “Enfer-
medad Sagrada”, término rechazado por Hipocrates veinticuatro
siglos antes; sino que el tema principal fue: “Epilepsia y religion”.
Desde afios atras se insistia en que: “las religiones buscan la san-
tidad y las ciencias buscan la verdad”; esto se confirmé6 durante el
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desarrollo del congreso, donde hubo ponencias que analizando con
bases historicas y religiosas, los episodios de “éxtasis” que presen-
taba Abraham, al igual que los profetas Daniel, Isaias y Ezequiel.

Abraham, patriarca del judaismo y del islam, presentaba episo-
dios (relatados en el Antiguo Testamento), de suefio muy profundo
(Tardemah, Génesis 15:12), durante el cual, de acuerdo con varias
interpretaciones, “sentia que su espiritu se elevaba para alcanzar la
mano de Dios”. Estos episodios de éxtasis se presentaban, casi como
requisito, en los profetas del Antiguo Testamento. Igualmente se
presentaron y discutieron episodios de levitacion del profeta Maho-
ma; ponencias presentadas por eminentes neur6logos de diferentes
religiones, las cuales fueron comentadas en un ambiente de mutuo
respeto. El representante del papa Paulo VI presenté la modifica-
cién del codigo canodnico que prohibia que los futuros sacerdotes
que sufrian epilepsia pudieran oficiar la santa misa. Debo agregar
que en cuanto la aparente pérdida de conciencia de Jesucristo, que
sufri6 en el desierto “durante un ayuno de cuarenta dias”, s6lo se
comentd en los pasillos, considerandose que sblo pudo ser hipo-
glucemia. La epilepsia también esta descrita en las revelaciones del
Nuevo Testamento, destacando los episodios de crisis focales com-
plejas de los apostoles San Pablo y San Juan, con auras auditivas,
rotacion de la cabeza, con luces y pérdida de conciencia: “al ver al
hijo de Dios” y caer como muerto.

Histéricamente los relatos que se han hecho de las manifestacio-
nes criticas e intercriticas de la epilepsia, en personajes o personali-
dades de diferentes épocas, han hecho que prevalezca un concepto
en muchas ocasiones incorrecto acerca de la psicopatologia del en-
fermo epiléptico. Desde el punto de vista histérico—anecdético, es
interesante analizar la vida y posibles padecimientos de personajes
como los profetas, Julio César, Napoleon, etc., cuya influencia, en
su tiempo fue definitiva, en aspectos sociales, religiosos y cultura-
les. Sin embargo, resulta dificil analizar estos aspectos con relacién
a la posibilidad de que padecieran epilepsia y concluir o sugerir que
este padecimiento influy6 de una manera u otra en el desarrollo his-
torico, cuando en primer lugar, no sabriamos con exactitud si real-
mente padecian epilepsia o simplemente crisis convulsivas no epi-
lépticas. El mejor ejemplo de esta controversia es Vincent van Gogh
(S. XIX) de quien si existen datos clinicos cada vez méas evidentes de
que no padecia epilepsia. Durante una breve estancia en Marsella, al
inicio de la practica de la video— electroencefalografia (1976), gracias
a una carta del Prof. Henri Gastaut, tuve la oportunidad de revisar
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documentos clinicos historicos del asilo Saint Paul de Mausole, lo-
calizado en Saint Rémy de Provence en donde fue asilado Vincent
van Gogh quien, tras de una discusién con su amigo Gauguin, y
bajo el efecto del ajenjo (absinthium), bebida que con frecuencia
tomaba van Gogh, se cort6 la oreja izquierda y poco después tuvo
alucinaciones paranoides y trastornos de conducta, que obligb a la
policia de Saint Rémy a enviarlo al asilo de Saint Paul, donde sin
mayores datos, se le califico a su ingreso como epiléptico. Posterior-
mente continud con episodios depresivos y ligado a la ingestion de
ajenjo tuvo una crisis convulsiva. Al regresar a Arles continu6 con
depresion, por lo que su hermano Theo, decidi6 llevarlo a Auvers,
cerca de Paris, bajo la vigilancia del Dr. Paul Gachet, siempre pre-
ocupado por la depresion de van Gogh, que finalmente, lo llevo a la
decision de suicidarse el 29-VII-1890. Para mi es evidente que van
Gogh sufri6 crisis no epilépticas, convulsivas, ligadas al ajenjo y por
otro lado, un grave sindrome depresivo que lo llevo al suicidio. A
pesar de lo anterior, la personalidad de van Gogh, asociada a crisis
convulsivas tardias, no epilépticas, han sido aprovechadas dolosa-
mente por una compaiiia farmacéutica, para utilizar su autorretra-
to, para un farmaco antiepiléptico a nivel mundial, que gracias a la
protesta de la Liga Internacional Contra la Epilepsia, dicha publici-
dad fue retirada.

El desarrollo historico de la relacion de epilepsia y psicopatolo-
gia tiene tres etapas, la primera basada simplemente en anécdotas,
en investigaciones “clinicas” basicamente de tipo institucional, es
decir, en donde estan hospitalizados cronicamente pacientes con
epilepsia de dificil control que, frecuentemente, pueden tener tras-
tornos psicopaticos secundarios a lesion cerebral y/o asociados a la
farmacoterapia; en segundo lugar, aparece la etapa de investigaciéon
social en donde se pretende demostrar que los trastornos de perso-
nalidad descritos a través de la historia del enfermo con epilepsia,
no son caracteristicos de esta afeccion cronica, sino que son resul-
tados de la falta de comprension de la sociedad y se trata de evitar
que se considere al enfermo con epilepsia como agresivo, apéatico,
irritable, mistico, vicioso, viscoso. La tercera etapa tiene que ver a
partir de 1973, 1981 y 1989 con la definicion y clasificaciéon de crisis
epilépticas, sindromes epilépticos, basandose en los grandes avan-
ces de diagnostico electrofisitlogico, imagenolégico y ademas de los
nuevos conocimientos a nivel molecular, de las alteraciones de la
transmision siniptica y a nivel de los canales i6nicos, que permiten
tener un concepto de las diferentes formas de epilepsia.
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A pesar de que Charcot, a finales del siglo pasado defini6 las di-
ferencias entre lo que él llamo la histeroepilepsia y la epilepsia mis-
ma y hasta la fecha, se confunden las manifestaciones conversivas,
que pueden tener algunos pacientes con epilepsia, igual que pueden
presentarse con regularidad en cualquier padecimiento cronico que
no recibe un tratamiento adecuado.

Ademas, han prevalecido contradicciones significativas; la
psiquiatria alemana describi6é al “epiléptico” como hipdcrita, que
esconde su agresividad atras de una fachada de religiosidad y
conformidad social. Kraepelin resalt6 su circunstancialidad y tem-
peramento intenso: Freud describi6 “graves conflictos del epilépti-
co sobre lo bueno y lo malo”. Ademas, se describieron cuadros psi-
coticos “clasicos” del epiléptico, sin embargo, en contraste, Meduna
sefial6 una relacion inversa entre psicosis y epilepsia, lo que propi-
ci6 el tratamiento electroconvulsivo en algunos cuadros psicoticos.

Con base en estudios de fosiles, reptiles, mamiferos y humanos,
se sabe que el cerebro ha evolucionado de una forma triunitaria, que
consiste en tres ensambles que anatémicamente y quimicamente,
reflejan semejanzas ancestrales de la evolucion de los reptiles hasta
la especie humana.

El concepto del sistema limbico deriva en gran parte de los es-
tudios clinicos de la epilepsia psicomotora (epilepsia del 16bulo
temporal, crisis parciales de sintomatologia compleja) y al mismo
tiempo, ha ayudado a explicar la sintomatologia de esta alteracion.
En 1948 Gibs publica su trabajo sobre epilepsia psicomotora y en
1954 Penfield y Jasper, publican sus experiencias neuroquirtrgicas
de localizaciéon y muestran las primeras evidencias subjetivas de
que el 16bulo limbico juega un importante papel en la elaboracién y
expresion de las experiencias emocionales. MacLean, en el Hospital
General de Massachusetts, registr6 por primera vez espigas en el
hipocampo con electrodos nasofaringeos en pacientes con epilep-
sia del 16bulo temporal, cuyos registros electroencefalograficos de
superficie, previamente, se habian reportado como normales; asi es
como se reunen MacLean y Papez para demostrar las conexiones
hipocampicas con la corteza auditiva, visual y somatica que expli-
can la sintomatologia de las crisis epilépticas del 16bulo temporal
de sintomatologia compleja. Finalmente, MacLean, utiliza el térmi-
no de cerebro visceral en lugar del término que se habia utilizado de
rinencéfalo y sugiere que la mezcla de impulsos o estimulos hacia el
hipocampo, de los sistemas intero y exteroceptivos pueden permitir la
actividad neuronal necesaria para integrarse en sensaciones afectivas:

Academia Nacional de Medicina

“no tiene que ver en lo absoluto con el inconsciente freudiano, sino
que mas bien, elude el campo del intelecto para su estructura primi-
tiva animal que hace imposible comunicar esas sensaciones en tér-
minos verbales”, de donde hay que establecer una gran diferencia
entre lo que sentimos, entre lo que sabemos; MacLean descarta el
concepto de cerebro visceral y recobra el titulo del sistema limbico
en 1952.

Todos los antecedentes conceptuales de la evolucién historica,
epidemiologica, neurofisioldgicas y terapéuticas, fueron las razo-
nes para que en 1909 se creara en Budapest, la Liga Internacional
Contra la Epilepsia que a lo largo de mas de cien afios, ha apoya-
do en todo el mundo proyectos de investigacion basica y clinica,
que fueron indispensables para la sintesis de los primeros farmacos
antiepilépticos (Fenobarbital 1912), la creaciéon de nuevas técnicas
(electroencefalografia 1929) y, las bases para clasificar los diferen-
tes tipos de crisis epilépticas, sindromes epilépticos, afecciones
gendémicas, canalopatias, que han trascendido hacia la transforma-
cion genomica de la epileptologia (Francis Collins).

En lo que se refiere a nuestro pais, ante la evidencia epidemio-
logica de que la epilepsia era definitivamente un problema de sa-
lud ptblica, aceptado como tal por la Organizacién Mundial de la
Salud, se decidi6 organizar el Programa Prioritario de Epilepsia
(PPE) del Sector Salud (1984) por su magnitud, ya que los estudios
de prevalencia realizados en cinco poblaciones (urbanas y rurales),
con un protocolo disefiado por la Liga Internacional Contra la Epi-
lepsia (ILAE) y la oficina Panamericana de Salud (PAHO), y que se
llevo a cabo simultdneamente en la Delegacion Tlalpan (D.F.), Mi-
lipilla (Santiago de Chile) y dos condados de los Estados Unidos, en
Maryland y Oregon, con resultados semejantes (en México y Chile
con un promedio de 15.2/1000 y en EUA en promedio de 10/1000),
que se confirmd que en otros cuatro estudios de prevalencia, rea-
lizados en 23,000 escolares de 3° de primaria, en treinta estados
de la Reptblica, asi como en Naolinco, Ver., Comalcalco, Tab., y
Copala, Gro., en promedio se encontraron 15.7/1000 habitantes, es
decir, mas de un mill6n y medio de pacientes que sufren eilepsia en
México. Lo anterior sumado al hecho de que la epilepsia, a través de
la historia de la humanidad ha creado conceptos erréneos por las
caracteristicas de las crisis epilépticas, particularmente, las convul-
sivas, que frecuentemente se relacionan con posesién demoniaca,
provocando en las familias y en la sociedad, reacciones negativas,
que llegan a estigmatizar al enfermo que sufre epilepsia, con la
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consecuencia de que el nifio o adulto son rechazados en las escue-

las, en los empleos y también en la propia familia; lo que ha tras-

cendido a la sociedad, que sumado a la elevada prevalencia, obligd

a la Organizacion Mundial de la Salud y la PAHO, a tomar acciones

para atender a nivel mundial esta afeccidén con el compromiso de

llevar a cabo una Estrategia y Plan de Accion sobre Epilepsia en el
continente americano. Por ello se requirio:

A. Crear una infraestructura que fuera capaz de atender de 1.5 a 2
millones de enfermos que sufren crisis epilépticas (Centros de
Atencion Integral de Epilepsia, CAIE).

B. Crear un Programa de Atencion Integral de la Epilepsia, de
acuerdo con el Sistema Nacional de Salud actual (que se orga-
nizo6 en 1943), por lo que ha requerido renovarse gradualmente.

C. Lainfraestructura de las neurociencias y la epileptologia mexi-
cana ha avanzado notoriamente; sin embargo, se encuentran
distanciadas de la atencién primaria del enfermo epiléptico;
por lo que se debe optimizar la referencia y contrarreferencia
en los tres niveles de atencion.

D. Esevidente que el objetivo principal del PPE sea la capacitacion
y actualizacion permanente de los recursos humanos que, estan
obligados a atender diariamente, a los pacientes con crisis epi-
1épticas y no epilépticas.

Programa Prioritario de Epilepsia
Sistema Nacional de Salud
México

CAIE’s
2° Nivel

ATENCION PRIMARIA

Médicos Generales, Familiares,
Pediatras y Trabajadores del
Sector Salud

Poblacién: 110 millones de habitantes 1.5
a 2% de pacientes
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El PPE, a la fecha, cuenta con sesenta y cuatro Centros de Aten-
cion Integral de la Epilepsia (CAIE’s) localizados en treinta Estados
de la Republica, centros que pertenecen las diferentes Instituciones
que integran el sector salud y que, en la actualidad, gracias al Segu-
ro Popular, gradualmente, estamos atendiendo a cerca del 90 % de
los pacientes que sufren epilepsia en todo el pais, con la filosofia de
coordinar nuestros CAIE’s con el primer nivel de atencién, y 2°y 3.
er niveles de atencién, mejorando la referencia y contrarreferencia
de los pacientes, gracias a un programa de capacitacion y actuali-
zacion del médico general, pediatra e internista, que se basa en los
valores de excelencia y pertinencia que permitan ofrecer la mejor
atencion médica y quirtirgica del enfermo que sufre epilepsia.
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SOBRE LAS LENTEJAS, LOS
PROFESIONALES DE LA SALUD
Y LA INDUSTRIA FARMACEUTICA

Guillermo José Ruiz—Arguelles
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Las relaciones financieras entre la industria farmacéutica y los pro-
fesionales de la salud siguen siendo controvertidas+. Algunas inte-
racciones como las que suponen actividades de investigacion o in-
tercambio de experiencias, promueven el desarrollo y el estudio de
farmacos nuevos. La contraparte son los pagos en diversas formas
como pago de alimentos y promocioén de actividades de “educacion
médica continua” cuyo objetivo final es que los médicos prescriban
farmacos a pesar de que no hay suficiente evidencia para hacerlo.
Recientemente, Kesselheim et al* analizaron los pagos que la in-
dustria farmacéutica hizo a los médicos en el Estado de Massachu-
setts, entre julio de 2009 y diciembre de 2011y, encontraron que la
forma méas comidn de pago fue la comida. En esos treinta meses se
pagaron en total 2.4 millones de doélares en comida para los médicos
analizados. Otras formas de pago menos frecuentes fueron becas,
regalos educativos, conferencias y reuniones médicas. Estos datos
apoyan la idea de que a los médicos los compraron... con comida.
Génesis (25:34). Pasaron los anos y Rebeca dio a luz mellizos.
Esati naci6 primero que Jacob. Crecieron los muchachos. Esat era
muy hirsuto y Jacob lampifio. El mayor era el preferido de su padre
porque le gustaban el monte y la caza. En cambio, Jacob era hoga-
refio y su madre, lo queria mas. Un dia Jacob estaba guisando unas

4° Ruiz—Argiielles G. J. “Reflexiones sobre las relaciones entre médicos e industria farmacéutica”.
Rev Invest Clin Méx 1997; 49:79-80.

4t Kesselheim AS, Robertson CT, Siri K, Batra P, Franklin JM. “Distributions of Industry Pay-
ments to Massachusetts Physicians”. N. Engl J Med 2013; 2049-52.
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lentejas, Esati venia de cazar hambriento, y le dijo: —te cambio mis
derechos de primogénito por un plato de esas lentejas. —iJarame-
lo ahora mismo!— le dijo Jacob. Esati lo jurd, se comi6 el plato de
lentejas, y cambi6 los derechos de la primogenitura. Isaac era ya
muy viejo y se habia quedado ciego. Habia llegado el momento de
transmitir a su hijo mayor todos los derechos. Llamo a Esaq, le dijo
que saliera a cazar al monte y que con la caza le preparara un buen
guiso. La primogenitura era el derecho que tenia el primer hijo so-
bre los demas y que Esati cambi6 a Jacob... por un plato de lentejas.

El ambiente médico actual, permeado por deseos exagerados de
lograr el éxito econoémico facil y ripidamente, ha generado un cam-
po muy fértil para que la industria farmacéutica ofrezca platos de
lentejas —y otras cosas— a los médicos. En los Estados Unidos de
Norteamérica, a pesar de estar relativamente regulada esta activi-
dad coercitiva, se gastan sumas muy altas de dinero en manipular
a los médicos para prescribir medicamentos diversos. En nuestro
pais el problema es mucho peor. Las industrias farmacéuticas iden-
tifican a “lideres de opinién”, médicos especialistas quienes acep-
tan hablar favorablemente de algunos firmacos+243 a cambio de “un
plato de lentejas”. Estos promotores de medicamentos sin sueldos
fijos —agentes de medicinas disfrazados— no deben ser recono-
cidos como expertos; la mayoria presentan datos que las mismas
compaiiias farmacéuticas les proporcionan y casi nunca tienen ex-
periencia propia sobre el tema. Los “lideres de opinion” se convier-
ten en “expertos” de la noche a la mafiana: profesionales de la salud
alimentados con lentejas por la industria farmacéutica, quienes son
llevados a foros distintos para promover productos o métodos para
que quienes los escuchen, continden la practica de prescribir no
siempre el mejor medicamento, sino el que mayores beneficios per-
sonales le va a generar. A algunos —personal de la industria— no les
preocupa que las indicaciones para el empleo de un medicamento
sean correctas; les interesa que el medicamento sea prescrito, aun
cuando sea equivocadamente. Algunas compafiias farmacéuticas
también se involucran en actividades de “investigacion” patrocina-
das por ellas mismas, habitualmente estudios confirmatorios de re-
sultados obtenidos en otros sitios los que ademaés, tienen la ventaja

42 Moynihan R.: “Key Opinion Leaders: Independent Experts or Drug Representatives in Disgui-
se”. Brit Med J 2008;336:1402-1402

43 Ruiz—Argiielles GJ.: Editorial. “El producto interno bruto no apoya al producto interno inteli-
gente del pais”. Medicina Univ 2009; 11:147-148
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de hacer accesibles farmacos costosos a pacientes con limitaciones
presupuestales. Estos estudios confirmatorios (me too studies)+ ex-
cepcionalmente generan conocimientos nuevos, pero a algunos “in-
vestigadores” les permiten agregar lineas en sus curricula vitarum.

Como resultado de las relaciones de los profesionales de la salud
con la industria es cada vez mas frecuente, escuchar frases lamen-
tables como: “doctor, ya solo le faltan tres recetas del farmaco X
para que lo podamos invitar a la reunidn anual de su especialidad,
durante la que le ofreceremos lentejas”; “colega: si usted no ingresa
al hospital suficientes pacientes, la renta de su consultorio se va a
tener que incrementar”; “doc, el mes pasado hubo sélo una receta
del farmaco Y... {qué pasa?

También es cierto que numerosas industrias farmacéuticas co-
laboran con los médicos de manera incondicional. Los apoyan en
labores de investigacion, de ensenanza o de educacién continua, sin
influir sobre sus prescripciones ni sobre sus presentaciones estric-
tamente académicas. Muchas sociedades médicas reciben apoyos
incondicionales e irrestrictos de la industria, promoviendo asi una
sana interrelacion entre estos personajes criticos en el desempefio
de las actividades orientadas a promover la salud de los pueblos,
lamentablemente, este tipo de relaciones son excepcionales.

La mayoria de estas practicas, finalmente, causan que los cos-
tos de los medicamentos nuevos alcancen precios inaccesibles para
muchos de los pacientes que los necesitan+. Las “lentejas” de las
que se alimentan los “lideres de opiniéon” y otros personajes mas
involucrados en el desarrollo de nuevos farmacos, no las pagan las
compaiiias sino las pagan los pacientes que consumen los farmacos
a precios desmedidamente inflados. Se estdn dando ya evidencias
de la inconformidad de los médicos por los precios de los nuevos
medicamentos, que en algunas areas de la medicina, han alcanzado
proporciones gigantescas* y cuyas ganancias han servido para pa-
gar algo mas que platos de lentejas.

La industria de los farmacos seguira reclutando médicos para co-
mercializar sus productos, pero no podemos aceptar a estos colegas
como expertos. Quienes pagan impuestos y pertenecen a sociedades
médicas y cientificas serias, merecen liderazgos verdaderamente

45 Experts in Chronic Myeloid Leukemia. “Price of Drugs for Chronic Myeloid Leukemia (CML),
Reflection of the Unsustainable Cancer Drug Prices: Perspective of CML experts”. Blood 2013,
Prepublished Online April 25, 2013.

46 Ibidem.
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académicos, de quienes no tienen conflictos de interés y defien-
den su libertad intelectual. A los “expertos” quienes acttian como
el brazo mercadotécnico de las compafiias farmacéuticas, debemos
enviarles un mensaje muy claro: su tiempo se acabd, ya no los pode-
mos seguir manteniendo con lentejas ni con otras regalias.
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EL EMBATE DEL ENTORNO

EN LA SALUD MENTAL
DEL MEDICO

Eduardo Véazquez Vela Sanchez

La capacidad de frustracion del ser humano varia de acuerdo con
la raza, condicion socioeconémica, orientacion religiosa, actividad
y entorno ambiental. Dependiendo de la propension de cada indi-
viduo, esta caracteristica puede repercutir en diferente grado en la
salud mental de cada persona.

En el médico mexicano, dicha capacidad ha sido forzada a acre-
centarse de manera paulatina y acaso imperceptible como resultado
de las circunstancias en las que se desenvuelve profesionalmente.
Entre los motivos y origenes de la frustracion destacan los que per-
turban el entorno de trabajo.

Los escenarios laborales del galeno se han modificado sustan-
cialmente en los tltimos cincuenta afios y es probable que sean los
responsables del aumento en la frecuencia de las enfermedades men-
tales en el profesional de la medicina. El riesgo aumenta conforme la
capacidad de frustraciéon que se agota al paso de los afios. La magni-
tud de dicha posibilidad es inversamente proporcional a los anos de
servicio y, la severidad del dafio que produce, varia en cada individuo.
Soportar el peso de la incapacidad personal para superar el desenga-
fio secundario, paulatinamente, distorsiona la percepcion de la situa-
cion ¢0 es acaso a la inversa? y permite entonces ver con mayor clari-
dad la realidad y ensombrece lo concebido como legitima entelequia.

La ilusion, el deseo, el optimismo y la quimera del estudiante,
conforman en su imaginacion el entorno ideal para desempefar su
actividad profesional.

El estudiante de diferentes licenciaturas puede ubicarse en el mer-
cado laboral, el seleccionado las menos de las veces; el disponible,
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generalmente, para iniciar la anhelada e idealizada vida profesio-
nal, en ella debe encontrar el sustento personal y/o familiar, debe
buscar su desarrollo profesional y al mismo tiempo ubicarse favo-
rablemente en el espacio profesional. La mayor parte de las acti-
vidades técnicas y de licenciatura permiten al estudiante cumplir
con estos deseos desde los primeros anos de estudios. En la gran
mayoria de los casos, la medicina es una excepcion de la regla y el
estudiante debe —no es electivo— continuar aprendiendo, ya sea
para certificarse como médico general o para completar una maes-
tria (especialidad) o hasta un doctorado (alta especialidad) antes
de aspirar a desarrollar actividades remuneradas adecuadamente.

¢Se inicia asi la frustracién del estudiante de medicina cuando se
compara en desventaja con amigos que cursan otras carreras técni-
cas o de licenciatura y tempranamente devengan honorarios?

El entorno

Las funciones y el desempefio del médico en las instituciones de
salud del pais se han modificado paulatinamente durante los més
de cien afios que ha operado de manera sistematica. El modelo ori-
ginal nace en el Hospital General de la Ciudad de México en el cual
desde su génesis y, durante su desarrollo, el médico ha desempefia-
do un papel fundamental. Durante varias décadas la organizacién
de la actividad médica y, por ende su gestion, fueron encabezadas y
conducidas por destacados maestros y tutores bajo cuyo liderazgo
se instruyeron y capacitaron los médicos de finales del siglo diecinue-
ve y de casi seis décadas del siglo veinte. Durante este periodo la efi-
ciencia y calidad de la organizacion fue responsabilidad de los grupos
médicos. El facultativo era el eje de los servicios de salud de todas las
instituciones del pais, libremente tomaba las decisiones que benefi-
ciaban al equipo médico y repercutian en favor de los pacientes.

La estructura existente permitio el progreso de la ensefianza de
la medicina. Partimos de la tutelar desde fines del siglo XIX para
derivar en la académica desde la segunda mitad del siglo pasado.
Durante este periodo se perfeccionaron los planes de estudios de las
escuelas y facultades de medicina, y se establecieron y colegiaron
las especialidades. Sin duda alguna, se alcanzaron niveles de alta
calidad en la capacitacion de los médicos. Ademaés, se promovid la
motivacion para el trabajo y por ende, se avanzo6 en la provision de
servicios médicos de calidad.
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El gjercicio de la medicina en México se transformo poco tiempo
después del movimiento médico de 1965. Para muchos, el antecesor
ideologico y, en gran medida el generador del conflicto politico, que
en 1968 cimbro al pais y marco el rumbo que llen6 de esperanzas a
la juventud mayoritaria. Poco después, las expectativas se desvane-
cieron como consecuencia de la actitud impia de algunos politicos,
varios de ellos brillantes y decididos, que abandonaron sus ideales
y frustraron los de muchos mexicanos.

En tributo a los doctores y estudiantes de medicina que fueron
afectados en diferente medida, senalaremos algunos acontecimien-
tos del movimiento médico. Se inici6é en noviembre de 1964 cuando
residentes de una de las instituciones publicas reclamaron pagos
pendientes, hecho que a 206 de ellos les vali6 ser despedidos. En
respuesta a tan grande injusticia, los médicos se solidarizaron y co-
menzaron a organizar paros que pronto abarcaron a cuarenta hos-
pitales de diferentes instituciones. El presidente en turno, recién
entrado en funciones, prometi6 estudiar sus peticiones de aumento
de sueldo y participacion en la elaboraciéon de planes de estudios,
con lo que se levanto el paro. Posteriormente, frente al incumpli-
miento de los acuerdos, en abril de 1965 realizaron una manifesta-
cion aplacada por grupos de choque de una entidad sindical. Pocos
meses después, se inicié un paro de residentes seguido por médicos
titulados y se organiz6 una gran manifestacion; esa noche la policia
tomo algunos hospitales y sustituy6 a los paristas por médicos mili-
tares. Este grupo de profesionales capaces y comprometidos debio
obedecer las 6rdenes superiores y dominar sentimientos personales
respecto al pronunciamiento acallado.

Cientos de médicos, los mas activos en el movimiento, fueron
despedidos y sus lideres encarcelados. La reprimenda contra el
gremio médico formé parte, junto con otros hechos insoslaya-
bles, como los acelerados cambios en la medicina tecnificada, la
creciente demanda de servicios en las instituciones de salud y el
crecimiento de oferta de médicos egresados de las numerosas es-
cuelas de medicina, con la consecuente saturacién de mercado de
trabajo, de los factores considerados como predisponentes y pre-
cursores del cambio en la gerencia de los servicios de salud y, en
particular, del papel que el médico desempeifia en muchas de las
instituciones de salud.

La informacion y la evolucion de los hechos subrayan que el sa-
crificio de decenas de eminentes maestros de la medicina, de cen-
tenares de médicos adscritos y adjuntos, de estudiantes de medicina
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y enfermeras, se debid a lo que hoy priva en el gremio médico: “La
ausencia de una asociaciéon unificada y capaz de defender los inte-
reses de la profesion frente al Estado y los grandes monopolios de
la salud”.

Maestros sobresalientes, médicos destacados y directivos de alta
conciencia ética fueron forzados a abandonar las diversas institu-
ciones de salud. Esta sangria de mentes brillantes, dafi irremisi-
blemente a la medicina mexicana que en ese entonces, ocupaba un
lugar destacado en el ambito mundial. Jovenes médicos de Lati-
noameérica, Europa, Canada, Estados Unidos e inclusive de paises
asiaticos y africanos, aspiraban a prepararse en los bien ponderados
servicios que en diferentes especialidades, les ofrecia la medicina
mexicana.

Cabe senalar que hasta el momento actual y a pesar de las nume-
rosas barreras que deben de superar, importantes grupos de médi-
cos talentosos han desarrollado o conservado excelentes servicios
en diferentes instituciones del sector salud en beneficio de los usua-
rios de la medicina mexicana.

Factores como los expuestos y muchos mas que desconocemos,
sentaron las bases que gradualmente modificaron las condiciones
de trabajo en las instituciones del sector salud.

Ademas, la matricula se increment6 considerablemente en el
creciente namero de escuelas de medicina abiertas en toda la re-
publica mexicana; resultaba imposible controlar la calidad de los
planes de estudio. De igual manera, era improbable integrar plan-
tillas de profesores capacitados que aseguraran la calidad de la en-
sefianza.

La autoridad gubernamental pretendia evitar que la demanda
de médicos fuese mayor que la oferta; era menester suprimir la
posibilidad de que se repitieran movimientos que aglutinaran a
grupos sociales encabezados por los médicos, como lideres na-
turales, que pudieran amenazar la estabilidad del gobierno tota-
litario.

Los esfuerzos rindieron frutos, el nimero de médicos egresados
de escuelas y facultades con niveles precarios de calidad saturaron
el mercado laboral: la oferta super6 a la demanda con lo que las
condiciones de trabajo fueron impuestas por la autoridad.

Al médico se le impidié continuar como el rector de la salud,
lo marginaron para sustituirlo por personal administrativo que por
razones naturales, carece de la sensibilidad para dirigir institucio-
nes de salud.
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Lo anteriormente sefialado condujo a la transformacion del mé-
dico, de fiel y confiable aliado, en un obrero més de las instituciones.
Como resultado, indeseable e injustificable, el médico ha tomado
una actitud acorde con el consecuente perjuicio en la calidad de los
servicios que otorga. El principal perjudicado en todo este proceso
de cambio es el paciente que acude a las instituciones de salud. Gra-
ve, muy grave desenlace.

¢Son estas condiciones las que han propiciado el efecto negativo
del entorno sobre la salud mental del médico? O bien, puede ser
que el avance de la psicologia y de la psiquiatria permita que en la
actualidad se detecten con mayor facilidad, y con més frecuencia los
signos y sintomas evidentes, del deterioro de la salud mental de este
profesionista. Sea cual fuere la causa, es una realidad que los certe-
ros diagndsticos de patologia mental, se establecen con mayor fre-
cuencia entre los médicos que laboran en las instituciones de salud.

La utopia

En el horizonte profesional el bachiller, aspirante a ingresar a
las sobresalientes facultades de medicina de México y, el novel es-
tudiante de las décadas de los cincuentas y los sesentas del siglo
veinte, percibian condiciones promisorias de trabajo. El ejercicio
médico que privaba en la capital de la Republica y en numerosas
ciudades lo percibian en el seno familiar o en el medio social en el
que se desenvolvian.

La denominada medicina social, término acufiado con el naci-
miento del IMSS y poco después del ISSSTE, se encontraba en su
apogeo. La medicina privada ofrecia notables posibilidades de de-
sarrollo. Ademés, debemos considerar que en esa época la Facultad
de Medicina habia alcanzado el pinaculo académico; las actividades
docentes se desarrollaban en instalaciones de excelencia, los profe-
sores de la UNAM gozaban de excelente reputacion, y en su seno se
ofrecian vastas perspectivas de prosperar como maestro de la pres-
tigiada corporacion.

Tanto en las magnificas instalaciones de los Centros Médicos
como en las de los Institutos de Especialidad y los Hospitales Ge-
nerales, el médico encabezaba los servicios ofrecidos y casi siempre
los dirigia. Asimismo, habitualmente coordinaba las instituciones
de beneficencia que brindaban servicios de salud, y con frecuencia
tutelaba y poseia los hospitales privados.
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El estudiante observaba con admiracién el desarrollo de los dis-
tinguidos profesores que, a la par de conducir sus estudios, enca-
bezaban los servicios de las diferentes disciplinas de la medicina, y
sobresalian como los mejores especialistas en el &mbito de la medi-
cina privada. La dualidad no solamente era posible sino deseable,
debido a que les facilitaba obtener ingresos para solventar los gas-
tos necesarios para el desarrollo de la familia. La capacidad econ6-
mica establecia las condiciones propicias para el libre desarrollo de
las actividades asistenciales, de ensefianza y de investigaciéon. Los
alumnos atestiguaban esta mecanica e imaginaban asi su futuro; mu-
chos de ellos aspiraban a ocupar una posicion en las instituciones de
salud una vez concluida la carrera hospitalaria correspondiente.

Paulatinamente quedaban atras los afnos de la medicina tutelar.
Era imperativo capacitarse dentro de los programas universitarios
que se desarrollaban en algunas de las instituciones del sector salud.
El recientemente inaugurado Centro Médico del IMSS, los Institu-
tos de Salud, los hospitales de la seguridad social para los trabaja-
dores del gobierno, los hospitales militares y algunas instituciones
privadas de beneficencia ptiblica destacaban como las mejores op-
ciones para instruirse en las diferentes especialidades médicas que
surgian como alternativa a la medicina general.

Atestiguar el desarrollo de la medicina social y de todas las ins-
tituciones del sector salud, asi como las enormes posibilidades de
progresar en dicho ambito, invitaba a los jovenes estudiantes a
incorporarse a alguna de ellas. Este panorama no se modifico en
décadas. El médico era el eje de la medicina publica y privada, se
desarrollaba a plena satisfacciéon y podia solventar las necesidades
familiares. Ademas, sin grandes problemas asimilaba el costo de
cursos y congresos que le permitian permanecer actualizado en be-
neficio de sus alumnos. Lo mas importante es que dicho beneficio
abarcaba a los pacientes que debia atender en lo publico y lo privado.

La realidad

Los hechos que surgen durante las siguientes décadas deterio-
raron el entorno de trabajo en perjuicio de los médicos y de todos
aquellos que se desempefan a su alrededor: enfermeras, técnicos,
camilleros y otros maés.

La més grave repercusion del quebranto es el dafio infringido
a los pacientes que acuden a las instituciones de salud. La mayor
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parte de ellos no puede sufragar el costo de la medicina privada. La
inequidad que impera en los servicios de salud no ha sido superada
y el esquema actual parece ser incapaz de lograrlo.

Al transformarse de eje—colaborador de la instituciéon en obrero
amenazado por administradores y politicos, perdié gran parte de
sus prebendas y su envidiable posicion econémica y social. Resulta
procedente sefalar a este como uno de los factores determinantes
para el deterioro de la calidad de los servicios que se otorgan en
algunas las instituciones del sector salud.

Con frecuencia el médico carece de los insumos para desempe-
fiar sus labores adecuadamente, sus demandas ocasionalmente son
escuchadas y, en muchos casos, sus exigencias repercuten negati-
vamente en su prestigio y autoridad. El nimero de pacientes que
debe de atender se incrementa sobre la base de los requerimientos
institucionales, nunca en respuesta a las necesidades de los enfer-
mos. La presion que esto genera sobre el profesionista responsable,
con elevada nocién de la ética médica, con profundos conceptos
humanisticos que lo fuerzan a ayudar a sus pacientes, llega a ser
devastador para la higiene mental. Si a esto sumamos la imposi-
cion administrativa para cumplir con otras actividades ajenas a sus
habilidades, la repercusion en la salud mental es inexorable, y mas
temprano que tarde se manifestara clinicamente.

Ademés de lo anteriormente senalado es conveniente enfatizar
un punto medular en la productividad del médico, y que sin duda,
repercute en la calidad de los servicios que ofrece. Abordarlo con
fines positivos impone el anéalisis desde el punto de vista de las au-
toridades y del médico.

Uno y otro consideran que el dicho popular es atinadamente
aplicable en ambos sentidos:

“Ellos hacen como que me pagan, Yo hago como que les trabajo”.

“Hago como que les pago pues ellos hacen como que trabajan”.

Ambos enfoques a pesar de ser negativos son explicables y jus-
tificados. La autoridad conoce la baja productividad de un gran nt-
mero de médicos institucionales y por otro lado, reconoce el exce-
lente desempefio de un limitado niimero de ellos. Un sinniimero de
funcionarios del sector salud ha mostrado grandes deseos de vencer
los obstaculos existentes para impulsar la calidad en los servicios
de salud. Para ellos también resulta frustrante no lograr someter
las barreras burocraticas y sindicales que se han erigido y actuar en
consecuencia. Para ejemplificar este hecho es conveniente referir el
poco conocido, pero muy ilustrativo ejemplo de uno de los hospitales
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del sector salud. En la década de los setenta y ante el elevado costo
de operacion del nosocomio analizado, se tom¢ la valiente decision
de efectuar un exhaustivo analisis de los costos de operacion. En
sintesis, se concluy6 que las actividades asistenciales podian cubrir-
se holgadamente aun en el caso de ser efectuadas y sufragadas en
hospitales privados. El nosocomio en cuestiéon podia cerrarse y los
servicios a los usuarios no se verian mermados, por el contrario, el
paciente probablemente seria tratado con mayor oportunidad, me-
jor calidad y més calidez.

El binomio calidad—calidez ha sido sehialado como objetivo toral
en los dltimos Planes de Desarrollo del Gobierno Federal, asi como
en los Programas Nacionales de Salud.

Los médicos que trabajan incansablemente sefialan, con sobra-
da razon, la injusticia que representa el que su remuneracion, por
jornadas fijas de trabajo, sea la misma que perciben los que escasa-
mente producen una decena de consultas o de cirugias en todo un
afno. El excelente médico especialista es remunerado igual que el
deshonesto, el mal capacitado y el poco productivo. Uno gana cen-
tavos por cada actividad que desempeiia y el otro recibe cantidades
inimaginables por otorgar unas cuantas consultas o efectuar un na-
mero reducido de cirugias. Desafortunadamente la proporciéon de
médicos cuyo rendimiento se encuentra por debajo de lo deseable,
se ha incrementado paulatinamente en los tltimos afios, repercu-
tiendo negativamente en la productividad de la institucién y en el
costo de los servicios que otorga.

El médico como todo ente bio—psico—social se encuentra expues-
to a la afeccion de uno o varios de estos tres componentes. La alte-
racion en el ambiente social, indudablemente repercute en las otras
dos esferas ¢cuél en primera instancia? Esto carece de importancia,
lo trascendental es como ambas resultan severamente alteradas.

Como ha sido senalado con pertinencia, el nimero de médicos
con problemas de salud mental se ha incrementado notablemente
en las dltimas décadas. Es oportuno sefialar que paralelamente se
ha incrementado la cantidad de doctores que presentan afecciones
en la esfera fisica; en muchos de ellos subyacen disfunciones men-
tales que pasan desapercibidas y pocas veces son tratadas adecuada
y oportunamente.

El incremento en el nimero de personas que durante el ejercicio
de la medicina sufren de trastornos mentales, no puede separarse
de la transformacion que durante los afios de practica profesional
sufri6 el ambito en el que se desempena. El entorno vivido décadas
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atras habia desaparecido para siempre. Quedaba el sueno de lo que
fue y no volveria a ser jamas.

Los dafios en la salud mental del médico impactan negativamen-
te en los recursos humanos de la institucion y elevan considerable-
mente el costo de operacion. Este aspecto no ha sido analizado y
valorado por las autoridades correspondientes. El médico afectado
es incapaz de ofrecer servicios de calidad y puede llegar a danar
a sus pacientes; una vez reconocida la enfermedad debera de ser
incapacitado temporal o definitivamente; los gastos que genera su
tratamiento trascienden negativamente en la economia de la insti-
tucion. Las consecuencias de toda indole resultan gravosas para el
individuo, la familia y la sociedad.

Independientemente de la capacidad de tolerar la frustracion de
cada facultativo, en las condiciones actuales es harto posible que el
entorno al que debe enfrentarse, le resulte adverso y afecte su salud
mental con repercusion en su integridad fisica

La expectativa

La decidida participaciéon de la sociedad en la toma de decisio-
nes hace del momento actual propicio para modificar el entorno. Es
impostergable romper el circulo vicioso responsable del deterioro
en las condiciones de trabajo del médico y en la calidad de los servi-
cios que ofrecen las instituciones piiblicas de salud. Deben hacerlo
los médicos en el gobierno, en la institucion, en las universidades y
en la academia.

Un punto primordial para favorecer al facultativo es la remune-
racion de acuerdo con la productividad y calidad de sus acciones.
En la actualidad, la ley permite a algunos hospitales contratar al
personal médico de acuerdo con sus necesidades especificas y retri-
buirlo por los servicios que otorga.

Exceptuando a algunas actividades requeridas permanentemen-
te, no es necesario contratar médicos por jornadas especificas cuan-
do en realidad, sus servicios son requeridos durante algunas horas
de dias determinados.

El esquema sefialado permite el pago por actividad y permitira
que los médicos que se desempeiian con eficiencia y calidad, ob-
tengan ingresos superiores a los que perciben en la actualidad. Por
otro lado, penalizara la baja productividad y repercutira negativa-
mente en los estipendios devengados por los menos eficientes.
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El ingreso acorde a la productividad, la eficiencia y la calidad de
los servicios otorgados, asi como la proyeccion en la ensefianza y la
investigacion, seguramente motivaran a los médicos a cumplir con
las aspiraciones de las autoridades del sector salud y sobre todo con
las necesidades de los pacientes.

El esquema con estas caracteristicas tiene altas probabilidades
de atraer a los médicos mas capaces y mejor preparados hacia las
instituciones de las que se alejo6 por las condiciones predominantes.

Médicos mejor remunerados, profesionales satisfechos, seres
humanos plenos, seran los generadores de los servicios médicos
que desean las autoridades y demandan los pacientes: bienes otor-
gados con oportunidad, calidad y calidez.

El entorno se modificara favorablemente para el médico con la
consecuente recuperacion del equilibrio bio—psiquico que requiere.
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“NADIE SE MUERE LA VISPERA”
(DICHO MEXICANO)
TRES CUENTOS CORTOS

Héctor G. Aguirre Gas

241

Los siete minutos y medio

Transcurria la parte media de los setenta en un soleado sdbado de
verano cuando un grupo de médicos departia en la casa del Dr. Saa-
vedra, el Dr. Kuri, el Dr. Solis y el Dr. Berebiches al calor de una
disputada partida de domind; una amena conversaciéon y algunos
aperitivos, sin imaginarse que la reunion se veria suabitamente inte-
rrumpida por una catéstrofe.

Sono el teléfono y lo contestd Julio, uno de los hijos pequefios
del Dr. Saavedra y dijo: “papa, le hablan al Dr. Solis, dice que es su
hijo”. El Dr. Solis tom¢ la bocina y pregunto, un tanto malhumora-
do por la interrupcion:

—éQué pasa?

—Pap4, que mi abuela esta tirada en el piso, inconsciente y no la
puedo despertar.

—Ups!!! Voy para alla.

—Vamos contigo (intervinieron los amigos).

Al llegar, el joven Diego Solis, les abrio la puerta de entrada:

—Pues nada, que no reacciona.

El grupo de médicos, encabezados por el Dr. Solis —hijo de la
paciente—, se apresuraron a revisarla, tan s6lo para constatar que
estaba en estado de coma.

Todos ellos, con excepcion del Dr. Solis, trabajaban en un pres-
tigiado hospital del sector ptiblico, por lo que decidieron trasladarla
a ese hospital de inmediato para precisar el diagndstico y ofrecerle
los cuidados y el tratamiento que necesitara.
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Dofia Mercedes que por aquellos tiempos, frisaba sobre los
ochenta afios y algunos meses mas (nadie supo cuintos més), fue
recibida y atendida de inmediato en el servicio de urgencias. No pa-
decia diabetes ni enfermedades del higado o los rifiones, no tomaba
calmantes, no tenia fiebre ni habia presentado episodios anteriores
similares al actual. Se le realiz6 un examen médico minucioso que
mostrd que su presion arterial se encontraba ligeramente elevada
y su frecuencia cardiaca era normal; los datos del coma y tal vez,
una ligera rigidez de la nuca. Se practicaron los exdmenes de la-
boratorio necesarios que no mostraron alteraciones significativas
que orientaran al diagndstico, todos fueron practicamente norma-
les. Un minucioso examen neurolégico no mostré datos de dafo ce-
rebral en alguno de los hemisferios; los movimientos espontaneos
estaban presentes en las cuatro extremidades, en forma simétrica,
y las pupilas con tendencia a la miosis, aunque con respuesta a la
luz en ambos ojos. El examen de fondo de ojo mostr6 edema de
la retina, que traducia la existencia de hipertension intracranea-
na, probablemente por edema cerebral. Por la ligera rigidez en los
musculos de la nuca, se decidi6 practicar una puncién lumbar que
mostro6 liquido ambarino transparente. El examen citoquimico del
liquido cefaloraquideo mostré leucocitos normales, proteinas lige-
ramente altas y numerosos eritrocitos. Ante la presencia de depre-
sion respiratoria progresiva, con frecuencia cada vez mas baja y con
menor profundidad, en una paciente en coma y de edad avanzada,
se decidi6 practicar intubacién orotraqueal, instalar un ventilador
de presion positiva y hospitalizar a la paciente, con diagndstico de
hemorragia subaracnoidea.

Al Dr. Solis, hijo de dona Mercedes, no le agradé que le hubieran
colocado un respirador mecanico, pero lo acept6. Ingreso al servicio
de neurologia, donde los especialistas estuvieron de acuerdo con el
diagnostico y el manejo que se le habia dado a la paciente en el ser-
vicio de urgencias y con ese plan se continu6 su atencion.

Para el lunes siguiente, la evolucién de la anciana se habia esta-
bilizado sin ninguna mejoria, por lo que se decidi6 convocar a una
reunion con los médicos de la sefiora y su hijo. Participaron en la
junta el Dr. Solis, hijo de dofia Mercedes, el Dr. Del Angel, su mé-
dico tratante, el Dr. Lombard, jefe de neurologia y el Dr. Saavedra,
amigo del Dr. Solis, quien en el hospital se desempefiaba en un car-
go directivo.

El planteamiento fue que por tratarse de una persona mayor,
que no habia experimentado ninguna mejoria durante todo el fin
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de semana, con un evento vascular cerebral hemorragico, no era
correcto mantener su vida en forma artificial, dependiendo de un
respirador mecanico, procedimiento que se consider6 como parte
de una obstinacion terapéutica.

El Dr. Lombard, jefe del servicio, opin6 que era muy pronto para
tomar esa decision, pregunto si se habia considerado la probabilidad
de que existiera edema cerebral y, recomend6 que se esperara a que
este disminuyera, antes de decidir retirarle la ventilacion mecanica.

Ante el mal pronostico y la edad avanzada de la paciente, por
mayoria de tres a uno, se decidi6 desconectar el equipo y retirar la
intubacién endotraqueal. El Dr. Lombard atn no estaba convenci-
do y decidi6 asistir a dofia Mercedes durante los tltimos minutos
de su vida. El tiempo empez6 a transcurrir con una lentitud deses-
perante... 5, 6, 7 minutos y nada, pero... a los siete minutos y medio,
parecia haber ocurrido una breve respiracion superficial, después
un suspiro y después otra y asi otras mas, cada vez mas profundas
y frecuentes, hasta estabilizarse dentro de los patrones normales.

Dofla Mercedes evolucion6 en forma estable y sin complica-
ciones, siete dias después recupero la conciencia y al mes estaba
saliendo del hospital por su propio pie. Eso si ya no era la misma
dona Mercedes y no porque le hubieran quedado secuelas de aquel
evento, sino porque de ahi en adelante, todos la conocimos como
dofia Milagros.

Mensaje.

Parece existir acuerdo en el sentido de lo extremadamente dificil
que es tomar la decision de ¢quién debe morir y quién no debe mo-
rir? y de “¢cuando es momento en que las personas deben morir?”,
decision que en su caso, le corresponde tomar a un juez y que pro-
bablemente, no deberia estar al alcance de los humanos.

Los médicos, con frecuencia, tenemos que enfrentarnos a de-
cisiones similares en el momento que debemos decidir cuando es
correcto aplicar medidas extraordinarias para mantener con vida a
un paciente y cuando no debemos hacerlo; tener en cuenta los prin-
cipios éticos y los preceptos legales. Este tipo de decisiones, no de-
ben ser enfrentadas por un solo médico, y cuando se vayan a tomar,
siempre debe participar un miembro de la familia, preferentemente
el familiar legalmente responsable. En casos complejos es recomen-
dable someter el caso al comité de bioética del hospital.

La ley de Voluntad Anticipada faculta al propio paciente a de-
terminar, —cuando est4 en uso de sus facultades mentales—, sobre

Narrativa Médica en los 150 afios de la Academia Nacional de Medicina de México. Volimen 1

243



244

los procedimientos que aceptaria que se le practicaran y cuales no,
en caso de estar inconsciente, liberando de este compromiso a sus
médicos y a su familia.

Si tenemos en cuenta la sabiduria que esta detras de los dichos
mexicanos: “Nadie se muere en la vispera” y que significa que nadie
se muere antes del dia en que le corresponde morir ni siquiera el
dia anterior. Como que alguien tomara la decision por encima de
nosotros ¢No es asi? ¢Usted qué opina dofia Milagros?

No estoy muerto, no estoy muerto...

Era un dia como todos en el Hospital General, mucho movimiento,
muchos enfermos, un ritmo vertiginoso, cada quien con una misién
que cumplir; los médicos revisaban pacientes y discutian casos,
las enfermeras apresuradas para cumplir con las 6rdenes médicas
y darle a los pacientes los cuidados requeridos, las nutricionistas
preparaban las dietas especiales; las trabajadoras sociales atendian
los problemas personales de los pacientes y el personal de limpieza
dejaba las diferentes areas deslumbrantes.

Después de una apendicitis complicada, que habia sido opera-
da en otro hospital, el Lic. Jestis Dobler Cerrillo, prominente fun-
cionario publico, ingres6 muy grave con peritonitis complicada al
hospital. Al cabo de dos semanas de hospitalizacion, de varias inter-
venciones quirdrgicas y complicaciones encadenadas —como suele
suceder— ese dia don Jesus, se agravo, present6 un paro cardiaco y
fue declarado clinicamente muerto.

En el ir y venir del Hospital, coincidieron los camilleros Paco y
Luis en el elevador:

—Qué onda, fiero.

—Quihubo, cuate.

—Pues aqui, voy por medicina a la farmacia, Y ta?

—No, yo nomas voy a patologia a llevar la camilla con este muer-
tito. ¢T1 crees? nomas por una apendicitis que se complicé. Lo tra-
jeron con peritonitis, lo operaron varias veces y ya no aguanto6.

Percibiendo que estaban hablando de él, el “muertito” protesto,
quitandose la sdbana de encima:

—iNo estoy muerto, no estoy muerto!

Sin haberse repuesto del mayusculo susto, Luis, detuvo el ele-
vador y regres6 de inmediato a la terapia intensiva. Los médicos
que habian diagnosticado la muerte del paciente no lo podian creer,
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pero la mejor prueba era el propio paciente, quien después de unas
semanas, sali6 caminando por la puerta grande.

Tampoco don Jesis se muri6 la vispera, tampoco le tocaba, se
reincorpor6 a su trabajo y casi fue gobernador de su Estado.

En una consulta posterior le pregunté sobre sus vivencias du-
rante su estancia en el hospital, esperando que me relatara lo ocu-
rrido en el elevador. Para mi sorpresa me platic6: “caminaba por
un tanel muy tranquilo, rumbo a una luz blanca que me inspiraba
paz y tranquilidad, cuando escuché una voz que con gran autoridad,
me decia: todavia no te toca, tienes cosas pendientes que hacer,
regresa”. En ese momento escuché a los camilleros platicando en el
elevador y me di cuenta de que no estaba muerto.

Volviendo a los dichos mexicanos, tampoco don Jestis se murié
la vispera, porque: “Cuando te toca, te toca y cuando no, no” y a
don Jests todavia no le tocaba.

“Y que me acuerdo que no me habia despedido
de mis hijos y que me regreso...”

Y los entusiastas vecinos de Colinas decidimos irnos de excursion
a Amecameca a las faldas del Popocatépetl —cuando todavia no es-
taba enojado— para llevar a los nifios a cortar su propio arbol de
Navidad. Nos acompaii6 el abuelo Quico (don Francisco Saenz) y a
todos nos extrafi6 que se hubiera quedado en el coche y que no qui-
siera subir con los nifios a buscar el arbol, pues siempre habia sido
muy entusiasta, sobre todo tratAndose de convivir con sus nietos.
Después supimos que no se habia sentido bien. Celebramos la Na-
vidad y todo parecia normal, pero el 28 de diciembre que llegamos a
visitarlo se veia francamente mal, cansado, palido y sudoroso, pero
el sudor era helado; le preguntamos que como se encontraba, y nos
dijo que sentia el pecho apretado. Lo examiné y tenia la frecuencia
normal, algunas extrasistoles y la presion arterial un poco baja. De-
cidimos llevarlo al Hospital de “La Raza” para que lo revisaran.

Después de un rato nos avisaron, la sospecha se concret6: infar-
to en evolucion; se tenia que internar. Esa noche, ya tarde, se puso
muy mal: mucha dificultad para respirar, angustia y gran cantidad
de flemas. Nos avisaron de inmediato y fuimos al hospital. Cuando
llegamos, ya estaba tranquilo, respirando mejor y recostado semi-
sentado en su cama.
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Los médicos nos informaron de que habia tenido una insuficien-
cia cardiaca aguda, con falla ventricular izquierda, edema pulmonar
agudo e inclusive, habia tenido un paro cardiaco del que se recuperd
de inmediato, con la primera descarga del desfibrilador.

Su recuperacion fue rapida, a tal grado de que el 31 de diciembre
lo dieron de alta para poder celebrar el fin de afio y continuar su
tratamiento. Acept6 pasar unos dias en casa de su hija mientras se
recuperaba. En la sobremesa de la cena de fin de ano, no faltaron
las preguntas sobre su enfermedad y sobre como se habia sentido.
De inmediato se enfoco en la crisis que sufri6 el 28 de diciembre y
relataba:

“Volvi a tener opresion en el pecho, como si tuviera una loza
pesada, cada vez mas intensa y empecé a sentir asfixia, como si me
estuviera ahogando, muchisimas flemas que no me dejaban res-
pirar, hasta que de repente, toda aquella tempestad amainé y me
vi caminando por un largo pasillo, rumbo a una luz blanca muy
tranquila, con gran confianza y sensacién de paz y bienestar: y
gue me acuerdo que no me habia despedido de mis hijos... y que me
regreso. En ese momento senti un golpazo en el pecho y desperté
rodeado de todos ustedes”.

El dia 1° enero llegb a verlo su hijo con su familia que regresa-
ban de sus vacaciones en Epcot y el 3 de enero arrib6 su hija que
vivia en El Paso, Texas. Después de verlos, don Quico se qued6é muy
tranquilo.

Todo iba bien hasta el 5 de enero por la manana, en que en la
casa todo eran prisas, el papa en su bano; la mamé en el bafio de
los nifios; los nifios de vacaciones y don Quico, que necesitaba ir
al bafio, se bajo un piso para ir al bafio de visitas. Pudo bajar muy
bien, pero... (el eterno “pero...”) de regreso ya no pudo subir y tuvie-
ron que ayudarlo para llegar a su cama.

Hablenle al papa que es doctor. Como pude sali del bafio, pes-
qué el estetoscopio y el baumanometro y ahi voy. Otra vez palido
y sudoroso, la presion baja, el pulso estaba muy lento, con ritmo
regular, pero con latidos cardiacos de 36 por minuto. Y a correr... lo
metimos en la parte de atras del coche y vimonos. De camino entre
consciente y obnubilado, le iba recomendando a su esposa que no
olvidara su cita con el oncélogo, etc.

Alllegar al Hospital de La Raza de inmediato, pas6 a urgencias, de
ahi a la unidad coronaria y de ahi al quir6fano. Habia que ponerle un
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marcapaso y fue ni mas ni menos que el director del hospital, emi-
nente cardiocirujano, Dr. A. R. Rubio quien se lo instal6 con éxito.

En ese momento se presentd una emergencia en el quiréfano de
juntoy el Dr. A. R. Rubio tuvo que acudir de inmediato; y don Quico
se quedo solo. ¢Cuando dejo de conectar el marcapaso?, quién sabe;
¢Cuando dejo de latir el corazén? quién sabe. El hecho es que don
Quico murid.

¢Qué paso6? Todos pensamos que todavia no le tocaba, que to-
davia le quedaban varios afios de vida por delante. Cost6 trabajo
aceptarlo hasta que el tiempo lo explico todo. Ocurrié que el escri-
torio y la silla donde trabajaba todos los dias que invariablemente,
ocupaba siempre a las siete de la mafiana, quedaron comprimidos
entre el piso y el techo de la oficina donde trabajaba en la Secretaria
del Trabajo, por aquel entonces, el 19 de septiembre de 1985. Le hu-
biera tocado morir ese dia, pero no llegd, “ le tocd cuando le tocaba,
no después”.

Y otra vez mas los dichos mexicanos: “Si te ha de partir un rayo,
ni aunque te quites y si no, ni aunque te pongas”, o por excepcion:
“Te puedes salvar del rayo, pero de la raya no”. A don Francisco lo
“hubiera partido un rayo” durante el sismo del 85 si se hubiera pues-
to en su lugar, pero la raya estaba puesta antes y... descanso en paz.

Narrativa Médica en los 150 afios de la Academia Nacional de Medicina de México. Volimen 1

247



LA SORPRENDENTE E INCREIBLE
HAZANA DE UN HEROE
DEL ESCUADRON 201

Rafael Alvarez Cordero
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Uno de los episodios mas insoélitos de nuestra historia se escribid
cuando a principios de la Segunda Guerra Mundial, México, que
habia permanecido neutral en las hostilidades, sufri6 el embate de
submarinos alemanes que torpedearon los buques petroleros: Po-
trero del Llano, Florida y Faja de Oro en mayo de 1942. Todo esto
llevo al presidente Manuel Avila Camacho, el presidente caballero,
a solicitar al Congreso la declaracion de guerra a las potencias del
Eje: Alemania, Japon e Italia.

Asi naci6 el Escuadron Aéreo de Pelea 201 o Escuadrén 201,
también llamado Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana (FAEM)
formado por treinta miembros selectos del Ejército y la Fuerza Aé-
rea que después de un entrenamiento especial, viajaron al lejano
Oriente. El Escuadrén 201 participé en noventa y seis misiones de
combate, con 785 acciones y mas de mil horas de vuelo; también
contribuyo a la liberacion de la isla de Luzoén, en Filipinas.

Nuestro héroe particip6 de forma activa y valerosa en esas ac-
ciones y, al igual que sus compaifieros, fue ascendido de grado.
Recibi6 varias medallas: la del “Servicio en el Lejano Oriente”, la
“Legion de Honor de México”, la “Medalla de la Liberacion de la
Reptblica Filipina”, la “Campaia Asia Pacifico”, la “Eficiencia de
la Fuerza Aérea” y otras mas.

De regreso al pais, nuestro héroe, mayor M. C. Guadalupe
Fulanez+” recibi6 como sus compaiieros, el homenaje nacional a su

47 El nombre ha sido cambiado por discrecién y por razones que en su momento se daran a cono-
cer, lo que no obsta para asegurar que esta hazafia es total y absolutamente cierta.

Narrativa Médica en los 150 afios de la Academia Nacional de Medicina de México. Volimen 1



250

coraje y valentia, ya que formaba parte del selectisimo grupo de in-
trépidos combatientes que se enfrentaron a los enemigos emboza-
dos allé en el Lejano Oriente. Reanudo6 su practica como médico y se
dedico a la cirugia general y traumatologia. Cuando tuve la ocasiéon
de conocerlo trabajaba como médico especialista y hacia guardias
en el Hospital Colonia que daba servicio a los trabajadores de Fe-
rrocarriles Nacionales de México.

El hospital Colonia era importante porque fue el primer hospi-
tal vertical de la Ciudad de México (la tradiciéon hospitalaria, copia
de la europea, era construir pabellones grandes de una sola planta
o dos a lo méas, como el Hospital General de México construido a
principios del siglo XX). Ubicado en la que habia sido la estacién
ferrocarrilera Colonia; inaugurado en 1936 fue por mucho tiempo
el mas importante hospital para los empleados de Ferrocarriles Na-
cionales de México, cerr6 sus puertas en 1982, cuando fue transfe-
rido al Instituto Mexicano del Seguro Social.

Pues bien, en ese hospital hacia sus practicas clinicas un abi-
garrado grupo de estudiantes de medicina, ya en cuarto afno de la
carrera, ansiosos por entrar en accién; conocer la enfermedad y el
dolor en directo, no sblo en los libros. Entre ellos habia estudian-
tes por demés empefiosos e inteligentes, algunos de los cuales han
llegado a ser notables especialistas y respetados funcionarios de
la salud. Habia también poetas, escritores, amantes de la musica,
dos excombatientes de la guerra de Vietnam y yo, que sélo anhe-
laba —como lo hice desde mi primera infancia— ser cirujano, y ya
para entonces (tendria yo veinte ahos) trabajaba como “pasafierros”
(instrumentista) en algunas operaciones de los amigos de mi padre.

Eramos mas o menos treinta estudiantes y como parte de nues-
tro adiestramiento teniamos que hacer guardias dos veces por se-
mana, lo que para muchos era algo molesto y fastidioso, pero para
quienes queriamos ver accion era la oportunidad sofiada de ser
médicos y cirujanos de verdad. Resulté que un dia nos toco hacer
guardia a Alfredo “el monito” Castillo y, a mi. Alfredo era un joven
pequeno, robusto y siempre sonriente, con unos lentes gruesos que
le pesaban mucho, porque tenia que acomodarselos constantemen-
te con el indice de la mano derecha. Gran conversador y argumen-
tador, lector voraz y critico constante de la vida.

Inici6 la guardia sin novedades, llegamos a nuestro cuarto alla
en el altimo piso del hospital: limpio, austero, todo pintado en ver-
de con cuatro camas y dos bur6s. Nos dedicamos a conversar
mas de musica que de medicina, Alfredo era un gran melémano,
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—sabia mas de las sinfonias de Beethoven que de los 6rganos del
abdomen— y tuvimos una amena charla mientras las horas trans-
currian sin prisa.

En eso estdbamos cuando nos informaron de que habia llegado
al servicio de urgencias un joven ferrocarrilero que habia sufrido un
accidente. Bajamos con velocidad hasta urgencias, que se ubicaba
en la planta baja y, encontramos un espectaculo singular: el acci-
dentado era un muchacho de més o menos veinte afios al que le ha-
bia pasado la rueda de un armoén por el pie y lo habia desarticulado
por completo. Al examinarlo encontramos un joven flaco, cubierto
de tierra, palido, sudoroso, con la presion arterial muy baja, con la
mirada ansiosa que denotaba mas temor que dolor. Tenia un tubito
de oxigeno en la nariz; por una vena estaba recibiendo soluciones
para restablecer su volumen circulante y nos informaron de que ya
estaban cruzando sangre para reponer la que habia perdido; la pier-
na lesionada terminaba en un envoltorio de gasas y trapos sangui-
nolentos llenos de tierra y un torniquete rudimentario hecho con un
cordel. Después de colocarnos unos guantes estériles, descubrimos
la lesion y vimos que aparecia el extremo de la tibia integro, rodea-
do de piel desgarrada y sanguinolenta; el torniquete aplicado desde
las siete de la manana, cuando ocurrié el accidente, evitd que el jo-
ven muriera desangrado. Curiosamente, el muchacho, cuyo nombre
era Andrés Jacinto, s6lo nos miraba anhelante y temeroso, no se
quejaba de dolor, posiblemente, porque el trauma lo habia insensi-
bilizado o porque estaba demasiado débil para sentirlo.

¢Qué hacer? Sabiamos que habia que recuperar al paciente, ya
tenia oxigeno para mejorar su respiracion, las soluciones pasaban
con mas velocidad para recuperar su presion arterial y ya se habian
prescrito antibidticos. Pero debiamos actuar y rapido. Preguntamos
quién era el cirujano de guardia ya que a la brevedad posible, ten-
driamos que hacer una amputacién limpia, posiblemente, abajo de
la rodilla para evitar que la lesiéon progresara. Nos informaron de
que el doctor Guadalupe Fulanez estaba de guardia, y que lo ha-
bian llamado desde que lleg6 el accidentado. Pero no habia llegado,
como informacion adicional —que més pareci6 advertencia—, las
enfermeras nos dijeron que el doctor Fulanez era un excombatiente
del Escuadrén 201 y que todos lo consideraban un héroe, pero que
era un poco hosco y dificil de tratar, por lo que debiamos tener cui-
dado y aceptar su caracter violento.

Treinta minutos después llego6 el doctor Fulanez: hombre de me-
diana estatura, robusto, rasgos faciales fuertes, duros, que reflejaban
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su entrenamiento militar, su ropa arrugada y descuidada evidencia-
ba que se habia vestido con premura y desgano. Al presentarnos se
nos quedo viendo con la mirada un poco perdida y nos pregunté con
voz ronca: —¢éQué le paso a este estipido?

—Tuvo un accidente y la rueda de un armon le pasoé por la pierna
izquierda, respondimos, tiene una amputacion—desarticulacion a
nivel del tobillo y est4 chocado porque perdio sangre; ya esta siendo
estabilizado y recibe antibidticos; creemos que se necesita hacer-
le una amputaciéon limpia para que pueda rehabilitarse adecuada-
mente; ademaés, ya avisamos a anestesiologia, y todo estéa listo para
la operacion.

El doctor Fulanez se dio media vuelta y desde la puerta de urgen-
cias gritd6: —éY qué esperan?, évamos a estar aqui platicando toda la
noche? Intimidados y ansiosos, hicimos todo lo posible por apresurar
los tramites y en pocos minutos el enfermo ya habia llegado al area
de cirugia. Mientras nos cambidbamos la ropa por uniformes de ci-
rugia, Alfredo y yo comentamos que el doctor no s6lo estaba medio
sonoliento, sino que olia a alcohol. —Pero no digas nada —me dijo
Alfredo—, recuerda que es un héroe de la Segunda Guerra Mundial.

Coincidimos en el vestidor y, mientras nos laviabamos las manos,
tratando de hacer conversacion, le dije al doctor Fulanez: —doctor,
como usted vio, la lesion del tobillo de este joven es sorprendente,
se ve claramente la tibia y, como cosa curiosa cuando lo trajeron
los oficiales de la ambulancia, junto con su ropa venia una caja de
zapatos en la que estaba el pie con todo y zapato.

El doctor Fulanez volted, suspendio el lavado y me grit6 casi
en la cara: —¢Y qué esta esperando, muchachito?, ivaya inmediata-
mente por ese pie, porque vamos a reimplantarlo!

Sabiendo lo insensato de la orden, segui lavando mis manos y
escuché otro grito: —iLe estoy dando una orden, esttipido, baje de
inmediato y traiga el pie! Alfredo se qued6 atonito y yo regresé a
urgencias; pedi la caja donde estaba el pie y la llevé al quiréfano.

El pie tenia todavia el calcetin desgarrado y el zapato lleno de
lodo y tierra, pero integro; la maniobra para sacar el pie, lleno de
tierra, me hacia temblar las manos. Cuando el doctor Fulanez, ya
vestido con ropa estéril, me orden6 que lavara el pie con agua, luego
con jabon y luego con antiséptico, me senti personaje de una pelicu-
la de Ingmar Bergman o, inmerso en un cuadro de Dali; quimérico,
absurdo, irreal.

El paciente ya estaba anestesiado y le habia separado un poco
las piernas, de modo que del lado derecho estaba la pierna intacta
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y, del otro lado la pierna que terminaba en el mufi6on del hueso con
fragmentos de piel y tendones desgarrados.

—¢éYa acab6, muchachito?, traiga el pie—, me dijo. Y ordené a
gritos a la enfermera instrumentista que llevara un clavo intrame-
dular. iPero rapido! —anadio.

Lo que ocurrié después ha permanecido en mi mente como si
hubiera sucedido ayer: Alfredo y yo sosteniendo el pie mientras
el doctor Fulanez atravesaba con un largo clavo la planta del pie y
seguia clavando hasta que penetré en la tibia, de modo que el pie
quedo fijo. Mientras eso ocurria, a cada golpe de martillo, mi mente
seguia insistiendo que todo era un suefo, tenia que serlo, pues ni en
mis mas absurdas fantasias un médico o un cirujano podria hacer
semejante operacion.

—¢éYa ven, muchachitos?, el pie ya esta listo; durante la guerra
yo vi como se reimplant6 un dedo, y he leido los libros del doctor
Trueta®® y sus experiencias en la guerra espafola. El pie de este in-
feliz ya esta en su lugar.

—Pero, maestro, ¢y la circulacion?, ¢y los nervios y tendones?

—iNo se fijen en pendejadas!, el pie ya esta ahi, cosan la piel del
tobillo con la del pie y basta, los nervios y arterias ya encontraran
su camino y su lugar.

Un silencio sepulcral invadi6 la sala de operaciones, mientras el
doctor Fulanez abandonaba con paso lento el quir6fano; solo se oia
el ritmo acompasado del respirador. Ni los dos anestesitlogos ni la
instrumentista ni la circulante ni Alfredo ni yo pudimos decir una
sola palabra por varios minutos; ahi estaba Andrés Jacinto, con las
piernas extendidas, y un pie blanquecino y frio clavado en el tobillo
como juguete de carpinteria.

El enfermo pasé a recuperacion y nosotros subimos a nuestro
cuarto. Eran ya las cuatro de la manana y ni Alfredo ni yo podiamos
conciliar el suefio: éera cierto lo que habia ocurrido? ¢Habiamos
conocido a un héroe del Escuadron 201?, élo que habiamos vivido
era resultado de un sindrome postraumatico de quien se enfrento
a los japoneses sin saber por qué o para qué en aquellas misiones
de combate en Filipinas?, ¢el alcoholismo del doctor Fulanez era
resultante de todos aquellos traumas?

48 Josep Trueta i Raspall (1897-1977) intrépido y respetado cirujano espafol que se especializ6 en
cirugia de guerra; su biografia aparece en el libro Doctor Trueta, héroe anénimo de dos guerras.
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Las horas pasaron y, como era de esperarse, la pierna del joven
se gangrend y requiri6 una amputacién mas grande arriba de la ro-
dilla. Después de comentar con nuestros compaiieros lo que habia
ocurrido, indignados, acudimos todos a la direccion y explicamos
con detalle lo que habia pasado la noche anterior, la grave violaciéon
a los principios de cirugia y de ética, agravado todo por el alcoholis-
mo del doctor Fulanez quien, evidentemente, ya no estaba capaci-
tado para ejercer la medicina y la cirugia.

Andrés Jacinto fue amputado dos veces: una, por las ruedas
de un armoén, y otra, a consecuencia de una operaciéon digna de
Frankenstein. Tras una tormentosa estancia en el hospital se recu-
pero6 y volvio a su tierra con una protesis.

El doctor Fulanez fue licenciado y dado de baja del Hospital Co-
lonia, se le agradecieron sus servicios a la patria y nunca volvi6 a
ejercer la medicina o la cirugia.

Alfredo Castillo abandond6 su suefio de ser cirujano, y se con-
virti6é en un brillante psiquiatra, lo que, posiblemente, le permiti6
superar el impacto de aquella inolvidable noche.

Y yo estoy aqui, cincuenta y cinco afios después, recordando la
sorprendente e increible hazafia de un héroe del Escuadron 201.
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LAS VIVENCIAS

José Luis Barrera Franco

Las lecciones de la vida, lo que ensenamos, lo que aprendemos mo-
difican nuestra actitud, cambian nuestra manera de ser y de pensar.
Estas lecciones provienen siempre del contacto con los demaés, con
el otro: el ser querido, el maestro, el colega, incluso el enemigo.
El contacto con los otros es lo que nos hace ser, pues, lo que somos.

Cuando se toma la decision de lo que quiere uno en la vida estas
lecciones siempre estan presentes. Los que decidimos ser médicos
nos preguntamos coOmo es la perspectiva del otro lado, del otro, de
quien tiene la necesidad de consulta para buscar la cura en donde
las lecciones aprendidas toman forma.

Sin preguntarmelo la respuesta proviene de mi hija, la primogé-
nita: —ustedes los médicos, dice, ¢saben lo que se siente estar del
otro lado? Me picé un mosco y pienso que voy a morir de paludis-
mo, si, ya sé que el mosquito anéfeles es un insecto muy molesto
que vive en todas partes y tiende a perseguirme. Atraviesa cuatro
fases en su ciclo vital, huevo, larva, pupa y adulto. Es el vehiculo que
lleva al plasmodium falciforme a causar el paludismo que afecta el
higado y que cada vez que me pica, cosa més o menos frecuente, me
hace recordar los dias de mi infancia en que te veia estudiar toda la
noche, sentado con la mesa llena de libros que hablaban de padeci-
mientos que a la fecha representan para la mayoria de los mortales,
incluyéndome, un misterio. Las fases de reproduccion del anofeles
las recuerdo porque alguna vez como estudiante de tercer afno de
medicina presentaste un examen de gastroenterologia en el hospi-
tal de La Raza y me explicaste el ciclo del malhadado insecto con tal
vehemencia que me quedo6 tatuado en alguna parte de mi memoria,
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recuerdo también que fue el culpable de que no aprobaras en condi-
cion regular ese examen. Sélo espero que me digas que no voy a mo-
rir pronto, que me des una pomada milagrosa que magicamente, en
un abriry cerrar de 0jos, me quite las ronchas y esta sensacion terri-
ble de querer despellejarme ¢Voy a morir?, ¢me quedaran marcas?
¢Por qué siento esta comezdn en todo el cuerpo, soy alérgico a los
insectos, doctor? ¢Te estoy hostigando? ¢Como dices que se llama
el repelente? ¢Y la pomada? ¢Y si me duele la cabeza? No me con-
testes que es senal que tengo cabeza. Y sigue: —Nunca digo que mi
padre es médico frente a mis amigos hipocondriacos o quiza debo
decir simple y llanamente, mis amigos, porque no pasara un solo
dia sin que me llamen con solicitud de consultas, recetas, explica-
cion sobre medicamentos, no te irrites mas... comprende... Termina
diciéndome, desde la perspectiva de los que estamos al otro lado,
los enfermos o los familiares o los amigos que estamos en la sala
de espera, justamente a la espera del milagro, de que la balanza se
incline a favor de la vida. Para todos, los médicos, constituyen una
especie de apostoles y los resultados no son otros que la decision
a través de sus mensajeros. Entonces que no se nos critique o se
nos calle cuando expresamos nuestra admiraciéon o nuestra protes-
ta, que tampoco se nos calle cuando la cura no llega y que busquen
acompafiarnos en nuestro pesar.

Después de esta conversacidon pensé en ese asesino misterioso
y ain imparable que es el cancer, en la lucha de oficio, la cura, el
dolor ajeno; las horas de desvelo en el estudio y en su investigacion
y otras tantas que he pasado en el quir6fano; el sentir los humores,
la sangre, el sudor, el estrés, el contacto que con ello me ha dado
mil lecciones

Cuando era estudiante solia ir a la biblioteca del Centro Médico,
debo decir que mis condiciones no eran las de un estudiante prome-
dio, pues ya tenia una familia y mi sostén era ser profesor de escuela
primaria y ante esto, el solo hecho de concluir el primer afio de la
carrera en la facultad de medicina en la UNAM representaba una
meta, aunque muy lejana.

Con todo ello insisti y, en una de mis visitas a la biblioteca entré
por curiosidad al auditorio de la Academia Nacional de Medicina y
vi las imagenes de quienes han alcanzado notoriedad, lei los nom-
bres que ya conocia, pues hay una Colonia dedicada a ellos. Es la
Colonia de los Doctores, este lugar representd para mi un Olimpo
médico por llamarle asi, y en misién tan humana de estudiante, in-
alcanzable.
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Ahora con el paso del tiempo y cuando formo parte de este lugar,
de este Olimpo de la Academia, pienso en aquel momento en que
entré al auditorio, recuerdo los bustos de estos grandes hombres, mis
maestros y me fundé un sentimiento de gratitud y de satisfaccion.

Los pies en la tierra y la esperanza en el cielo.
La enfermedad: el cancer

La disciplina a la que me enfoqué, la oncologia, en la actuali-
dad, ocupa el area médica donde méas se investiga en el mundo,
por lo que hay cientos o miles de tratados sobre cancer en forma
de articulos, informes, estudios, simposios, todo plasmado en re-
vistas, etc.

También, al menos en nuestro medio, se percibe como una en-
fermedad poco prioritaria, pienso yo, por los resultados que arroja
por decirlo asi ya que muchas veces no son buenos. Y los casos de
éxito son deslucidos por los que no lo son y, aun teniendo mas cono-
cimiento, no llegamos a tener la cura como resultado final.

Su evolucidn, es decir, el conocimiento que se tiene de esta en-
fermedad, va desde el empirismo hasta la biologia molecular actual,
y su enfoque, como dijimos, en un inicio empirico, ahora con una
base cientifica que avanza; a pesar de ello, todavia mucha gente va a
sufrir sus efectos en aras de la bisqueda del progreso de la ciencia,
en la pasion por averiguar sus causas.

¢Qué es el cancer? ¢Por qué siento tanto miedo? ¢Por qué a mi?
¢Por qué todavia no se cura? Con esas preguntas llegan aguijonea-
dos por la incertidumbre los enfermos, los pacientes.

Para entender la enfermedad es preciso apegarse a lo humano
y transmitir empatia al paciente. Al hablar con el paciente, hay que
explicar que el cAncer no es una enfermedad sino muchas, que hay
mas de 100 tipos de cancer y que la agresividad es diferente entre
ellos y que generan méas de 200 enfermedades, hay que decir que
hay canceres que so6lo tardan horas en duplicarse, mientras otros
tardan meses en hacerlo.

Al médico se le culpa de falta de interés o de conocimientos
cuando la enfermedad no cede y los pacientes son embargados por
la desesperacion ante la muerte y el dolor. El cancer es un dios ciego
e irresponsable, pero su imagen no es la de un querubin con arco y
flechas sino que es una sombra parca, terrorifica y desoladora.
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Para los pacientes y muchos médicos no hay forma de hablar
bien del cancer a menos que se observe desde la perspectiva acadé-
mica, la ciencia en favor de la vida. Sin embargo, los enfermos de
cancer no distinguen ni entienden cémo les tocd a ellos: el dolor y
la muerte, la corrupcién del cuerpo, el agotamiento emocional, fa-
miliar y social y el desgaste econémico, los esfuerzos por mantener
la vida como se conocen en plenitud. {éQué debe hacer el médico
frente a eso? Humanizarse.

Las historias muchas veces son tragicas, el tratamiento, las ope-
raciones, los medicamentos, las radiaciones, la aplicacion de la
tecnologia, el mayor conocimiento, todo lo que la medicina aporta,
pero en muchos casos la enfermedad regresa, se invalida y se re-
curre a la supercheria, la magia, los milagros o la promesa de un
charlatan que se aprovecha de la fe como dltimo recurso. Considero
que este es el peor enemigo con el que nos topamos porque ademas,
aleja a la gente del tratamiento que le puede dar el control o la cura.

Dentro de los muchos casos vividos hay tres que han cambiado
mi actitud frente a los pacientes; estan relacionados con el enfren-
tar al cancer desde la perspectiva del otro, del enfermo. Inicio asi
estas tres anécdotas que derivan en lecciones que como médico en
el area de la cirugia oncoldgica he recibido.

Las gotas milagrosas

Hace ya varios afhos cuando ocupaba un lugar de médico ads-
crito en la Instituciéon, que es el nivel operativo mas importante,
pero el mas bajo administrativamente, lleg6 a la consulta una mujer
joven de unos treinta y seis anos, afortunada en tanto que era atrac-
tiva, llevaba un buen matrimonio y su posicion le daba solvencia, se
quejaba de un sangrado transvaginal y no sabia mas.

Los estudios realizados nos dieron un diagnostico de cancer cer-
vical uterino invasor en estadio temprano, su tratamiento fue con
una cirugia, una histerectomia radical cuya evolucién no tuvo ma-
yores complicaciones; los resultados fueron satisfactorios y quedé
en control por lo menos cinco afos, que es lo que se requiere en
estos tumores para hablar de curacion. En este momento ain esta-
bamos en el umbral del conocimiento de la génesis de su patologia,
lo cual, ahora se sabe, se produce por la infeccién del virus del papi-
loma humano en sus cepas 16 y 18.
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Pasados cuatro meses, en una consulta de control me coment6
que justo después de tomar unas gotas maravillosas que le recetd
un ingeniero charlatan con un costo que no recuerdo, ocurrié su
mejoria. Ante ello me irrité y descalifiqué todo lo que me contd. Mas
adin, me negué a verla en lo sucesivo con el argumento de que no po-
dia cambiar un tratamiento como el que tenia por todo un esfuerzo
médico y cientifico que se habia hecho para su cura.

Por ese entonces me encontré a uno de mis maestros, un hombre
sabio, le comenté el caso y de la ira que me caus6 en que su falta de
conciencia adjudicara a unas gotas el milagro de su curacién. Mi
maestro me dijo que casos asi eran frecuentes pero que no luchara
por causas perdidas. Hice lo que me indico: respetar la decision de
la paciente, pero pedirle que no dejara el tratamiento que le ofre-
ciamos; asi lo hice y hasta este momento he logrado el apego de los
pacientes a los tratamientos que la oncologia les da.

Pasaron los afios y cobré fama un rancho en el Estado de Queréta-
ro, cuyo nombre es Tlacote y donde se vendian productos milagrosos
que lograban la cura de muchas enfermedades, incluido el cancer. El
duefio, era el mismo ingeniero que prescribio las gotas milagrosas.

La gente suspende tratamientos por las promesas de la magia.

En medicina debemos comprender que la supercheria nunca
sera rival de la ciencia, las gotas milagrosas recuerdan los escapula-
rios que portaban los soldados en las guerras y evitaban las balas en
el pecho y que como siempre hemos sabido nunca sera el remedio
que los seres humanos necesitan.

Vendedor de ilusiones

Otro caso que dejo en mi una lecciéon imborrable fue el de un
hombre con cancer de pancreas en fase terminal, previamente aten-
dido en una instituciéon de seguridad social nacional. Era un hom-
bre maduro, con mucho deterioro, con dolor y/o oclusion intestinal
secundaria pero atin consciente.

Debemos de aclarar que el cancer produce una falla multiorga-
nica pero con frecuencia el estado mental de las personas afectadas
es totalmente lacido.

Este paciente manifestaba sus sintomas y estaba consciente de la
situacion que vivia, lo escuché atentamente, le evidencié mi atencion
y le expresé mi sorpresa por su lucidez. Lo motivé y le manifesté que
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la vida, corta o larga, siempre vale la pena, siempre se debe vivir
cada segundo y hay que tener plenitud y darle sentido. Las veces
que lo vi siempre me expres6 que la vida encerraba un milagro, s6lo
que nunca estuvo consciente de ello tan plenamente como en aquel
momento, cuando la muerte se le aproximaba.

Luego de tres consultas y una cierta mejoria el paciente me
dijo: usted es un vendedor de ilusiones; como respuesta, sonrei
complice.

Es verdad: el médico no sblo debe curar, sino ilusionar, motivar
para la vida y hacer comprender a su paciente que nos aburririamos
también si viviésemos eternamente.

La relacibn médico—paciente

El tercer caso fue mi experiencia con una paciente y su familia.
Ella tenia cincuenta y dos afos y diagnostico de cancer de mama
avanzado; dandosele tratamiento a base de radiaciones y también
habia sido parte de un protocolo de estudio.

Nunca supe como se inici6 su enfermedad; cuando la empecé a
ver estaba en cama y con dolor generalizado en queja constante; su
familia siempre cerca, angustiada, en bisqueda de alguien o de algo
que les diera una respuesta.

Por el informe médico detectamos que no habia recibido otro
tratamiento méas que radiaciones y aunque tenia actividad metas-
tasica, se inici6 el tratamiento con medicamentos (quimioterapia)
con una mejoria notable a partir del segundo ciclo. Después del
cuarto ciclo dejé la cama y empezd a caminar, lo que le brind6 la
posibilidad de reintegrarse a su familia. La convivencia fue grata.
Sin embargo, un afio después present6 una recaida ya sin tener otra
opcidn de cura, sino y solamente manejos paliativos para control de
sintomas.

La mama de la paciente me reclamé que por qué no queria cu-
rar yo a su hija; el reclamo fue grosero, agresivo y a partir de ese
momento, hubo una actitud de rechazo hacia mi persona a pesar
de que se habia enterado a la paciente, y a la familia de todo lo que
podia ocurrir, incluso su muerte.

En ese momento entendi que la relacion con el paciente y su fa-
milia debe ser siempre clara y honesta, cordial, pero no de amistad
cercana, ya que algunas veces, los malos entendidos convierten al

Academia Nacional de Medicina

médico en un blanco de ataque por la frustracion y desesperanza
que genera la muerte de un ser querido.

En los pacientes con cancer, cuando este no se puede controlar,
con frecuencia, se generan actitudes de no aceptaciéon. Me toco ver
el caso de un paciente, politico, padre de familia con cinco hijos,
con una excelente estabilidad econémica y familiar. Sin embargo,
él guardaba mucho resentimiento, se quejaba contra Dios. Cuestio-
naba por qué, si él siempre habia hecho el bien, si no tenia vicios, si
era un buen padre, un buen hombre, respetuoso de la ley, por qué
habia pasado esto existiendo tanta gente mala. Se preguntaba por
qué a él.

Nunca hubo un cuestionamiento hacia mi o a las instituciones
de salud; su familia sigue unida y su confianza en los médicos sigue
existiendo. Sin embargo, las experiencias que se tienen y que se vi-
ven, siempre nos deben dar la esperanza y tener la actitud de buscar
que los pacientes se controlen o se curen o al menos, brindarles una
calidad de vida que les permita vivir de la mejor manera.
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EL CASO DEL MAS FAMOSO PACIENTE
QUE NO ME PERMITIERON OPERAR
Y TERMINO EN TRAGEDIA

Jorge Cervantes

263

El 16 de enero de 1979 sali6 de Teheran, Persia, hacia el exilio; hu-
millado y derrotado por una gran revolucion islamica, el Sha de
Iran Mohamed Reza Pahlevi, quien habia gobernado a ese pais con
poderes dictatoriales desde 1942 y que como consecuencia de la co-
rrupcioén generalizada de la numerosa familia real, y de los miem-
bros de su grupo gobernante, tenian a la mayoria del pueblo irani en
la miseria y represion, por lo que cansados de lo anterior, secunda-
ron al Ayatola R. Khomeini y derrotaron a la monarquia.

El Sha habia estado recibiendo en secreto tratamiento con qui-
mioterapia por parte de un hemato6logo francés desde cinco afios
antes, debido a la presencia de ganglios linfaticos inflamados en el
cuello que el monarca rehusé fueran biopsiados, y obligb al médico
a darle un tratamiento para una posible enfermedad hematologica,
pero sin contar con un diagnoéstico correcto por biopsia. Este ante-
cedente fue ocultado todo el tiempo, incluso a sus familiares cer-
canos y a los médicos que lo atendieron después, cuando presentd
problemas de salud en el exilio.

El Sha y su séquito fueron inicialmente a Egipto, después a Ma-
rruecos, luego a las Islas Bahamas buscando desesperados un lugar
seguro para su exilio. Lograron que el gobierno de México los acep-
tara y llegaron a establecerse en la Ciudad de Cuernavaca el 10 de
junio de ese afio, donde pasaron los meses més agradables de su
exilio hasta que en octubre de 1979, el Sha desarrollé un cuadro de
dolor en el cuadrante superior derecho del abdomen, seguido de
ictericia (coloracion amarilla de piel y conjuntivas), coluria (orina
rojiza) y acolia (materia fecal clara). Viajaba con la comitiva del Sha
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una pediatra irani, médico de los hijos del matrimonio, quien, con-
siderando que estaban en un lugar tropical, estableci6 el diagnosti-
co de paludismo e inici6 tratamiento.

En vista de que los sintomas se incrementaron, los asesores nor-
teamericanos del Sha solicitaron ayuda a la embajada americana en
México y esta pidi6 a su Asesor Médico, el cirujano Jorge Cervantes,
que consultara el caso. Tras explorar al paciente, lleg6 a la conclu-
sién de que se trataba de un cuadro tipico de colelitiasis y colédoco
litiasis (calculos en la vesicula y en los conductos biliares, lo que im-
pedia el paso de bilis al intestino; esta se depositaba en el torrente
sanguineo y causaba el tinte pasando la bilis a la sangre y causando
el tinte amarillento de piel y conjuntivas), por lo que se recomendd
cirugia y se hicieron los arreglos pertinentes para la operacion en el
Hospital ABC de la Ciudad de México.

Cuando el grupo de asesores norteamericanos del Sha se enter6
de la opini6n del cirujano mexicano, enviaron a un destacado mé-
dico especialista en enfermedades tropicales de Nueva York quien,
al arribar, se autonombr6 médico personal del paciente y se opuso
terminantemente a la operacion en México, aduciendo a que se tra-
taba de un personaje tan importante, sélo en los Estados Unidos
podia recibir el mejor tratamiento, por lo que convencieron a las
maés altas autoridades del Gobierno norteamericano de conceder la
visa por razones humanitarias. Llevaron al paciente a Nueva York
para que fuera operado por un cirujano de fama mundial en pro-
blemas de vesicula y vias biliares. Sin embargo, dicho cirujano no
estuvo disponible en esas fechas y en su lugar, lo oper6 uno de sus
asociados el 23 de octubre de 1979. Este cirujano efectu6 la opera-
cion (colecistectomia y exploracion de vias biliares) en forma muy
deficiente, ya que no logro6 extraer todos los calculos del conducto
biliar y el paciente continu6 ictérico (amarillo), por lo que fue ne-
cesario solicitar la intervencion de un radiélogo experto de British
Columbia, quien viajo de Nueva York para extraer los célculos por
via percutanea (sin cirugia, utiliz6 una sonda que estaba colocada
en el conducto biliar principal).

El llevar al Sha a los Estados Unidos ocasion6 un grave proble-
ma debido a que el 4 de noviembre los iranies tomaron por la fuerza
la Embajada Americana en Teheran y capturaron a 69 rehenes, a
quienes amenazaron con ejecutar si los norteamericanos no entre-
gaban al Sha. El gobierno de los Estados Unidos, agobiado por la
gravedad de la crisis, decidié enviar de regreso a México al Sha,
pero al enterarse de esa decision, el gobierno mexicano rehuso el
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permiso aduciendo que como segin sus asesores médicos, no ha-
biamos tenido en México los medios ni médicos adecuados para
tratarlo, ahora que tenian el serio problema de la amenaza de ejecu-
tar a los rehenes de la embajada no podiamos recibirlo.

En vista del rechazo de México a renovar la visa, internaron al
Sha en un hospital militar en Texas donde procedieron a completar
sus estudios médicos y, como ya se habia develado el secreto de la
enfermedad hematoldgica del paciente, quien se quejaba de fiebre
y dolor en el lado izquierdo del abdomen por crecimiento del bazo,
determinaron que el Sha requeria una esplenectomia (remover el
bazo) como tratamiento de un posible linfoma (cancer del sistema
linfatico).

Para evitar el problema de tener al Sha en territorio de los Es-
tados Unidos, se llevaron al paciente a Panama y ahi se plane6 por
médicos panamefios la nueva intervencion quirtrgica que se reque-
ria. De nuevo los asesores norteamericanos menospreciaron a los
médicos panamefios y anunciaron en la prensa internacional que
seria operado en Panama por el cirujano més famoso del mundo.

Enviaron al méas destacado cirujano cardiovascular de Estados
Unidos, el Dr. Michael De Bakey a operar en Panam4, sin embargo,
las autoridades y los médicos panamenios, ofendidos, no aceptaron
la humillacién, y negaron la entrada del famoso cirujano al hospital,
lo que oblig6 al Sha a pedir ayuda a su amigo, el presidente de Egip-
to, Anuar El Sadat, quien concedi6 el asilo. Llego el Sha a El Cairo,
volo alla desde Houston De Bakey y el 28 de marzo de 1980 le efec-
tud la esplenectomia, (reseccion del bazo) y, seguramente, durante
la operacion, lesion6 la cola del pancreas, (6rgano muy importan-
te cercano al bazo) por lo que el paciente desarroll6 un cuadro de
empiema (absceso en el sitio anatémico del bazo en el cuadrante
superior izquierdo del abdomen).

Cuando en el periodo posoperatorio el paciente empez6 con fie-
bre y malestar por el absceso, los médicos egipcios llamaban al Dr.
De Bakey en Houston, quien aducia que la fiebre se debia a la qui-
mioterapia que le estaban administrando y nunca acept6 el diag-
no6stico de absceso de los médicos egipcios, por lo que, agobiado por
el continuo deterioro del paciente, su hematblogo francés llamo de
Paris a un cirujano, quien oper6 al Sha el 30 de junio y le drend un
gran absceso que contenia un litro y medio de pus y tejido pancrea-
tico. Aunque el tratamiento fue correcto, debido a la pobre condi-
cion del paciente por el retraso en el diagnostico (3 meses) el Sha
murié de hemorragia en el lecho esplénico el 27 de julio de 1980.
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El corolario de este caso ilustra como el mas poderoso y rico
monarca del mundo recibi6é un tratamiento incorrecto en todos los
aspectos; desde la quimioterapia secreta por un hematoélogo por
una posible enfermedad maligna del sistema linfatico, el diagnds-
tico y tratamiento de paludismo por su pediatra, la negativa de los
asesores norteamericanos a que fuera operado por un joven ciruja-
no mexicano, diciendo que por ser el paciente tan importante s6lo
en los Estados Unidos y un cirujano famoso deberia operarlo; la
prepotencia con que actuaron al menospreciar las facilidades mé-
dicas inicialmente de México y después de Panamé y de Egipto, y
al enviar a ese pais a un cirujano cardiovascular (especialidad muy
diferente de la requerida para la esplenectomia) a efectuar una in-
tervencién quirdrgica programada por cirujanos generales locales,
lo que al ser rechazado por los panameifios, la efectu6 en El Cairo
el famoso cirujano norteamericano de manera tan deficiente que
lesiono el pancreas culminando con la muerte del paciente.

Se trat6 de un triste ejemplo histérico de impericia médica y de
iatrogenia quirtrgica catastrofica (dano ocasionado por el cirujano)
con graves implicaciones diplomaéticas, politicas y médico—quirtr-
gicas que resultaron en la muerte de un desdichado paciente que
por ser tan importante, tan rico y tan poderoso, recibi el peor de
los tratamientos posibles.
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DOCTOR, NO ENTENDI BIEN
¢MI HIJO TIENE DIARREA

O ESQUIZOFRENIA?

Fernando Corona Hernandez

Cada especialidad médica tiene sus peculiaridades, pero casi siem-
pre se mantienen los principios generales del quehacer médico.
Cuando alguien se da cuenta de alguna molestia en un miembro
de su familia, lo primero que hace es preguntarle si le pasa algo.
Si notan un cambio en los habitos, en el comportamiento o en las
actividades de todos los dias, de inmediato indagan sobre el porqué
de esa modificacion, y se mantienen alertas si esa condicion persis-
te o se agrava. Por ejemplo, si uno de los hijos tiene evacuaciones
liquidas, la madre de inmediato toma cartas en el asunto e indaga
qué puede haber provocado esa alteracion; hace un recuento de lo
que ha comido tratando de identificar si algo le cay6 mal o se pre-
gunta écomid quesadillas o tacos fuera de casa? La intencion de los
familiares es siempre la misma: identificar un agente externo como
la causa del problema. Puede ser comida en mal estado o agua sucia
que consumieron fuera de la casa.

Como el origen del problema ya no tiene solucién (haber comido
tacos en mal estado o haber tomado agua sucia), el paso siguiente
es observar y seguir de cerca las caracteristicas de la evacuacion,
el namero de veces que va al bafio o si se acompana o no de otras
manifestaciones: colicos, nauseas o vomitos. El ataque al estado ge-
neral es la maxima sefial de alarma y hace que las madres diligentes
lleven de inmediato a sus hijos con el doctor.

Una vez que el hijo ha sido visto por el médico y con las recetas
en la mano, la tarea fundamental es administrar puntual, religiosa-
mente los medicamentos, seguir celosamente las indicaciones del
facultativo, especialmente las relacionadas con la alimentacion,

Narrativa Médica en los 150 afios de la Academia Nacional de Medicina de México. Volimen 1

267



268

los farmacos y los datos que indican mejoria o que encienden la
alarma de posibles complicaciones.

Hasta donde yo sé, a ninguna madre que tiene un hijo con dia-
rrea se le ha ocurrido enfermarse de lo mismo para compartir los
malestares, las incomodidades y las limitaciones que se derivan de
la enfermedad y, en caso de que las hubiera, de las molestias ocasio-
nadas por los medicamentos.

En términos generales, las enfermedades corporales son facil-
mente identificadas por los 6rganos de los sentidos, pronto llaman
la atencion de cualquier familiar y rdpidamente se busca la ayuda
de los profesionales.

Existe una tendencia natural e intuitiva a combatirlas y a evitar
que otros miembros de la familia se contagien o padezcan algo si-
milar. En general, se puede identificar una posible causa, de prefe-
rencia externa, y como consecuencia natural, se busca rapidamente
una forma de combatirla.

Con los padecimientos mentales, particularmente con los mas
graves, las cosas no son asi, en especial cuando estan en sus fases
iniciales.

Me explico: por sugerencia de un hermano con esquizofrenia,
Marta llevo a su hijo, Armando, a consulta, muy a reganadientes.
Al llegar a la entrevista, Armando vestia ropa apropiada para sus
veintin anos, precariamente aseado, muy despeinado, més alla de
cualquier intenciéon punk, con la cara aceitosa, mirando al suelo y
tendiéndome la mano muy forzadamente. Le pido al joven que pase
a la sala de espera y entrevisto a Marta.

Me comenta que su hijo habia sido muy buen estudiante hasta
la vocacional, pero desde que entro a la carrera de ingenieria, a los
diecinueve afios de edad, habia cambiado mucho. Se habia vuel-
to muy serio, pensativo y ensimismado. Se encerraba en su cuarto,
leia y leia sus libros de la escuela y se desvelaba hasta la madru-
gada. —Yo pensé que le habia agarrado mucho amor al estudio y
hasta lo presumia con mis familiares y amigos—, me dice sin emo-
cién Marta. Poco a poco dejo de visitar a sus familiares, abandond
a sus amistades y pasaba todo el dia en su casa, bahandose de vez
en cuando y comiendo muy a reganadientes. Desde entonces dejé
de salir a la calle.

—Mire doctor —me dijo Marta—, yo tengo que trabajar y salgo
desde las seis y media de la manana de su casa. A esa hora Ar-
mando se levanta y se baja a la sala a ver la television. Yo trabajo
todo el dia y regreso como a las seis de la tarde y me lo encuentro
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en donde estaba cuando me fui en la manana: sentado en la sala
viendo la television. Le doy de comer un poco y se sube a su cuarto,
se encierra y no sé nada de él hasta el dia siguiente en la mafiana;
a la misma hora, otra vez baja de su recimara, medio desayuna y
se va a la sala a ver la television; asi es todos los dias, desde hace
dos afios.

—Qué programas ve todo el dia —le inquiero, y la respuesta, di-
cha sin emoci6n alguna es: —No, no ve ningin programa, doctor.
Esa tele estd descompuesta desde hace como cinco afios.

A Marta no le habia llamado la atencién el hecho de que su hijo
pasara horas enteras, diariamente, desde hacia dos afios, sentado
frente a un monitor de television descompuesto. Menos atn se le
ocurri6 pensar qué cosas pasaban por la cabeza de su hijo mientras
estaba sentado en la sala. Cuando le pregunté lo que pensaba al res-
pecto, si no se le hacia raro o no le llamaba la atencion que su hijo
hiciera algo tan extrafio, no atin6 a darme una explicacion, sélo co-
ment6: —No me parecia peligroso y no me ocasionaba problemas.

¢Cudl es la razdn por la que un familiar cercano, y por lo demas
diligente, que observa una conducta a todas luces desviada, no hace
nada para indagar qué cosa esta pasando?

Es dificil responderlo. Cuesta trabajo entender por qué, a dife-
rencia de lo que pasa con una madre que identifica la diarrea en su
hijo y lo lleva inmediatamente al médico, una madre que tiene un
hijo que durante dos afos seguidos, todo el dia, esta sentado fren-
te a un monitor de televisién apagado, no activa una respuesta de
alarma o no se da cuenta de que algo grave esta sucediendo en la
mente de su hijo.

No es raro encontrar entre los familiares de las personas con
trastornos mentales psicoticos, que las ideas erroneas de un joven
enfermo comiencen a ser asimiladas insensiblemente, que las jus-
tifiquen, que las incorporen a sus creencias cotidianas y finalmente
las compartan completamente, viviendo la enfermedad practica-
mente de manera simbidtica.

¢Es ignorancia? ¢Es que también se les activo la misma enfer-
medad? ¢O es acaso un desesperado mecanismo de defensa en el
que al negar la existencia de la enfermedad se protegen psicoldgi-
camente del dolor de aceptarla? ¢O es que al admitir que un hijo o
un hermano o un ser querido tiene una enfermedad grave se pierde
la esperanza? ¢O es acaso que al no haber manifestaciones fisicas
facilmente identificables por los 6rganos de los sentidos se piensa
que no existe una enfermedad?
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Desafortunadamente para muchas personas con buenas inten-
ciones, las enfermedades mentales son problemas que pueden ser
modificadas por la voluntad.

—Ponga de su parte, échele ganas —le dicen con frecuencia los
familiares bien intencionados a los pacientes. También, con fre-
cuencia, indeseablemente, escuchamos la misma frase por parte de
algunos médicos.

Las creencias delirantes, exactamente igual que la diarrea o la
fiebre o un infarto, no son manifestaciones que estén sometidas al
imperio de la voluntad y, en consecuencia, no se pueden eliminar
con un acto voluntario. Seria maravilloso que asi fuera.
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LA MUJER QUE BESO EL DIABLO

Manuel Antonio Diaz de Ledn Ponce

La medicina es una de las profesiones mas amplias y generosas que
puede ejercer el hombre, ya que transforma el dolor de la humani-
dad en una vocacién que vive muchas veces la insuficiencia de su sa-
ber para abatir a la muerte pero, en ocasiones, logra lo imprevisto,
lo impredecible, al vencer gracias a la aplicacion de los conocimien-
tos obtenidos de las experiencias de sus profesores, y épor qué no?,
de los pacientes que murieron a pesar de los esfuerzos.

En 1972 estaba yo al frente de terapia intensiva en el turno ves-
pertino en el Hospital de Urgencias de Coyoacan del DDF, también
llamado Cruz Verde y asimismo denominada por algunos compa-
fieros como “La antesala de la muerte” ya que en ese entonces, no
se aplicaban criterios de ingreso, egreso, tratamiento basado en
evidencias, y principalmente, no existia la especialidad de cuidados
intensivos en donde la morbilidad y mortalidad era muy elevada.

El médico adscrito del turno matutino me informé de que por
no haber cama en la unidad de quemados ingres6 a mi servicio a
una paciente que Gnicamente necesitaba terapia de sostén y por la
tarde seria trasladada al Hospital Rubén Lefiero; para mi sorpresa,
me encontré con una paciente joven, probablemente en la tercera
década de la vida, con ampulas y flictenas en el 100 % de la superfi-
cie corporal, lesiones en mucosas de boca y nariz, edema palpebral
con imposibilidad para abrir los ojos, lesion en la conjuntiva; moti-
vo por el cual se solicit6 la presencia de los residentes que estaban
rotando en ese momento por el servicio (cirujanos, ortopedistas,
plasticos, anestesi6logos) y entonces, pregunté por la historia cli-
nica de la paciente. Me contestaron que la desconocian ya que fue
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encontrada por policias por las calles de un barrio de la delegacion
Xochimilco en donde los transetntes informaron “que la beso el
diablo y estaba maldita” por lo cual fue trasladada a dicho hospital
catalogada como quemada y tratandose asi como delito.

Réapidamente me remonté a dos fechas importantes en mi vida
durante mi formacién académica. En 1966 siendo interno de pre-
grado de la primera unidad de terapia del pais que funcion6 en Mé-
xico, inaugurada en 1964 en el Hospital 20 de Noviembre del ISSS-
TE, me encontraba en compaiiia de un residente de primer afo de
medicina interna cuando recibi a una paciente del Estado de Hidalgo,
a la que le fue aplicada durante varios dias una inyeccion diaria de
penicilina procainica de 800,000 U para tratar un cuadro probable
de gripe estacional; en el segundo dia de su observacion, la paciente
refiri6 a sus familiares tener prurito generalizado, y es al tercer dia
que presenta en el 100 % de la superficie corporal ampulas y flicte-
nas de varios centimetros de didmetro que se desprendian facilmente
al contacto, por lo que al llegar al Hospital General del ISSSTE de
Pachuca, Hidalgo, fue trasladada inmediatamente al Hospital 20 de
Noviembre con el diagnostico de eritema buloso secundario a alergia
ala penicilina, e ingres6 al servicio de terapia intensiva en muy malas
condiciones generales: falla hemodinamica, respiratoria, renal y pro-
bablemente hematolégica, ya que sangraba por boca, nariz y sitios de
puncion. Por la manana se presento el caso al jefe de servicio, quien
hacia seis meses habia asumido la jefatura de dermatologia, prove-
niente de un hospital de EUA y tras observar a la paciente coment6
tajantemente que era debido al sindrome de Stevens—Johnson grave,
e indico el aumento de volumen, (cristaloides, coloides, sangre total)
y orden6 desnudar a la paciente para aplicar hidrocortisona en aero-
sol en todas las lesiones; esto caus6 una impresion muy buena en el
personal médico y paramédico del servicio. A pesar de los esfuerzos,
la paciente se deterior6 rapidamente. La insuficiencia renal aguda se
incrementd por aumento de los azoados y desequilibrio acido base
y electrolitico, lo que caus6 mas inestabilidad hemodinamica. En el
servicio de nefrologia existia un rinon artificial tipo Kolff con tina de
100 litros y bomba llamada de dedos, sin embargo, el nefrologo re-
cién llegado de EUA, no tenia experiencia en su manejo. Ironicamen-
te, en 1963 cuando me encontraba en tercer aiio de medicina, ayuda-
ba a un familiar médico residente de la especialidad de nefrologia en
el Hospital General del Centro Médico Nacional a preparar rinones
con estas caracteristicas, a pesar las sales e instalarlo a los pacientes
con insuficiencia renal cronica.
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Decidi sugerirle al residente que debiamos intentar hemodiali-
zar a la paciente consiguiendo las sales en el Centro Médico Na-
cional del IMSS, pero no habia personal en los turnos vespertino y
nocturno por no efectuarse dichos procedimientos dentro de esos
horarios, por lo que acudi a las monjas del viejo Instituto Nacional
de Cardiologia y fue ahi en donde las consegui; por lo tanto, con-
sidero que fue la primera hemodialisis realizada en un servicio de
terapia intensiva en el mundo.

La paciente falleci6 y el estudio posmortem indic6 que no era
un Steven—Johnson y ademés de las lesiones a los 6rganos blancos
(pulmon, rindn, corazon, etc.) por la hipoperfusiéon existia micro
abscesos de estafilococo epidermidis causados por los esteroides.

Otro caso importante sobre este mismo problema se present6 en
el Hospital General del Centro Médico Nacional del IMSS duran-
te mi entrenamiento de medicina interna. Una madrugada recibi
a una paciente que estaba utilizando dimetilpirazolona inyectable
por un cuadro gripal que desarroll6 las mismas alteraciones cuta-
neas que el caso anterior; con la experiencia previa, decidi aplicar
Unicamente un catéter en subclavia para medir la presion venosa
central y el paso de soluciones cristaloides y coloides para mantener
una buena presidon osmotica, coloidosmoética y 6ptima saturacion
de oxigeno con un nebulizador térmico al 30 %, sonda vesical y ma-
nejo con medidas asépticas en el area estéril. Momentos después se
present6 en el servicio el jefe de dermatologia, con conocimientos
y experiencia adquiridos en Francia, y emiti6é de inmediato el diag-
nostico de necrolisis epidérmica toxica o sindrome de Brocq—Lye-
11, con lo que imparti6é una docta clase de la fisiopatologia de este
sindrome. En esa época se desconocia el sindrome de coagulacién
intravascular, el sindrome de respuesta inflamatoria sistémica y la
disfuncién organica maltiple.

Recibi felicitaciones por haber iniciado el tratamiento sin utilizar
esteroides. Ademaés de lo anterior, se indic6 minidosis de heparina,
aplicacion en las lesiones de compresas con permanganato de po-
tasio al 1x10.000, proteccién de globos oculares con metilcelulosa y
compresas de agua estéril cuantas veces fuera necesario; la biopsia
cutanea corroboro el diagnostico y la evolucion fue satisfactoria. La
paciente fue dada de alta a los veintitin dias de su internamiento y
los médicos que intervinimos recibimos muestras de agradecimien-
to de la paciente y de sus familiares.

Con estos dos casos identifiqué claramente que existian dos
escuelas con conocimientos y técnicas diferentes, la europea y la
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sajona, y que era necesario adquirir el conocimiento de ambas de
acuerdo con los resultados publicados en revistas internacionales.
Como profesionales en el ambito de la salud, debemos aplicar lo
mejor de los conocimientos asi como la experiencia adquirida en
nuestros casos.

En el médico, la humanidad ve nuestras virtudes, pero muy poco
se conoce de nuestras flaquezas ante lo insélito, lo desconocido, los
milagros, el castigo divino producto de la misma ignorancia; el mé-
dico es el tnico profesionista que vierte sus conocimientos a sus
alumnos sin esperar recompensa. Incluso algunas veces, las menos,
encontramos ingratitud por parte del educando. Sin embargo, de
manera personal, todo mi agradecimiento infinito a mis maestros,
companeros y enfermos que me hacen ser un mejor ser humano.
Algunos de mis pacientes cat6licos me compararon a un arcangel
porque alivié sus padecimientos que consideran adquiridos por un
castigo divino. No soy Dios porque no hago milagros, los que falle-
cen demuestran con su muerte mi ignorancia.

En el caso de la mujer que habia sido “besada por el diablo”,
la paciente fue practicamente abandonada por sus familiares, re-
chazada en el barrio de la delegaciéon de Xochimilco y tuvo que
recibir tratamiento psiquiatrico al igual que los familiares, pero
lo que més impacto causd en mi, fue que su esposo me odiaba por
haberla salvado.

La influencia de estos casos durante mis treinta y seis anos de
servicio en diferentes unidades de cuidados intensivos es que me
permitié conocer y dar tratamiento a doce casos de necrolisis epi-
dérmica toxica que tiene una frecuencia de uno a dos casos por cada
mill6n de habitantes, con lo cual mi reporte a nivel mundial ha sido
reconocido y solicitado actualmente en escuelas europeas ya que es
la tinica publicacion que, con un tratamiento no sofisticado, tiene
un indice de cero mortalidad.
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UN MEDICO,
CUATRO PRESIDENTES
Y EL “CHE”

Francisco Durazo Quiroz

Introduccion

A lo largo del ejercicio profesional de la medicina he tenido la for-
tuna de tener trato directo con personajes de diversos niveles del
ejercicio de la funcion publica, directores de empresas e institutos
nacionales, secretarios de Estado, gobernadores, pero también pre-
sidentes de la Repuiblica. Quisiera enmarcar la trascendencia de las
actividades de los primeros mandatarios en nuestro pais, ya que su
entorno de accion e influencia se presentan con diferentes aristas y
ramificaciones. La salud de quienes ejercen cargos de tan alta res-
ponsabilidad siempre adquiere una gran trascendencia, ya que las
actividades stbitas a que se ven expuestos, en ocasiones producen
un desgaste y una exigencia tanto fisica, mental y emocional tinicas
alas que no han estado expuestos con anterioridad. En este contex-
to, la relacién médico—paciente se torna privilegiada, en la medida
en que el médico tiene la oportunidad de analizar comportamientos
desde el punto de vista de la racionalidad cientifica y también con
un elevado contenido humano y social.

Son estos cuatro relatos médicos con gente del poder, aquellas
personas que han ocupado el maximo cargo publico al que todo
mexicano puede aspirar. Quiero compartir estas ricas experiencias
que he vivido a lo largo de mi carrera como Médico Cirujano, es-
pecializado en el campo de la patologia clinica, en las ocasiones en
que tuve la oportunidad de tratar, como médico, a cuatro persona-
jes que llevaron la representaciéon del poder ejecutivo federal: Ma-
nuel Avila Camacho, Luis Echeverria Alvarez, José Lopez—Portillo
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y Gustavo Diaz Ordaz. Adicionalmente, quise aprovechar la valiosa
ocasién conmemorativa de nuestra querida Academia Nacional de
Medicina para narrar mi trato con el Dr. Ernesto Guevara de la Ser-
na, mejor conocido como “Che” Guevara, un personaje legendario
en la lucha revolucionaria de América Latina en el siglo XX.

Manuel Avila Camacho

Corria el afio de 1948 cuando fui requerido para hacer unos
examenes de laboratorio al Gral. Manuel Avila Camacho, quien fue
presidente constitucional de la Republica en el periodo 1940-1946.
Se trataba de un chequeo médico. Era yo un joven médico de ape-
nas 27 anos de edad cuando me trasladé hacia su residencia en La
Herradura a efecto de establecer contacto con él y proceder a tomar
las muestras necesarias. Su recibimiento fue amable pero, me lanzé
la pregunta, “¢qué es usted del Gral. Durazo Ruiz?” Inmediatamen-
te contesté, “es un primo de mi pap4, y efectivamente llevamos el
mismo nombre”. Su breve respuesta fue terminante: “Quiero de-
cirle a usted que no he conocido gente tan valiente como el Gral.
(Francisco) Durazo Ruiz en el frente de batalla”. Fue una respuesta
con toda la autoridad de quien fue el Gltimo presidente militar de la
etapa revolucionaria de nuestro pais y asi pude comprobar que los
relatos y anécdotas que habia escuchado con anterioridad acerca
de este personaje de la Revolucion Mexicana, eran auténticos y no
obra de la imaginacién. Invariablemente, cuando alguien se referia
a €l (Gral. Durazo Ruiz), hacia hincapié en su caracter autoritario y
en su bravura a toda prueba.

Tras este intercambio de bienvenida me dispuse a extraer la san-
gre para los examenes, asi que busqué una vena visible para obtener
la muestra, pero al revisar las venas de la mano, noté la presencia
de su esposa, la Sra. Soledad Orozco de Avila Camacho, quien de
manera enérgica, intervino: “iahi no le pica usted, doctor!”. Fue una
sugerencia rapidamente entendida por el joven médico por lo que
procedi a ligar el brazo y obtener la muestra de una vena visible en
el pliegue del codo.
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Luis Echeverria Alvarez

En 1972 recibi una llamada del Dr. Eduardo Echeverria Alvarez,
director del recién fundado Hospital MOCEL, quien me recomend6
con su hermano Luis para practicarle unos exdmenes de laborato-
rio, cuya jefatura habia estado a mi cargo desde la inauguracion del
nuevo hospital. Luis Echeverria Alvarez habia asumido la primera
magistratura de la nacién en 1970 y para entonces, ya eran cono-
cidas las largas jornadas de trabajo que efectuaba todos los dias,
muchas veces, hasta altas horas de la noche. Aquella mafiana recibi
al Sr. presidente en el laboratorio, quien ingres6 acompafiado por
el jefe del estado mayor presidencial, Gral. Jests Castaneda Gutié-
rrez. Al pasar al cubiculo de tomas, aproveché la ocasiéon para ma-
nifestarle, a nombre de la mesa directiva de la Academia Nacional
de Medicina, presidida entonces por el Dr. Jestis Kumate, nuestro
deseo de entrevistarnos con él, a fin de solicitarle su apoyo. El presi-
dente Echeverria pregunt6 inmediatamente cuintas personas asis-
tirian, a lo que contesté sin titubear: “asistiremos cuatro personas,
el presidente, el vicepresidente, el secretario y el tesorero” este tlti-
mo, era el puesto que el suscrito ocupaba entonces. Su respuesta fue
franca y directa, “con mucho gusto los recibiré, solamente ponganse
de acuerdo con mi hermano Eduardo”.

No obstante, el entusiasmo manifestado, la entrevista de aquella
mesa directiva, encabezada por el Dr. Jestis Kumate con el presi-
dente Echeverria en Los Pinos, nunca se llevo a cabo. Cabe men-
cionar que, tiempo atrés, el Dr. Eduardo Echeverria Alvarez habia
iniciado una solicitud de ingreso a la Academia Nacional de Medi-
cina, con perspectivas promisorias para lograrlo. Sin embargo, los
rigurosos requisitos no se cumplian al cien por ciento, ya que su
trayectoria profesional carecia de la experiencia docente necesaria,
una exigencia de ingreso ineludible. En aquel momento, la mesa
directiva, encabezada por el Dr. Ramoén de la Fuente Muhiz aplico
el reglamento de manera estricta y el Dr. Echeverria nunca logro el
anhelado ingreso a nuestra prestigiada corporacion.
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José Lopez—Portillo

En 1934, cuando cursaba el grado de secundaria en nuestra que-
rida Secundaria 3, tuve oportunidad de conocer a José Lopez—Por-
tillo con quien, en contadas ocasiones, comparti mi bicicleta para
trasladarnos juntos. Transcurrieron los afios y en 1976, ya siendo
presidente electo para el periodo 1976-1982, se presentd el Lic.
Lopez—Portillo al Hospital ABC (American British Cowdray) con
motivo de una visita a su madre, la Sra. Refugio Pacheco de Lopez—
Portillo, quien iba a ser internada para que le practicaran una cole-
cistectomia, recomendada por su doctor, Jorge Cueto. Para poner
esta entrevista en contexto, una semana antes del evento, recibi la
visita del Dr. Cueto, quien se presentd para quejarse acerca del re-
sultado de una prueba practicada a un paciente suyo. Ante el tono
autoritario, y en mi calidad de jefe del laboratorio del Hospital ABC,
le contesté: —En el laboratorio tenemos clasificados a los médicos
en tres categorias; en la primera, los médicos que escriben la orden
de trabajo y nunca se presentan al laboratorio y se limitan a cono-
cer el resultado en el expediente; en la segunda, los médicos que
elaboran la orden de trabajo y asisten al laboratorio para conocer
el resultado y comentarlo con nosotros y, en la tercera categoria,
aquellos que solamente estan fregando. En este tltimo grupo esta
usted, Dr. Cueto, —agregué. Respondi6é que pondria una carta a la
direccion (del Hospital ABC), senalando el hecho. Finalmente, puse
fin a la discusion invitdndolo a que enviara todas las cartas que con-
siderara necesarias.

Al recibir la visita del presidente electo en el Hospital ABC, pude
notar que el Dr. Jorge Cueto, médico de la familia, no fue ajeno al
trato amistoso que me dispens6 mi antiguo compaiiero de la Secun-
daria 3, trato que fue mutuo. Cuando el Dr. Cueto regres6 para dar
de alta a la Sra. Lopez—Portillo acudié nuevamente al laboratorio
pero, en esta ocasion, a suplicarme que en vista de la amistad que
me unia al sehor presidente (electo), comentara el asunto directa-
mente con €l, en el sentido de que habia sido una intervencion qui-
rargica necesaria. Lo anterior, en virtud de que el Dr. Jorge Cueto
habia sido criticado por algunos médicos que aducian que la cirugia
practicada podria haberse evitado.
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Gustavo Diaz Ordaz

Durante el afio de 1978 el Lic. Gustavo Diaz Ordaz, presidente de
la Repuiblica 1964-1970, fue sometido a una intervencion quirargica
por el Dr. Manuel Quijano Narezo. Convalecia el Lic. Diaz Ordaz en
su casa del Pedregal de San Angel cuando recibi una llamada para
practicarle en su domicilio unos exdmenes de laboratorio. Al llegar
y después del cordial saludo, le comenté que habia sido compafie-
ro del Dr. Emilio Martinez—Manautou, ambos como estudiantes de
la carrera de medicina, pertenecientes a la generaciéon 1938-1944.
Anos mas tarde y ajeno al ejercicio de nuestra noble profesion, el
Dr. Martinez—Manautou ocup6 varios cargos politicos y llegd a con-
vertirse en un cercano colaborador durante la administracion del
Lic. Diaz Ordaz, concretamente como secretario de la extinta secre-
taria de la presidencia.

Contrario a lo que yo esperaba, percibi que la sola mencién
de su nombre no habia sido de su agrado, pues el Lic. Diaz Ordaz
omitié comentario alguno. Tiempo después, confirmé, por medio
de personas cercanas al Dr. Martinez—Manautou —entonces Se-
cretario de Salubridad— que su relacion con el Lic. Diaz Ordaz no
era amistosa. Probablemente el silencio dijo mas que mil palabras,
pero su trascendencia no la pude advertir sino que meses después,
en 1979, llegado el momento que consideré oportuno para buscar
la presidencia de la Academia Nacional de Medicina, justamente
en mi vigésimo aniversario de ingreso. Sin embargo, esta legitima
aspiracion era desfavorable para el Secretario de Salubridad por-
que tenia yo conocimiento de algunas decisiones adoptadas por el
Dr. Martinez—Manautou sin apego a la rectitud y ética profesional,
valores que pensé, compartiamos desde los anos de estudiantes de
medicina. Por estatutos, el presidente de la Academia forma parte
del Consejo de Salubridad General, asi que mi presencia en €l era
muy incomoda para los intereses de mi ex compaiero.

Asi, el Dr. Martinez—Manautou decidi6 operar politicamente
como jefe del sector salud contra mi candidatura, a través de mé-
dicos con influencia en la Academia, como los Dres. José Laguna y
Luis Castelazo. Las maniobras de Emilio tuvieron el resultado de-
seado yla eleccion de aquel ano favoreci6 apretadamente al Dr. Car-
los Campillo Sainz. Lejos de sufrir el desanimo, pude aprovechar tal
circunstancia para continuar participando de manera entusiasta
y esperar el momento favorable para relanzar mi candidatura.
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Ello ocurrié en 1990 cuando recibi la alta distincion de presidir a
nuestra venerada corporacion.

Ernesto Guevara de La Serna

Ernesto Guevara de la Serna lleg6 a la capital mexicana en sep-
tiembre de 1954, procedente de Guatemala. Al poco tiempo tuve
la oportunidad de conocerlo cuando se presentd con el Dr. Mario
Salazar Mallén, jefe del departamente de alergologia del Hospital
General, ubicado en el Pabell6n 21. El “Che” Guevara, como se le
conoci6 a lo largo de su vida, era asmatico y muy interesado en el
tema de alergias, asi que el Dr. Salazar Mallén lo incorporé a un
protocolo de investigacion en el departamento a su cargo, dosifi-
cando 17 OH esteroides urinarios en pacientes con diferentes tipos
de alergia. El propio “Che” Guevara era el encargado de llevar sus
muestras al laboratorio del Hospital General, entonces a mi cargo, y
su participacion en el protocolo del Dr. Salazar Mallén, le dio acceso
al comedor del Hospital General.

Durante el breve trato que tuve con el “Che” Guevara pude ad-
vertir que era un hombre poco comunicativo, muy serio. Solamen-
te establecia contacto con las Quimicas que recibian las muestras.
Sin embargo, al poco tiempo de su llegada al hospital, supe que las
propias empleadas comentaban que el personaje argentino “queria
lavarles el cerebro con ideas marxistas”, en sus propias palabras.
Tiempo mas adelante y a la luz del papel protagonico de Guevara
en la Revoluciéon Cubana y, sus posteriores incursiones revolucio-
narias hasta su muerte en Bolivia, pude comprobar que durante su
breve paso por nuestro pais, el “Che” Guevara no perdio el tiempo.
Su compatriota Alejandro Orfila le habia conseguido un trabajo en
el Fondo de Cultura Econémica, en donde como velador, tuvo tiem-
po suficiente para leer a Lenin, Marx y a otros méas. En su paso por
el Hospital General, aprovech6 su condicion de asmético para inte-
grarse al protocolo del Dr. Salazar Mallén, en donde pudo seguir en
contacto con la medicina, una de sus pasiones. Ademas, le permitid
continuar con las investigaciones iniciadas en Argentina en el labo-
ratorio del Dr. Pizzani en Buenos Aires. Finalmente, en la altima
etapa del personaje en nuestro pais, conoci6 a Raul y a Fidel Castro
y se enrol6 con ellos en su movimiento. Se sumé como médico a la
expedicion libertaria que comando Fidel Castro en el yate Granma
que partié de México para iniciar la lucha revolucionaria en Cuba.
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Es, en mi opinion, una historia reveladora de una faceta practi-
camente desconocida del Dr. Ernesto Guevara, la cual en retrospec-
tiva, puede parecer increible, si se considera la trascendencia del
papel protagoénico del “Che” Guevara en la Revolucion Cubana. A la
distancia, atin me cuesta trabajo creer que el callado e introvertido
joven, pasante de medicina, haya dado un salto tan radical hacia
otras dimensiones manifestando otras inquietudes que también le
apasionaron en su vida. Su paso por el Hospital General y las viven-
cias que experiment6 solamente engrandecen la muy rica historia
de este nosocomio, cuna de tantos médicos que forjaron la medici-
na moderna de México en el siglo pasado.

Narrativa Médica en los 150 afios de la Academia Nacional de Medicina de México. Volimen 1

281



UN CUENTO CHINO...
EN UN MUNDO REAL

Silvia Garcia de Villagémez
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Todo comienza entre los afios setenta y ochenta del siglo XX en una
ciudad de poco menos de medio millon de habitantes en el centro del
pais, de arquitectura barroca que invoca a la Europa del siglo XVII.

Siria, una chica de diecinueve anos, se encontraba matriculada
en la Facultad de Medicina y habia pasado las materias basicas que
para decir verdad, no imprimieron mayor impacto en su memoria;
indudablemente fueron el cimiento para los andamios de su forma-
ci6én como médico. Sin embargo, para entonces, los muchos cono-
cimientos recibidos no los apreciaba en su verdadera medida; estos
afos pasaron sin pena ni gloria.

Ya para las asignaturas clinicas, los estudiantes de medicina so-
lian ensamblarse en la vida del Hospital Civil. Se trataba de un hos-
pital publico que atendia personas muy necesitadas que veian en él
una esperanza de vida, salud o por lo menos alivio de sus dolencias.
Como todos los hospitales de esta naturaleza, estaba lleno de bue-
na voluntad, pero exiguo de recursos para responder a las demandas
de salud; esto promovia que sus médicos y todo el equipo de salud
fueran muy entusiastas y creativos para tratar de compensar estas li-
mitaciones, aunque los resultados no siempre fueran favorables. Los
enfermos solian ser personas sencillas y habitualmente muy genero-
sas, pues advertian los esfuerzos que se hacian por mejorar su salud y
correspondian con su apoyo a la ensefianza de nuevos médicos.

Siria tuvo como profesor de propedéutica médica y quirtrgica a
un personaje excepcional: alto, de mediana edad y complexi6on me-
dia, piel apifionada, ojos verdes muy vivaces y expresivos —de con-
torno felino—, y una sonrisa que podria haber sido la inspiracién
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de Da Vinci para pintar la mueca de la Mona Lisa. Extrahamente
para un docente, hombre de pocas palabras, pero contundentes,
su catedra era la més codiciada por lo que el salon de clase estaba
atiborrado, solia realizar exdmenes “sorpresa” a los que les llama-
ba “hojitas”, gustaba del futbol soccer, aficionado indiscutible del
rebafio sagrado y, si este equipo perdia, era indudable que habria
un examen; en realidad, era la inica senal fidedigna que anunciaba
sus pruebas. Este profesor obsequi6 a Siria una de las herramientas
mas importantes para su quehacer como médico: le brind6, como
a muchos otros, la llave para practicar la clinica, pero no sé6lo la
llave técnica, sino la humanistica, le ensené a empatizar con los
enfermos, a poner los objetivos en sus necesidades a ser receptiva...
le enseno a ser médico.

Pero fue un personaje tan sorprendente como excéntrico al que
Siria invoca cuando escudrina sobre las razones que la inclinaron
a la especialidad médica a la que se dedica. Este notable médico
poseia adiestramiento quirargico en el ambito de las neurociencias.
Originario de la capital del pais donde se habia entrenado y por al-
gunos anos desarrollado profesionalmente; para la época, tenia mas
o menos dos lustros viviendo en esta ciudad provinciana. Se contaba
que esta migracion se habia debido a un problema médico vincula-
do con el estrés y que anteponiendo su salud, al narcisista deseo de
estar en los reflectores de este centralizado pais, decidi6 emigrar. Su
estatura de poco mas de 1.85 m, complexiéon media, piel morena,
abundante pelo rizado —frecuentemente enmarafiado—, nariz rec-
ta y prominente y gruesos lentes, dejaban ver un importante defecto
de refracciéon. Aunque al salon de clase siempre acudié con traje y
pulcro, su alifio era precario con combinaciones muy heterodoxas;
solia desplazarse en la ciudad en una motoneta popular, la legendaria
Vespa Ciao; usaba casco y una capa como la de los superhéroes de
las tiras comicas; sus clases eran excelsas y poco convencionales, con
frecuencia jugaba con el proyector de diapositivas o hacia piruetas
con las manos o con los gises, lo que resultaba divertido.

Una anécdota muy glosada y quiza exacerbada era que para un
importante aniversario del hospital para nifios donde trabajaba, se
habia organizado una comida muy formal a la que acudi6 en ber-
mudas, playera y zapatos tenis, toda la indumentaria de colores
muy vivos y, por supuesto, llegd hasta el patio del nosocomio en su
Vespa Ciao.

En el quiréfano, al momento de vestirse, invariablemente habia
una rina con la enfermera que lo auxiliaba y siempre la acusaba de
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contaminarlo; al empezar propiamente el procedimiento habia un
silencio sepulcral que él interrumpia diciendo con seriedad y parsi-
monia que el anestesitlogo era la mismisima encarnacion de Satan,
él, Dios, todos los demas, angeles, quienes decidirian si querian ser
o no angeles caidos, lo cual dependeria del resultado de su compor-
tamiento y acciones en ese “santo recinto”. Ya durante la cirugia,
con frecuencia, mantenia un soliloquio donde se recriminaba las ac-
ciones que consideraba no habia realizado de forma adecuada y se
congratulaba y adulaba cuando estas eran apropiadas; si alguien no
lo auxiliaba acertadamente, montaba en colera y vociferaba sobre
su incompetencia. Fuera del quir6fano estas conductas generaban
comentarios de toda indole, pero a €l se le tenia el mayor de los res-
petos y reconocimiento como médico clinico y como cirujano.

Al concluir el curso de pregrado, Siria se le acercd y siguiéndole
el paso. le manifest6 su decisiéon de elegir en las neurociencias su
especialidad a lo que con poco entusiasmo, y casi sin voltearla a ver,
contestd: “su temperamento y coeficiente intelectual le dan para te-
ner esa aspiracion... lo demas se le dara por anadidura” y sin mas,
sigui6 su camino ante la perplejidad de su interlocutora.

Tantas alusiones teoldgicas y biblicas de tan excéntrico persona-
je parecieran provenir de un sujeto religioso; sin embargo, no pare-
ce ser el caso, no habia elementos para saber si era ateo, agnostico o
un hombre creyente, pero probablemente tales menciones eran una
forma mordaz de interactuar con una sociedad muy conservadora y
catodlica a la que tuvo que adaptarse.

Desde aquel momento Siria habia encontrado su camino profe-
sional y nunca hubo dudas al respecto; de hecho, al paso del tiempo
y después de otras experiencias, esta determinacion fue cada vez
mas so6lida, asi que después de llenar los requisitos nacionales para
hacer una especialidad, se encontraba en la ciudad capital de este
pais en un nosocomio publico de alrededor de mil camas; su primer
dia en este hospital fue un domingo en el 4rea de internamiento de
medicina interna. Los residentes que ese dia, eran de segundo afo
e interconsultantes en medicina interna con la curiosidad propia
del gremio, iban a cada punto a “conocer” a los nuevos residentes,
¢quiénes eran?, ¢de donde eran?, etc. Cuando llegaron a Siria ella,
sin mas pretensiones, les manifest6 su proposito de especialidad
médica final; la respuesta del grupo fue sorpresiva, pues literalmen-
te se horrorizaron y le cuestionaron si sabia quién era el profesor
de ese curso, amén de innumerables anécdotas censurables sobre
el personaje; ya para el final del dia, en un intento de incidir en tan
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osada pretension, llegaron en “bola” y escoltando a un médico re-
cién graduado de dicha especialidad quien con evidente carga emo-
cional, enojo y quiza otro poco de nostalgia, frugalmente, le dijo:
...“lo que te digan sobre el profesor es poco en relacién con lo que
es vivirlo... no sé si la experiencia valga la pena, pero creo que no”.
Después, ya con el sosiego que da el paso de los afios, y ambos dedi-
cados a lo mismo, Siria le cuestion6 sobre esta primera y brevisima
entrevista, pero no la recordaba.

Pasado el tiempo, finalmente, inici6 para Siria el entrenamien-
to formal en la especialidad; la organizacion del departamento
médico en cuestion, contaba de un area de hospitalizacion y otra
de consulta externa; el profesor era el iinico médico visible —pa-
rece que habia otra especialista en el servicio con quien los médi-
cos en formacion no interactuaban y excepcionalmente la veian—;
habitualmente eran so6lo los residentes que estaban cursando esa
especialidad —uno o dos por afio—, ya que eran contados quienes
los de otros servicios lograban mantenerse mas de dos dias en una
rotacion; en ese periodo eran tres los médicos de posgrado en el
departamento: Siria, Teo y Mario, lo que facilit6 que formaran una
cofradia de amistad, solidaridad y complicidad, pero siendo pocos,
se puede entender la intensa carga de trabajo asistencial a la que
estaban sometidos.

Las labores iniciaban formalmente a las siete de la manana; sin
embargo, era la hora en que comenzaban las actividades académi-
cas; antes, se debia haber revisado a los pacientes, saber qué habia
sucedi6 durante la guardia, y si entregabas guardia, asegurarte de
que ningun paciente estuviera fuera de las instalaciones del servicio
0 en urgencias, supervisar que todos los enfermos hubieran sido
banados, estuvieran fuera de la cama y sentados, era irrelevante de
quién era la responsabilidad de estas tareas, debian haberse reali-
zado; no habia excusa aceptable, tenia que entregarse un reporte de
guardia donde los pacientes se enlistaban por orden de importancia
—que, entonces, se hacia con maquina de escribir mecanica— y se
incluian las “noticias de la guardia”. Este documento era un primer
inconveniente porque como regla, el orden de este reporte, y el de
los sucesos relevantes, no solian coincidir con el criterio del profe-
sor, asi que, cotidianamente, venia la primera reprimenda. En oca-
siones las reconvenciones eran motivadas porque habia un paciente
periférico —no interesaba la disponibilidad de camas en el area—,
porque algin enfermo no estaba banado o sentado e incluso, por-
que no habia sido peinado... y, ciertamente, también por omisiones
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imputables a los residentes; sin embargo, llegaba un momento que
no se lograba distinguir entre los errores individuales y los colectivos.

Las reprimendas eran publicas e ignominiosas aunque nunca se
utilizaba lenguaje soez con el temperamento arrebatado de quien
las propinaba; se echaba mano de la ironia, la ridiculizacion y el
sarcasmo como instrumentos para evidenciar en lo que, a juicio
del profesor, se habia errado. No habia posibilidad de réplica o ar-
gumentacién alguna, ya que eso encendia mas los &nimos, asi que
pronto se entendi6 que mas all4 de la razon y de las responsabilida-
des lo prudente era aceptar el correctivo, brindar una disculpa y el
ofrecimiento de no repetirlo.

De vez en cuando, al advertir un gran desanimo en el grupo, era
recordado el apotegma chino que reza: “Cuando llegues a tu casa
regafa y pégale a tu mujer, ta no sabes por qué pero ella si”, y el
profesor decia que ese chino se le aparecia y le atormentaba todos
los dias en sus suenos y le decia: “Cuando llegues al hospital rega-
fia a tus estudiantes, tu no sabes por qué, pero ellos si”

Una vez concluido este inicial acto de la jornada, empezaban los
trabajos académicos con dos actividades continuas, una tras otra:
un seminario y una sesion; en realidad, dificilmente se distinguia
cuando concluia una y empezaba la otra, a excepcion de que al-
guien mas se sumara a la segunda o que se tuviera que cambiar de
area fisica. Aunque hubiese un temario este nunca se respetaba y
usualmente se dirigia la clase a temas diversos, habitualmente no
médicos aunque si cientificos. Cuando alguien le insinuaba algo al
respecto, el profesor solia contestar: “no les voy a dar Gerber... por-
que serian como los nifios de Polanco que les acercan la cuchara y
lo escupen [...] En el seminario se siembra (semillas) [...]”. Bueno,
propositivamente, no concluia la idea y habia en el ambiente, tal irri-
tacion, y desaliento que no se hacia el menor esfuerzo para entender
el mensaje asi que, frecuentemente, la misiva no tenia destinatarios.

El dia continuaba con el paso de visita a los pacientes hospita-
lizados, y por mucho, era la actividad mas trascendente; normal-
mente, en ella se incorporaban la jefa de enfermeras, una técnica en
rehabilitacion y la dietista; era el periodo més 4lgido y desgastante
del dia. La presentacion de cada enfermo era responsabilidad del
médico residente a cargo; no prevalecian las politicas de otros de-
partamentos como la de distinguir las actividades por grado acadé-
mico, sino que cada estudiante se hacia responsable integralmente
de sus enfermos, y el encargado de la guardia inmediata anterior de
aquellos pacientes que hubieran ingresado.
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Era una exigencia que tales presentaciones se hicieran sin ex-
ceder diez palabras (en esta rigurosa contabilidad se incluian TO-
DAS las palabras —articulos, sustantivos, verbos, adjetivos, adver-
bios, etc.—; generalmente, no se tenia habilitada la capacidad de
sintesis asi que rapidamente se gastaban las referidas palabras sin
lograr trasmitir mayor cosa del caso lo que generaba comentarios
sarcasticos y muy injuriosos que eran vertidos delante del equipo
médico, pacientes y familiares, lo que exacerbaba el denuesto de su
destinatario; no era posible asegurar que esto le causara deleite a su
emisor, pero asi se apreciaba. Cuando se excedian las diez palabras,
de manera impersonal cuestionaba: ¢cudl era el décimo primer
mandamiento? respondiéndose “No aburrir; aburrir es el peor de
los pecados capitales” o bien, cuando la respuesta ante un cuestio-
namiento no era considerada acertada, sarcasticamente, ofrecia la
siguiente disculpa: “perdone por no adecuar mis preguntas a sus
respuestas”.

Un dia a la semana era visita general y a ella se aumentaban
las obligaciones y exigencias, y por supuesto, las observaciones por
lo que era més comiin que un residente fuera relevado en sus fun-
ciones; esto es, el caso se le asignaba a un estudiante de pregrado,
aduciendo que el hasta entonces encargado era incompetente con
inculpaciones tales como: “usted quiere aumentar la mortalidad
de mi servicio”, “alla de donde usted viene debo tener un gran ene-
migo donde me lo enviaron” y veredictos similares; acto seguido, el
indiciado era invitado a sustraerse de la visita so pretexto de “pro-
teger a los enfermos de la ignominia de un médico tan deficiente”.

Sus notas de revision versaban en enunciados breves que maés
parecian un laudo inculpatorio: “el doctor a cargo no hace su tra-
bajo” o bien, sarcasmos tales como:“esperemos que al doctor se
le ilumine la inteligencia para atender el caso”, etc. Asi sucedian
anécdotas muy hilarantes; una en particular, singular, a proposito
de un enfermo en estado de confusion, y una vez que a juicio del
maestro, no se atinaba en su estudio escribi6: “Paciente confuso,
meédicos confusos; es un cuadro de confusién contagiosa. Reali-
cese X estudio” a lo que el médico que efectud la prueba solicitada,
respondi6: “El estudio tan confuso como sus confundidos médicos”
respuesta que generd un gran exabrupto en el maestro aduciendo
que tal réplica era una falta de respeto.

Una de las escenas que comiinmente sucedian durante el tiempo
que se pasaba con el profesor era que cualquier actitud de enfado,
desanimo, tristeza o, particularmente llanto que fuera detectado,
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era motivo para que se exhortara a evitarlo y se instigaba a no se-
guir sufriendo. De la bolsa de su camisa sacaba un boleto del metro
que amablemente ofrecia para que se cometiera un suicido seguro,
sblo pedia se hiciera antes de las seis de la mafana para no compli-
car la agitada vida de esta ciudad.

Las anécdotas de este profesor en ese gran hospital eran innu-
merables; se murmuraba de pugnas con muchos colegas y que algu-
nas habian llegado a las manos. Se decia que tenia ideas de referen-
cias y conflictos con otros elementos del personal de salud, lo cual
era creible ya que una de sus peculiaridades era su capacidad para
descubrir y senalar, de forma incisiva y publica, las debilidades de
los demas; no advertia en ningdn colega competencia cercana, lo
que en términos generales asi era.

Ademas, se consideraba un honor tener un maestro excepcional
con una formacion profesional cientifica muy sé6lida, preparado en
una de las escuelas mundialmente mas reconocidas en la especia-
lidad; su amor por la medicina y los enfermos era genuino, tanto
asi que la mayor parte de lo relatado estaba encaminado a asegurar
su bienestar (claro que con un estilo terrorista). Su actividad como
docente era un serio compromiso que cumplia fielmente y aunque
el trato era, por decir lo menos “rudo”, no permitia que nadie mas
lo fuera con sus estudiantes como en forma colectiva los llamaba.

Hombre sumamente inteligente, con gran vision, pero obstina-
do, sabia escuchar propuestas sobre todo si estas eran innovadoras,
aunque era necesario plantarlas en el momento apropiado, pues de
otra manera se pasaba a la ignominia.

Durante las tres horas que diariamente se pasaban con él obse-
quiaba muchas perlas de conocimientos que desafortunadamente,
no siempre se aquilataron ya que estaban revestidas por una gruesa
cubierta de hostilidades muy dificiles de apartar.

En los albores de la segunda década del siglo XXI Teo, Mario
y Siria ahora médicos especialistas, y a mas de veinte afios de ha-
ber concluido una de las experiencias de vida mas trascendentes y
complejas de sus vidas, ya con el sosiego y la sabiduria que brinda
el paso del tiempo, y que permite ver al pasado con objetividad, sen-
satez y tener una perspectiva amplia, racional y cuerda aquilatan el
obsequio del que fueron destinatarios.
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UNA NOCHE DE GUARDIA

Oscar Gonzalez Pérez
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Narraré una historia veridica que ocurri6 durante una fria noche de
invierno, que podria haber sido una noche cualquiera en la guar-
dia de algtin médico residente. Por razones de confidencialidad, me
tomaré la libertad de no mencionar dénde sucedidé ni cuando, no
revelaré los nombres de los protagonistas y tampoco diré si fue una
experiencia personal o la de un buen amigo. Simplemente lo que a
la postre marc6 la vida de dos jévenes médicos. Solamente espero
que mi limitada habilidad literaria sea suficiente para trasmitir di-
chas emociones a usted, mi respetado lector.

Ocurri6 en la década de los noventa en un hospital publico de
nuestro pais. En esa época, al igual que ahora, el hospital tenia di-
versas carencias que incluian, entre muchas cosas, a un nimero
insuficiente de personal médico. Por ello, y pese al gran nimero
de pacientes atendidos en el servicio de medicina interna, solian
permanecer de guardia tan solo dos médicos residentes; uno de los
residentes era asignado a la sala de terapia intensiva, mientras el
otro permanecia a cargo del pabellon de hospitalizados.

Esa noche, la guardia en la terapia intensiva era extraordinaria-
mente tranquila: la sala estaba a menos de un tercio de su capacidad
y todos los pacientes permanecian estables y evolucionaban favora-
blemente. Algo verdaderamente excepcional que después —quiero
pensarlo asi—, seria una feliz coincidencia para los eventos que se
suscitarian esa noche. Casualidad quiz4, destino, pensarian otros. El
joven médico residente habia pasado su ronda de vigilancia clinica
de la madrugada, todo continuaba bastante relajado, por lo cual, él
se encontraba incluso algo aburrido aunque sin suefio. Fue entonces
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cuando decidi6 informar al personal a cargo que antes de hacer la
ronda de las cuatro de la manana subiria al tercer nivel del hospital
a averiguar como estaban los pacientes del piso de medicina inter-
na, y saber como se encontraba su compafiera de guardia, y en caso
necesario, brindarle algo de apoyo para que su guardia resultara
maés llevadera. Al llegar ahi, extrafiamente, el piso de medicina in-
terna parecia estar bastante tranquilo. Los médicos internos habian
bajado a los comedores para consumir su respectiva colacion. La
“sala de maquinas”, como ir6nicamente solian llamarle a la sala de
personal médico, debido a esas destartaladas maquinas de escribir
marca Olimpia —arcaicas incluso para esa época—, estaba desierta
y en penumbras. Tampoco en los pabellones de pacientes logr6 en-
contrar a su compaifiera.

—Le habran pedido alguna interconsulta del servicio de urgen-
cias —penso.

En fin, todo parecia igual de tranquilo que como en terapia inten-
siva. Por lo tanto, decidi6 regresar a su servicio. Sin embargo, un re-
pentino presentimiento pas6 por su mente; por ello se dirigi6 rumbo
al cuarto de residentes. Fue precisamente ahi donde el resto de esta
historia se desarroll6. Al abrir la puerta, un viento gélido golpe6 con
fuerza su cara y onde6 fuertemente su desgastada corbata y la desali-
nada bata blanca. Esto indicaba que el enorme ventanal del cuarto de
residentes debia estar abierto de par en par, lo cual no era habitual.

—Alguien olvido6 cerrar la ventana, seguramente fueron los nue-
vos internos —pensoé algo molesto.

Sin embargo, la oscuridad total en la que se encontraba el cuarto
de residentes tampoco era un evento comin ya que, para pernoctar,
solian siempre mantener una tenue luz de piso encendida y evitar
con ello algunos bochornosos golpes o tropezones. Le tom6 unos se-
gundos adaptarse a la oscuridad, cuando, gracias a la timida luz de la
luna que atravesaba el ventanal, advirti6 la presencia de una delgada
silueta femenina, acurrucada justamente en el borde de la gran ven-
taba que daba hacia los oscuros jardines posteriores del hospital. No
salia de su sorpresa ante esa imagen cuando, casi simultidneamente,
percibi6 un ligero sollozo. Lentamente se aproximo hacia ella, y titu-
beante, pronuncio6 el nombre de su compafiera de guardia.

Ella respondi6 con un sollozante y 4spero: —iVete!

—Espera, ¢Te encuentras bien?, équé haces ahi arriba?, ibaja!
¢Te das cuenta de que es peligroso?

—iVete! —volvif a replicar.

—Entonces, si no bajas td, subiré yo —le dijo.
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—iHaz lo que quieras! —respondio.

Con fraterna solidaridad, osadia, ligereza y falta de sentido co-
mun que solamente la juventud otorga, él subid 4gilmente al borde
de la ventana y se sent6 al lado de ella.

—céQué sucede?, ¢por qué lloras?, éno pensabas hacer una locu-
ra, verdad?, ¢o si?

—¢éAcaso importaria? —le contesto.

—cPero por qué?, iespera!l, itranquila! —le dijo, al tiempo que
cautelosamente le tocaba el hombro. Fue entonces cuando ella co-
menzo a hablar.

Su charla verso en torno a aspectos mas humanos y emotivos que
creo, solo aquellos que hemos sido parte del gremio médico, podria-
mos comprender a cabalidad. Ella le habl6 de las noches en vela con
arduo trabajo y jornadas interminables; de todos los fines de semana
dedicados solamente al trabajo clinico, a la preparacion de temas de
exposicion y al estudio incesante; del paso inexorable de su juventud
y los llamados “mejores afios” de la vida dedicados casi exclusiva-
mente a la medicina. De los meses trascurridos sin ver a la familia
o de dejar de convivir con los amigos de la infancia; del pobre reco-
nocimiento social y la exigua retribucién econémica; de someterse a
un sistema jerarquico—piramidal con disciplina casi militarizada; de
las jornadas interminables de deambular por los pasillos del hospital
“persiguiendo” algiin expediente clinico, un resultado de laboratorio,
una placa radiografica o incluso a algin camillero; de comer un pastel
de cumpleafios cortado con un abatelenguas y utilizando gasas en vez
de servilletas sobre una torre de expedientes metalicos; de ser testi-
go, desde algtn ventanal del hospital, de celebraciones importantes
como la Navidad o el afio nuevo. En fin, le platic6 de todos esos even-
tos que los seres humanos solemos llamar, simplemente, vida.

Explicé también que el detonante de toda esa situacion habia
sido el no contar con el apoyo del médico adscrito, quien se reportd
enfermo, y que alguna autoridad del hospital tuvo a bien no contra-
tar a un médico suplente, algo bastante comtn todavia en algunos
hospitales. Aunado a esto, ocurri6 el fallecimiento repentino de uno
de sus pacientes, evento del cual, injustificadamente, debo decirlo,
ella misma se responsabilizaba aduciendo su falta de destreza clinica.

Ante esa ineludible realidad, el joven se sinti6 stibitamente ago-
biado y confrontado. Incluso, en ese momento, se considero incapaz
de esgrimir los mejores argumentos para contrarrestar el profundo
sentimiento de frustracion y tristeza que ella sentia que, dicho sea
de paso, comenzaban también a invadirlo. Asi que, simplemente,
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le dijo que todos los sacrificios que hacian eran una prueba feha-
ciente de la profunda entrega y amor que le tenian a la disciplina
médica; que eso que todos denominamos como vida era precisa-
mente lo que ellos trataban de salvaguardar con todo ese esfuerzo.
Que los médicos también son humanos y que evidentemente, les
afecta lo acontecido en su persona o lo que suceda con sus pacientes;
que como cualquier ser humano, eran proclives a cometer errores u
omisiones involuntarias; que absolutamente todo médico —hasta el
mas erudito— debia aceptar con honestidad y humildad su descono-
cimiento en algn 4rea o aspecto de la medicina; que solamente no se
ha equivocado aquel médico que nunca ha atendido pacientes; que en
una especie de acto de contricion, los médicos debiamos aceptar que
en mas de alguna ocasion, nos hemos quedado con la sensacion de
que pudimos haber hecho algo més por algiin paciente para ayudarle
a mejorar o aliviar su afeccion. Que, efectivamente, para ninguno era
un trabajo facil y que tampoco era un trabajo para todos. Y aquel que
dijera lo contrario, simplemente era un mentiroso o un hipocrita.

—¢En verdad piensas igual?, ¢en verdad te ha pasado algo simi-
lar?, ¢también ta has sentido a veces esta frustraciéon? —pregunto
llorando.

—Si, éacaso creias que eres la tinica que se ha sentido asi? Lo que
sucede es que uno no puede andar por la vida rumiando sus propias
desgracias y mucho menos cuando hay terceros que confian en no-
sotros para tener una esperanza de vida o de alivio o tan siquiera
una palabra de aliento —contesto él con voz entrecortada.

Sin mediar mas palabras, ella recost6 su cabeza sobre su hom-
bro, él la abraz6 fraternalmente y permanecieron en silencio con la
mirada fija en esa hermosa noche estrellada. Después de un lapso,
ya sin lagrimas y con respiracion tranquila, limpioé con cuidado sus
mejillas y le dijo con voz serena:

—iMuchas gracias! Creo que es ya hora de seguir con la guardia,
¢no? iVamos! Enseguida, ambos bajaron de un salto de la ventana,
se dieron un abrazo, se despidieron sonriendo y, sin mediar méas
palabra o accion, continuaron sus labores.

El nunca supo con certeza las intenciones que tenia su amiga sen-
tada en ese ventanal; nunca mas volvieron siquiera a hablar de ese
hecho y nunca nadie de ese hospital supo lo sucedido esa noche. Des-
pués de ello, su vida y quehacer clinico continué de manera aparen-
temente normal; no obstante, estoy seguro de que ambos saben que
esa noche marco el resto de su existencia y cambié su significado de la
vida y del compromiso que el ejercicio de la medicina clinica implica.
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EL INTERES TIENE PIES

José Halabe Cherem

Mientras rotaba por la consulta externa del servicio de medicina
interna del hospital, entre las miltiples consultas cotidianas tan-
to de primera vez como en las subsecuentes, acudié un hombre de
treinta y cinco afos de edad llamado Juan con una hoja de envio de
su clinica en la cual se especificaba un diagnostico de fiebre de tres
semanas de evolucién. Dentro de los multiples estudios que se refe-
rian en la nota, inicamente destacaban algunas alteraciones leves
en las pruebas de funcién hepéatica. Dado el tiempo de evolucion del
sindrome febril decidi internar al paciente en el famosisimo quin-
to piso del hospital que correspondia al departamento de medicina
interna. En él se veian los casos sin diagndstico, los casos raros, o
los muy comunes que no querian ver otros servicios y que repre-
sentaban un desafio en el diagnostico y tratamiento. En ese piso
estudidbamos el caso clinico y nos involucrabamos en las historias
personales de los pacientes cuyos dramas eran parte de nuestro ar-
senal terapéutico.

En ese escenario teniamos inoculada una mistica de servicio, de
calidad, de calidez, de estudio que absorbia todo nuestro tiempo y
esfuerzo. Como residente del Gltimo afio de la especialidad nuestra
responsabilidad era mayor ya que teniamos que mostrar nuestra
aln poca experiencia de la medicina a los residentes de menor gra-
do y entregar cuentas a los médicos tratantes y al jefe del servicio,
que esperaban nuestro mejor desempefio.

Juan era empleado de una refaccionaria, casado desde cinco
afnos antes, sin hijos. Durante los quince dias de su internamiento
su esposa, de condiciéon humilde, lo iba a ver tanto en la hora de
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vista matutina como vespertina y mostraba un gran interés por su
estado de salud. Ella pedia cotidianamente pases para estar méas
tiempo con su esposo y no solo durante las horas permitidas. La
relacion entre ellos era muy cordial y ella se mostraba siempre muy
preocupada por su bienestar. Todos los dias mencionaba que le ro-
gaba a Dios que nos diera la sabiduria para curar a su esposo ya que,
de perderlo, ella también moriria.

Después de un estudio exhaustivo de la fiebre de origen oscuro
se lleg6 al diagnoéstico de una larva visceral en el higado y se pres-
cribieron antiparasitarios. Por ser un caso poco comun, lo comenté
con los médicos de jerarquias superiores y decidimos presentarlo
en una sesion del servicio; lo llevamos en forma de cartel a un con-
greso de medicina interna y lo publicamos en una revista nacional
de nuestra especialidad.

Durante su estancia hospitalaria le di a Juan el comprobante de
su incapacidad que €l debia entregar en su centro laboral. Una vez
dado de alta del hospital, permaneci6é dos semanas més en su casa
en relativo reposo para concluir su tratamiento y acudia a consulta
externa para su control. Durante las visitas que realizo6 siempre acu-
di6 con su esposa y se veian muy unidos y contentos de que la evo-
lucion clinica fuera satisfactoria. En la Gltima cita le dije a Juan que
estaba dado de alta y que queria verlo en seis meses para revisarlo.

Cuando se cumpli6 el plazo, Juan acudié solo a la consulta muy
triste, 14bil y tendiendo al llanto. Le pregunté: “¢Qué le sucede?” El
respondi6é que fisicamente se sentia mejor. Ante preguntas especi-
ficas manifest6 que no habia tenido fiebre, que la orina no era de
color oscuro y que sus mucosas y piel no se habian puesto amarillas.
Entonces le dije: “¢Por qué esta tan triste?”, a lo que Juan respon-
di6: “Me corrieron de mi trabajo porque todo el tiempo que estuve
incapacitado mi jefe no entendi6 de qué estaba enfermo y pensd
que estaba fingiendo. Unos dias después, sin trabajo y sin dinero,
mi esposa me saco del cuarto donde viviamos y me dijo que no que-
ria estar con un inttil que no trae dinero a la casa”.

A los seis meses, llegd Juan y me dijo, “Hoy vengo a verlo, doc-
tor, porque usted me cito, pero quiero decirle que ya no tengo de-
recho a la seguridad social de este hospital; sin embargo, como no
tengo nada que hacer mas que buscar trabajo y como en mi carnet
decia que hoy tenia cita a las 11:15 A. M., aqui me tiene, aunque le
digo que estoy muy desesperado”.

Revisé clinicamente a Juan. Lo encontré sin fiebre, el higado no
estaba crecido y fisicamente se encontraba bien. Hablé con él y le
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consegui una cita con el psiquiatra del hospital; se la dieron una se-
mana después a pesar de no ser derechohabiente. Al verlo tan triste
hablé con su esposa por teléfono frente a €l para que recapacitara
ya que pensé que era un matrimonio feliz y estaban pasando por
un momento dificil que juntos superarian. Ella respondi reitera-
damente “esto se acabd”.

Al despedirse, Juan me pidi6 prestado un peso para comprar
un boleto del metro porque no tenia un solo centavo en su bolsillo.
Saqué un billete de veinte pesos, pues no tenia cambio, y Juan muy
apenado me dijo “Voy a comprar el boleto y le traigo los 19 pesos
restantes”. Le dije “Juan, no se preocupe: cuando venga la proxima
semana con el psiquiatra me regresa los 19 pesos”.

La siguiente semana acudi con mi amigo el psiquiatra a pregun-
tarle como le habia ido a nuestro mutuo paciente y me coment6 que
Juan nunca acudi6. Dos meses después se presentoé la esposa en el
quinto piso de medicina interna pidiéndome que hablara con Juan
porque queria regresar con él. “Doctor, por favor, quiero mucho a
Juan y creo que usted es el iinico que puede interceder para que re-
grese a nuestra humilde casa”. Extranado, le pregunté el motivo de
ese cambio tan radical y ella simplemente me contesté “Por amor”.

A través del servicio de trabajo social de nuestro hospital y a
pesar de que su expediente ya estaba en el archivo en la secciéon
de depurados, localicé a Juan y le pedi que acudiera al hospital. Se
present6 con un aspecto fisico saludable y con una gran sonrisa. Le
expliqué a Juan el motivo por el cual lo habia buscado y la preocu-
pacidén de su esposa por volver con él. Estaba seguro de que la res-
puesta de Juan seria positiva para rehacer su matrimonio e incluso
le dije que podria intervenir el psiquiatra al que Juan habia dejado
plantado en la reconciliacion.

Juan me mir6 fijamente a los ojos y me dijo “doctor quiero con-
tarle lo que paso6 desde la Gltima vez que nos vimos. En principio,
debo decirle que soy un hombre muy feliz ya que fisicamente me
siento libre de la enfermedad gracias a sus cuidados y los de la insti-
tucidn. Al salir de la consulta caminé dos calles hasta la estacion del
metro y en ese trayecto pensé en que la solucion més facil para mis
problemas era arrojarme a las vias del metro, pues no tenia nada
que perder. Llegando a la estacion compré el boleto, me devolvie-
ron 19 pesos y a unos cuantos pasos de la taquilla un sefior manco
que vendia loteria me dijo con gran tristeza “sehor compreme un
cachito de loteria no he comido en todo el dia”. Nunca antes habia
comprado loteria, pero como no tenia més que perder y senti pena
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por el manco, decidi comprarle tres cachitos que costaban 5 pesos
cada uno.

Con los tres cachitos, el boleto del metro y cuatro pesos restan-
tes entré a los andenes con el firme propoésito de arrojarme a las
vias del metro. Mientras esperaba la llegada del tren senti una gran
cobardia y pasaron seis o siete trenes sin que decidiera tirarme. Al
séptimo tren, cuando se abrieron las puertas de los vagones, un tu-
multo de personas me empujo6 hacia el interior por la prisa con la
que todos querian entrar y no esperar al siguiente tren. Dentro del
vagbdn empecé a temblar y pensé que intentaria nuevamente buscar
trabajo y convencer a mi esposa de que regresara conmigo, pues ella
era todo para mi.

Al dia siguiente la busqué y me volvi6 a rechazar diciendo que
yo era un bueno para nada y que no la volviera a molestar nunca
mas. Desesperado y con los cuatro pesos en mi bolsa, pasé por una
cantina, y a pesar de que usted me habia dicho que no tomara, pedi
una cerveza y le dije al cantinero que le pagaria al dia siguiente. El
cantinero me pregunt6 que qué sabia hacer, cuando le dije que era
mecénico, me contesto que si le revisaba su coche me daba tres cer-
vezas, cosa que acepté.

Saliendo de la cantina vi un expendio de loteria y le pedi al en-
cargado que revisara mis tres cachitos con la esperanza de recu-
perar los quince pesos en caso de que tuviera reintegro, pues en
realidad no me pertenecia ese dinero, era de usted, doctor. El joven
se tard6 en revisar los niimeros, yo veia que se ponia nervioso y lo
checaba una y otra vez en esas grandes sdbanas donde se publican
los nameros ganadores de los sorteos. Entonces con la voz temblo-
rosa me dijo “tiene usted reintegro”, saco 15 pesos de la caja y me
los quiso entregar. Sin embargo, como lo vi tan alterado, le quité
mis cachitos de loteria y al dia siguiente acudi directamente al edi-
ficio de la Loteria Nacional ubicado en Reforma y Av. Juarez, y le
mostré mis cachitos al sefior del mostrador. Al revisarlo me dijo
“Se saco la loteria, ahora si va a salir de jodido”. Para mi sorpresa
me saqué el segundo premio mayor de la Loteria Nacional. A partir
de ese momento mi vida gir6 180 grados, se me quitaron las ganas
de terminar con mi vida y puse mi propio taller mecanico. Desde
entonces me ha ido muy bien, tengo mi changarrito y dos personas
que me ayudan”.

Hace unos dias me encontré a mi cuhado y le platiqué que me
habia sacado la loteria y tenia mi propio taller. A las ocho horas
de ese encuentro mi exesposa me busc6 para decirme que queria
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volver conmigo. Ya me mando a sus padres, a sus dos hermanos y
ahora entiendo que a usted para convencerme, sin embargo, cada
dia estoy més seguro de que no quiero volver con ella, pues no soy
tonto, el “interés tiene pies...”.
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Horacio Jinich
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¢Diagnastico o sentencia?

Recuerdo que la vi en mi consultorio de las calles de Homero. Esta
consulta médica debi6é haber ocurrido alrededor de los afios seten-
ta. Se trataba de la madre de Ignacio Blanco, ortopedista y buen
amigo. La razon de su visita al consultorio fue la presencia de “dolor
de estomago”.

—¢éSe quiere poner de pie y enseflarme con la mano el lugar
exacto del dolor?

Se puso de pie y me senal6 el centro de la parte mas alta del ab-
domen, a la altura de la parte baja del esternén.

—¢éSe irradia el dolor hacia alguna otra parte?

Me sefial6 una corta distancia hacia arriba.

—¢En una escala del uno al diez, cdmo califica el dolor?

—De siete a ocho.

—¢éMe puede describir como es el dolor, ardor, punzada, vacio,
opresion, quemadura?

—Opresion.

—¢éLe duele diariamente?

—Si.

—¢éCuéndo se presenta el dolor?

—Después del desayuno y la comida del mediodia

—¢Cuanto tiempo le dura?

—Unos cuantos minutos, se me quita cuando me detengo.

—“Expliqueme, ¢qué pasa cuando se detiene?”
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—Camino todos los dias para que se me baje la comida, y cuando
voy de subida me viene el dolor pero al pararme se me quita, y a
veces, me regresa si reanudo la marcha y a veces no.

—¢Si lo hace sin haber comido, no siente dolor?

—Raras veces, si camino muy rapido o la temperatura es baja.

Completé el interrogatorio médico habitual, le examiné el pul-
so, la presion arterial, palpé, percuti y ausculté el torax y el co-
razon sin encontrar anormalidad alguna y a continuacion le dije:
Sefiora, su enfermedad no se localiza en el estbmago, lo que usted
tiene es una alteracién de las arterias que riegan el corazon; eso se
llama angina de pecho, no se alarme, no es grave y tiene remedio,
pero es necesario que consulte usted a un cardiélogo. Observé que
mis palabras no lograron borrar la expresion de ansiedad en su
cara.

—éQué cardiblogo me aconseja?

—Hay muchos muy buenos en el Hospital ABC, en donde trabaja
su hijo, y creo que Tomas Rojas, que es un buen amigo de él podria
ser el indicado.

—Doctor Jinich, le estoy muy agradecida, iré sin falta a consultar
al Dr. Rojas.

No volvi a tener noticias directas de la Sra. Blanco, pero un par
de semanas més tarde me crucé en un pasillo del hospital con el
doctor Rojas. Lo saludé y le pregunté:

—¢éllegaste a ver en consulta a la Sra. Blanco? ¢La madre de Ig-
nacio?

—Si, la vi hace alrededor de diez dias.

—éQué le encontraste?

—Nada, la aseguré que su corazoéon estaba sano.

—iComo es posible si me describi6 los sintomas tipicos de angi-
na de pecho: dolor opresivo en epigastrio alto y region esternal, cla-
ramente ligado a la actividad fisica, especialmente cuando la realiza
después de tomar alimentos!

—iCaramba, Horacio, yo recuerdo claramente la entrevista; lle-
g0, se sentd y me dijo: doctor, me siento perfectamente bien, nunca
he tenido dolor en el pecho ni me falta el aire ni se me hinchan las
piernas, pero pensé que a mi edad, era conveniente que me checara
el corazén. Le medi los signos vitales, le ausculté el corazén y le
practiqué un electrocardiograma, que no revel6 anormalidad algu-
na. Claro que si hubiera sabido sus sintomas le hubiera hecho otros
estudios, incluyendo una prueba de esfuerzo.

—¢Qué aconsejas que haga?
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—Este es un problema dificil de ética médica; si informaramos a
su hijo estariamos violando un secreto profesional.

FRKK*

Una mentira piadosa

A pesar de los afios transcurridos, pues ocurrié en 1953, hace
sesenta afios, esta experiencia de mis primeros afnos de profesion
médica se ha resistido al olvido y todavia me hace sonreir cuando
me acuerdo de ella.

Al atravesar la salita de espera de mi consultorio vi a un solo pa-
ciente, un joven delgado, cuya edad no podia ser mayor de la vein-
tena de anos, con una kipa (gorro) en la cabeza, signo distintivo
de un judio ortodoxo. Estaba sentado, con el tronco flexionado y
el movimiento ritmico incesante de sus pies me hizo pensar en la
“enfermedad de Graves—Basedow”, hipertiroidismo, pero esta im-
presion diagndstica se desvanecio al estrecharle la mano hiimeda y
fria, signo incuestionable de ansiedad.

Por su apellido me enteré de que era miembro de una familia
judia sirio—libanesa, algunos de cuyos miembros eran conocidos
mios. Antes de preguntarle acerca del motivo de su consulta se ade-
lant6 exclamando: —doctor, estoy desesperado. iOjala que usted si
me pueda ayudar!

—éQué es lo que le pasa?

—Doctor, me acabo de casar hace cerca de tres semanas; nos fui-
mos de luna de miel a Acapulco, en donde nos quedamos toda una
semana y, por mas lucha que hice, no me fue posible, ino pude hacer
el amor... usted me entiende! En la mafiana en que teniamos que re-
gresar a la Ciudad de México le hice una herida en un dedo con una
navaja, para manchar con sangre la sibana de la cama porque... us-
ted me entiende... hay que mostrarla a la familia para ensehar que mi
esposa era virgen. Rompi6 en llanto y continué: ya vi a dos doctores,
pero lo que me recetaron no ha servido para nada... al contrario.

—¢Qué te recetaron?

—Aqui le traigo las recetas.

Una de ellas era de yohimbina y la otra de testosterona inyecta-
ble. —¢No te sirvieron para que se te endureciera el miembro?

—No, doctor, al contrario... lo que me pasa es que me vengo de-
masiado pronto cada vez que trato...
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—Ah, ivaya ese es tu problema!; tu tratamiento debe ser muy
diferente. Voy a recetarte un comprimido que te ayude a calmar tus
nervios, tomalo una hora antes de acostarte con tu esposa y, ade-
mas, vas a beber una copa de licor, tequila, cofiac, lo que prefieras.
Espero que con eso obtengas un buen resultado.

Dos dias después regreso6 al consultorio en un estado de mayor
agitacion que la primera vez.

—iDoctor, ahora la cosa se volvié méas grave!

—¢Acaso no te sirvié mi receta?

—iClaro que si, doctor, me sirvi6 muy bien, pero descubri que
no era virgen! —¢éQué puedo hacer ahora? No lo he contado a nadie,
me da vergiienza. Y ademas la familia tiene la prueba de que si era
virgen. Reyna insiste en que si lo era, pero me engafi6 y estuve a
punto de golpearla. Doctor, usted conoce a mi familia, por favor
aconséjeme qué hacer.

—Moisés: calmate, esciichame: el himen es la membrana que
esta en la entrada de la vagina, y tiene un espacio abierto en el cen-
tro que permite a las mujeres tener su sangrado menstrual cada
mes. Lo voy a dibujar para que lo entiendas mejor... El himen se
rompe y causa dolor y sangrado la primera vez que penetra el pene.
Pero en algunas mujeres el himen estd muy delgado, y el espacio
abierto en el centro tiene mayor anchura, y en esos casos, aunque
sean virgenes, no hay dolor ni sangrado. Se llaman “himenes com-
placientes. Te propongo que Reyna me permita examinarla, pues es
muy probable que esa sea la causa de lo que ha sucedido.

—¢Puedo traerla ahora mismo?

—Si, los espero.

Pocas horas después llegaron los dos al consultorio e hice entrar
a Reyna a mi oficina. Tenia la cabeza inclinada, enrojecidos los ojos
y en su semblante se dibujaba tristeza y temor.

—Siéntate, Reyna, calmate. Oyeme: no te voy a preguntar nada
y no te voy a hacer ningtin examen. Yo le expliqué a Moisés que en
algunas mujeres el himen es sumamente delgado y su parte central
es tan amplia que no hay dolor ni sangrado durante la primera ex-
periencia sexual. Recibe el nombre de “himen complaciente”. ¢{No
lo sabias?

—Pero es que si me doli6 algo, doctor, aunque Moisés no me
cree. —Bueno, te repito que no te voy a examinar y le voy a decir
que si lo hice y que, en efecto, tienes un himen complaciente. {De
acuerdo? Quédate sentada un rato para que crea que te estoy exa-
minando.
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Pavlov

Quince minutos después, le ordené salir del consultorio e indi-
car a su esposo que entrara. La abracé y volvi6 a llorar. “Gracias”,
me dijo al salir.

—Moisés, lo que te dije resulté verdadero, tu mujer era virgen,
tiene un himen complaciente.

Les deseo que sean muy felices en su matrimonio.

FRKK*

—“Doctor, vengo a verlo para que me ayude con mi problema”.
Fueron las primeras palabras que expreso la joven y atractiva dama.

—¢Problema? respondi con mirada inquisitiva.

—Le contaré mi historia; hasta hace seis meses mi salud era
perfecta, mi intestino funcionaba de manera regular cada mafnana;
repentinamente, me estreiii; empecé utilizando medidas caseras y
laxantes como “té de la abuela”, otras hierbas que me recomenda-
ron mis amistades, pero me causaban diarrea; después consulté a
un médico que me recet6 fibras vegetales, sin éxito. Me mandé a ver
a un especialista que me examino el colon con un instrumento y me
envi6 a que me hicieran radiografias. Todos los estudios resultaron
normales y las medicinas que me prescribié o no me ayudaban o me
causaban retortijones y diarrea.

—¢Existié algin acontecimiento en su vida que hubiese coin-
cidido con el principio de su estrefiimiento? ¢Algin cambio en su
alimentacidn, algin medicamento prescrito por alguna otra enfer-
medad, algan fuerte problema emocional?

—No, doctor, ninguno, ya me habian hecho esa pregunta los
otros médicos y no logré encontrar algo positivo a sus preguntas.

Me quedé callado, pensativo cuando anadi6: “Bueno, hubo una
coincidencia sin importancia, algo insignificante que le va a causar
risa, doctor”.

—No importa que me ria, platiqueme.

—Pues resulta que en el cuarto de bafno tenia yo colgado, desde
hace varios anos, una copia barata de la Mona Lisa... usted sabe, la
pintura de Leonardo. Estaba tan vieja y manchada por el tiempo y las
moscas, que la descolgué y la tiré a la basura. Bueno, eso no puede
ser de importancia, y perdoneme que le quite el tiempo y se ria de mi
por contarle esa tonteria, pero entonces principié mi estrefiimiento.
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No pude evitar la risa, pero se me ocurrié decirle, en tono de
broma: —a la mejor el espiritu de Leonardo se sinti6 ofendido y la
castigd volviéndola estrenida. Compre otra copia del cuadro de la
Mona Lisa y cuélguelo en el lugar acostumbrado.

—d¢Habla usted en serio, doctor o s6lo estid bromeando?

—Por supuesto que estoy bromeando, pero vale la pena probar a
ver qué pasa, ¢no le parece?

Algunos dias después recibi una llamada telefénica.

—Doctor, soy la paciente estrenida, la del retrato de la Mona
Lisa, ¢se acuerda usted de mi?

—Por supuesto, écomo sigue?

—Leonardo me perdond, iya esta funcionando normalmente mi
intestino!”.

Ivan Pavlov fue un eminente fisi6logo ruso que descubri6 los re-
flejos condicionados. Recibi6 el Premio Nobel de Medicina en 1904.
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LAS PROFECIAS DE LUSTRADAMUS
(Una narracion sobre la catastrofe

que la diabetes mellitus tipo 2

provocara entre los mexicanos)

Arnulfo Irigoyen Coria

A Herlinda Morales de Irigoyen

Hoy, 8 de enero de 2014, laboraba en forma cotidiana. Aproxima-
damente a las 9:45 de la mafiana ingreso al consultorio de medicina
familiar la Sra. Gonzalez, a quien habia atendido dos dias antes. Me
llamo la atencion que solicitara una nueva consulta, por tal razén
pregunté de inmediato:

—Sra. Gonzélez, éexiste algtin problema con su salud?

Me respondi6é con un tono de voz mas bajo que el habitual de-
talle que puedo precisar debido a que conozco —razonablemente
bien— a la paciente y a sus familiares.

—No, doctor, en lo personal no tengo problema, tengo muy claro
que estoy en la semana treinta y dos de mi segundo embarazo, que
mi presidn arterial es normal, que no tengo edema en las piernas,
que no he aumentado de peso mas del que se esperaria. En efecto,
usted me sefiald6 que en dos semanas me enviaria al hospital a fin
de que continiie mi consulta prenatal en el servicio de ginecoobs-
tetricia. La razon por la que asisto a su consultorio obedece a que
mi tio abuelo falleci6 ayer y dejé un mensaje muy peculiar, que me
parece tiene que ver con aspectos médicos, de salud... Usted me en-
tiende. Sé que esta demasiado ocupado. Ojala que no lo distraiga
excesivamente. Solo le pido que lea estos papeles que mi tio abuelo
tenia en sus manos cuando falleci6. Mi familia es muy fantasiosa
ien el mejor de los casos! o bien que se sugestiona con facilidad y
piensa que en todo hay aspectos magicos o esotéricos que podrian
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hacernos dafio. Debido a que usted es el médico al que le tengo mas
confianza, propuse a mis familiares que comentaria con usted este
hallazgo. Como observara en estos textos se habla frecuentemente
de la diabetes mellitus y como usted sabe, en mi familia al menos
cuatro miembros la padecen, ino sé! Estoy preocupada. Lea estas
paginas y en la proxima consulta digame qué podria hacer con ellas
¢las difundimos? O bien, ¢me deshago de estas hojas? Antes de des-
pedirme le pido disculpas por distraer su atencion con estas banali-
dades o frivolidades, ignoro cuél seria el mejor calificativo.

De inmediato repuse:

—Lo importante es su salud y la de su hijo, me daré tiempo para
leer estos documentos y aun cuando no le prometo que en la si-
guiente consulta le dé una respuesta; seguramente en menos de dos
semanas le comentaré qué pienso al respecto.

Transcurrieron cuatro dias hasta que tuve un breve espacio para
leer aquel documento que me confié la Sra. Gonzalez. El titulo era:
“Las Profecias de Lustradamus”, al leer este titulo llegaron a mi
mente dos pensamientos, primero que se trataba de una broma.
¢Por qué razdn yo tendria que ver con un texto sobre “profecias”?, y
para colmo, el nombre de iLustradmus! Seguramente era una equi-
vocacion: lo més probable es que se haya querido mencionar al co-
nocido “clarividente” Nostradamus. Empecé a leer la introduccion y
se explicaba que el nombre de “Lustradamus” obedecia a la presen-
cia de un personaje real que se dedicaba al noble oficio de “lustrar
zapatos” y de ahi procedia precisamente. Incluso ingresé a la Inter-
net y localicé un articulo escrito por Filem6n Alonso Miranda del
Diario Veinticuatro Horas de la seccion: Urbanitas, publicado el 14
de marzo de 2013 en el que relataba haber conocido a un personaje
que respondia al nombre de Lustradamus:

“Te boleo los zapatos por quince pesos y te leo la suerte
gratis”, dice en tono alto una voz barrial que se expande
por la calle ruidosa, un hombre delgado con ojos claros
como de tigre se clavan en las paginas de un rotativo de
nota roja mientras la gente pasa a su lado y lo escucha sin
detenerse. Su caja de boleo estd adornada con unos pe-
quefios retratos enmicados de personas que aparecen con
manchas de colores fluorescentes alrededor de sus rostros
para darles un ambiente parapsicologico, como esos don-
de se ejemplifica el aspecto del aura...”, en efecto, el texto
era interesante, pero resultaba mas apremiante mi escaso
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tiempo que el interés por leer completamente el articulo,
por tanto, me dirigi a las paginas que la paciente me habia
entregado...

El subtitulo de ese texto era el siguiente: “Sobre la catastrofe que
la diabetes mellitus tipo 2 provocara entre los mexicanos, mis pro-
fecias”. Después del titulo, con dificultad, se leia: “Introduccion y
cuartetas en las que se describe el dafio que provocaréa la diabetes
mellitus en México, iun llamado de auxilio!”.

En realidad estuve a punto de suspender la lectura de esos tex-
tos, me pareci6 algo fuera de la realidad pero, en fin, decidi leerlos
debido a que no excedian de cinco cuartillas.

En esta narracion citaré textualmente el contenido de las cuar-
tetas y enseguida mencionaré mis comentarios fundamentados en
las evidencias cientificas que —como habia comentado hace un mo-
mento— me llevaron a consultar la Internet para identificar una po-
sible explicacion para cada una de ellas:

Las centurias en México

1. Estando en la medianoche absorto en mi secreta habitacion
sentado sobre un sillon de piel ya gastado por la erosion; una pe-
queiia luz que de la reflexion y la soledad broté... me hizo decir lo
que no se ha de esperar que diga el corazon.

Nunca habia leido el libro de las profecias de Nostradamus, pero
al contrastar estos versos con los de las Centurias de este autor, esta
primera cuarteta tenia un parecido asombroso con el original.

2. La gran peste de la ciudad de los palacios: diabetes sera lla-
mada. No cesar4 la calamidad hasta terminar con la vida de millo-
nes de mexicanos. Porque miles y atin millones habran ingerido en
exceso bebidas de color negro que aparentemente el suefio quitara;
pero que en realidad ser4 a su salud a la que aniquilara.

En efecto, desde hacia algunos meses me preocupaba la informa-
cién que aseguraba que México (al menos hasta el afio 2013) se ha-
bia constituido en el primer consumidor de refrescos en el mundo,
y que incluso habiamos desplazado de este deshonroso primer lugar
a los Estados Unidos de América. Que para el afio 2012 se estimaba
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que en México 73 % de las mujeres adultas y 69 % de los hombres
adultos tenian sobrepeso y obesidad. Y que ya desde el 2006 se afir-
maba que 14 % de la poblaciéon padecia diabetes mellitus tipo 2.
Me pareci6 digno de atencion que un articulo de Barquera afirma-
ra que: entre 1989 y 2006 —en México— el consumo de refrescos
per capita aument6 en 60 % y que el mayor consumo de refrescos
se concentraba en el grupo de poblacion ubicado entre los doce y
treinta y nueve anos de edad y que resultaba particularmente eleva-
do entre los mexicanos que tenian entre los diez y veintinueve afios.

3. La gran peste de la ciudad de los palacios a muchos ciegos
dejara. No seran pocos los que sus pies veran amputar; miles en
sus muletas y sillas de ruedas por las calles transitaran. Las dialisis
nada extrafio resultaran, para los mexicanos que se quieran aliviar.

4. Los costos de la diabetes muy altos seran las familias mas po-
bres; més afectadas se encontraran... los niflos muy pequenos huér-
fanos se veran y la salud, uno méas de sus anhelos: una esperanza
perdida sera.

Efectivamente, corroboré informacion confiable y me percaté
que entre 2006 y 2012 fallecieron alrededor de medio millon de
mexicanos por diabetes mellitus. Que la nacién mexicana ya ocupa
el sexto lugar mundial por diabetes debido a que los primeros lu-
gares correspondian a pequefos paises fundamentalmente en islas
del océano pacifico. Que siete de cada diez adultos y uno de cada
tres nihos tenian sobrepeso y obesidad. Que 80 % de los casos de
diabetes en México tenia su origen precisamente en la obesidad y
el sobrepeso. Que como habia mencionado: iMéxico es el primer
consumidor de refrescos en el mundo! Y que una o dos bebidas azu-
caradas al dia aumenta el riesgo de diabetes tipo 2 en casi 25 %.
Esta, més que narracion sobre un hecho real, parece el epitafio de
una generacion o de mas generaciones de mexicanos. Cuando lei
un poco mas sobre el tema, no tuve las palabras exactas para poder
expresar mi impotencia y dolor.

Una semana después la Sra. Gonzalez se present6 en mi consul-
torio y al leerle estas lineas me pregunto:

—Usted, como médico ¢qué deberia hacer? ¢Atn podra hacer
algo?

Le comenté que como intuia que me plantearia esas preguntas,
investigué qué alternativas existian y le hice llegar el documento
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denominado “Declaraciéon de Acapulco”: propuesta para la reduc-
cion de la incidencia de la diabetes en México el cual fue difundido
desde el ano 2005 —y que yo penosamente no lo conocia— y le
aclaré que no lo habria conocido de no haber existido esta inquietud
de la Sra. Gonzalez y el mensaje final de su tio abuelo.

iNo cabe duda que también aprendemos de nuestros pacientes!
El fragmento del documento que més llamo la atencion tanto de mi
paciente como de un servidor se refiere a las estrategias que contra
la diabetes mellitus se pueden establecer en la poblacion en general.

a. Acciones en el ambito escolar: Incorporar, desde el primer afio
de primaria, informacién para que el nifio sepa seleccionar sus ali-
mentos, el ejercicio y las consecuencias a largo plazo del sobrepeso.

b. Creacion de redes de salud escolar. Sus acciones incluirian:
cambios en los reglamentos escolares. Certificacion del profesor
de educacion fisica. Evaluacion externa de las clases de educaciéon
fisica. Accesibilidad de las instalaciones deportivas escolares aun
después del término del horario de clases. Prohibicion del empleo
del ejercicio como método de castigo. Incorporacion de acciones
que aumenten la cultura alimentaria (como el establecimiento de
al menos dos clases de treinta minutos por semana sobre habitos
de alimentacion en todos los grados escolares). Regulacion de la
calidad de los alimentos distribuidos en las escuelas. Prohibicién
de la distribucion de comida con minimo valor nutricional en sus
instalaciones. Se definen como alimentos de minimo valor nutricio-
nal aquellos que aporten menos de 5 % por racion de los requeri-
mientos minimos diarios de proteina, vitamina A, vitamina C o hie-
rro. Implementaciéon de programas de educacion para la salud. Los
profesores deberan recibir cursos de capacitacion en promociéon de
la salud. Implantar talleres en que se discuta la conducta alimen-
taria y el ejercicio. Aumentar la actividad fisica de los educandos.
Los alumnos deberan participar en clases de educacion fisica por al
menos ciento cincuenta minutos a la semana divididos en al menos
tres dias. Instruccion sobre habitos de alimentacion. La escuela de-
bera contar con un sitio donde se vendan o distribuyan alimentos
que permitan tener una alimentacion balanceada. Entre los alimen-
tos disponibles para la venta, debera incluirse al menos dos tipos
de fruta y de verdura diariamente y cinco alimentos a la semana
que incluyan pan integral, leguminosas o cereales. La leche que se
distribuya debe ser baja en grasa. Las maquinas de autoservicio no
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deberan contener alimentos con minimo valor nutricional y se de-
berén incluir alimentos basados en frutas, verduras, cereales, legu-
minosas o lacteos bajos en grasas. Sera necesaria la incorporacion
de profesionales de la salud y la familia en el proceso educativo. En
caso de que la escuela cuente con una enfermera o médico, estos
deberan participar en las redes de salud.

Después de haber comentado con la Sra. Gonzalez estas lineas
de accion en contra de la diabetes mellitus y que concernian direc-
tamente a la poblacién en general, se retir6 satisfecha porque el
mensaje final de su tio abuelo no habia sido estéril y abria un nuevo
camino, para limitar los presagios catastroficos que la diabetes me-
llitus pudiera generar en la nacién mexicana.
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DAMISELA EN APUROS

Mirella Marquez

Estaba parada en el umbral del salon privado del restaurante. Era
la tipica cena de clausura después de un evento académico. A suge-
rencia del anfitriébn me senté en una silla ubicada en la parte central
de lalarga mesa, al tiempo que observaba a las personas que se iban
sentando de manera consecutiva. A mi lado se acomodé el decano
de la Facultad de Medicina y en los asientos de enfrente un grupo
de estudiantes.

Era una noche calurosa, me sentia cansada, mi vuelo de regreso
al D.F. salia a primera hora de la mahana siguiente. Miré de reojo
mi reloj de pulsera e hice un calculo rapido de cuanto tiempo estaria
en el convivio.

Casi podia anticipar el curso de la cena. Para empezar, el mena
preestablecido: como plato de entrada una crema espesa, con la que
podria jugar a adivinar si era de calabacitas o de esparragos. Una
pechuga de pollo bafiada en salsa blanca, acompanada con unos
vegetales cocidos, de mejor vista que sabor y, para finalizar, una
rebanada de pastel cubierto de betin de chocolate. Todo esto en
medio de una charla repleta de casos clinicos. Era muy claro para
mi: ademas de cansada estaba poco tolerante.

Respiré profundo intentando refrescar mi actitud en la velada;
sin embargo, los minutos transcurrian notablemente lentos; se res-
piraba en el ambiente un dejo de aburrimiento en la conversacion,
ante lo cual todos fingiamos no percatarnos. Mis pensamientos se
daban permiso de algunos momentos de distraccion. Habia apren-
dido a través de los afios en situaciones como esa, a "desenchufar-
me" mentalmente por unos minutos, dejar viajar mi imaginacién
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hacia otros escenarios y recuerdos mas entretenidos para, poco des-
pués, volver a reconectarme a la escena y tratar de mantener el hilo
de la conversacion.

Mi atencion divagaba por los arreglos florales del salon cuando
se cruz6 con la mirada, timida y nerviosa, de una estudiante que
estaba sentada frente a mi. Empecé a observar la escena con mas
cuidado, era evidente que se trataba de una joven de apenas unos
veinte afos; delgada, morena, ojos negros, de pelo corto y oscuro;
con accesorios de cabello y ropa con un toque pueril. La joven estu-
diante intentaba aparentar control sobre si misma y mantener una
conversacion fluida con el decano. Sin embargo, no habia que ser
Freud para percatarse que el aparente buen manejo de la conversa-
cion, y su actitud corporal, eran contradictorios. Daba la sensaciéon
que al mismo tiempo que dirigia la mirada y atencion hacia el in-
terlocutor, también trataba de alejarse lo mas posible. Pese a que
la mesa estaba cubierta por un mantel, desde el otro lado se podia
apreciar como ella arrimaba sus rodillas al joven que estaba a su
lado quien, aunque atento a la conversaciéon de la mesa, se mante-
nia al margen como observador pasivo de la escena.

En ese instante la curiosidad atrap6 mi atencion. éQué estaba
sucediendo? éPor qué esa joven estaba tan inquieta?

El decano sentado a mi lado era un hombre en sus sesentas; con
pelo entrecano, de brazos delgados y un abdomen abultado que
podia notarse a través de la camisa. Su actitud era la de un per-
sonaje consciente de su posiciéon académica y de la autoridad que
representaba frente a los estudiantes. Miraba a la joven de manera
fija y persistente, con una sonrisa seductora que hacia resaltar sus
dientes ligeramente pigmentados. Hacia comentarios cargados de
ambigiiedad entre lascivia e ingenuidad aparente, con un dejo de
cinismo. Era obvio que el punto de conversacion era intrascenden-
te; lo relevante era la carga erotica en ese juego de palabras entre
cazador y presa. Aunque en el ambiente flotaba una sensaciéon de
incomodidad entre los comensales, era claro que nadie iba a inter-
venir en el curso de las cosas.

Volvi mi atencion hacia la joven. Su mirada era una mezcla
de juventud cargada de ingenuidad, deseos de agradar, tratar de
mantener la atencién y conversacién con la figura de autoridad, asi
como una evidente falta de pericia para poner limites. Se retorcia en
su asiento y tomaba constantemente pequenos tragos de su bebida
para después disculparse por tener que ir al bafo con frecuencia. La
escena era como un déja vu.
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Una vez de regreso del baio, ella se volvia a colocar en la situa-
cion de liebre tirdndole a las escopetas, mientras el "cazador" gana-
ba terreno paso a paso.

En los momentos en que la insinuaciéon dejaba a un lado la suti-
leza y se tornaba en una invitacion maés directa, la joven, cual presa
acorralada, buscaba con la mirada al resto de los comensales, como
rastreando aliados para no perder el control de la situacion.

Mientras observaba la escena, pensaba —Se da cuenta de que
esta perdiendo el control y no sabe qué hacer—, entonces reapare-
ci6 en mi memoria la cancién de una caricatura de la infancia: “¢En
doénde, en donde, en donde estara, mi héroe adorado, mi gran Sua-
per can?”. Entonada por la dulce Polly, damisela desamparada que,
aunque activa e independiente, estando en una situaciéon peligrosa
frente al villano esperaba y deseaba que un "stper héroe" pudiera
rescatarla.

Esas imagenes infantiles me llevaron al pasado. El inconsciente
que nunca olvida me empujo a recuerdos de mis afnos de becaria.

Casi de inmediato me senti nuevamente en la oficina del sub-
director del hospital, hombre mayor, segtin mis calculos de aquel
entonces; él tendria alrededor de los setenta y pocos afos, médico
reconocido por la comunidad médica, consciente de su prestigio
académico. Prototipo del médico que yo respetaba.

Como becaria era un honor aceptar la invitacién a charlar con
la autoridad acerca del trabajo que realizaba en esa institucion por
aquellas épocas.

La conversaciéon de trabajo paulatinamente se habia desviado
hacia la emocion que provocaba la majestuosa imagen de los volca-
nes que podian apreciarse desde su oficina en esa tarde de octubre.
Mientras miraba las montanas y me dejaba llevar por mis fantasias
relacionadas con la practica del montanismo, la realidad me reubi-
c6 en un instante. Sibitamente percibi el olor a perfume de hombre,
entremezclado con olor a viejo, al menos asi me parecié en aquel
momento. Al tiempo que escuchaba una respiracion agitada. Al vol-
tearme, senti en mi boca sus labios flacidos urgidos de un beso. Fue
tal mi sorpresa, que sdlo recuerdo la desagradable sensacion de su
cuerpo fragil pegado a miy escuchar el susurro de unas frases de las
que ni siquiera me puedo acordar. Recuerdo haber mirado por de-
tras de su hombro y haber hecho un célculo rapido de cuanta fuerza
necesitaria para empujarlo y alejarlo de mi. Al mismo tiempo, no
pude evitar pensar con terror, si al hacerlo, él podria caerse, gol-
pearse la cabeza en la esquina de algtin mueble y quizas, producirse
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un traumatismo craneo encefalico... dafio cerebral, coma. Al mismo
tiempo, vino a mi mente la frase “y me lo van a cobrar como si fuera
inteligente”.

Hoy podria decirme: iendjate!, ihaz un escandalo!, si se cae ise lo
merece, él se lo buscd!..., pero la realidad es que no supe qué hacer.

Una vez fuera de su oficina, lo siguiente fue una cascada de in-
terrogantes équé paso? ¢Hice algo que provocara esta situacion?
¢Lo volvera a intentar? ¢Qué voy a hacer cuando vuelva a encon-
trarmelo? El sefior es una autoridad y yo una estudiante. ¢Quién
podra ayudarme? Me horroricé al percatarme de que ni siquiera
podia pensar en alguien a quien contarselo sin el temor a generar
un mayor desastre y poner en riesgo mi incipiente carrera laboral.
Los peores escenarios pasaron por mi mente. Creo que ante la an-
gustia, la regresion emocional hizo de las suyas y vino a mi memoria
la imagen de la damisela en apuros deseando ser rescatada por el
saper héroe.

Los temores de que se repitiera el acoso se hicieron realidad:
la mirada maliciosa, la busqueda del roce fisico, se hizo cada dia
evidente. La sensacion de desamparo fue mayor al constatar que los
miembros del equipo de trabajo evitaban mirar de frente o emitir
algiin comentario, aun en medio del espectaculo. Pero, por méas ab-
surdo que parezca hoy en dia, fuera de la conducta de evitar el estar
a solas con el personaje o alejarme fisicamente, no se me ocurria
qué otra cosa podia hacer. Era una sensacién de estar atrapada e
impotente ante el sistema. Pasaron muchos meses en ese juego del
gato y el raton. Eventualmente el sefior doctor se cans6 o quizas
envejecio mas, el caso es que fue mas facil escapar de él.

Con el paso de los anos (y afios de psicoanalisis) pude reirme de
esa experiencia y asociar el acoso con la frase “El secreto del humor
es la sorpresa”, hecho que me llevo a ponerlo en practica muchos
afnos después.

Estaba en un restaurante, sentada alrededor de una mesa llena
de comensales, cuando una mano furtiva empez6 a rozar mi rodi-
1lla. Como siempre nadie parecia percatarse, todos conversaban. A
diferencia de los afios mozos, esa vez sonrei; observé con deteni-
miento a cada uno de ellos. Pausadamente puse mis codos sobre
la mesa, apoyé mi barbilla sobre mis dedos entrelazados y con voz
clara dije "a alguien se le ha de haber perdido la mano porque sien-
to un roce por mis piernas” (atiin me sigo riendo). El 100 % de los
comensales hombres pusieron las manos sobre la mesa, a la vista de
todos; incluso, aquellos que estaban del otro lado de la mesa donde,
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materialmente, era imposible el contacto fisico. Todos adoptaron
una expresion de inocencia, buscando con mirada nerviosa al po-
sible infractor.

No se volvi a repetir el intento.

Mientras mi mente divagaba en los recuerdos que ahora me
hacian sonreir, la conversacion y las risas de la mesa me trajeron
nuevamente a la cena de esa noche. Todo seguia exactamente igual.
Miré nuevamente mi reloj, decidi que ya era hora de despedirse.
Justo antes de levantarme me encontré nuevamente con los ojos
de la joven estudiante, me veia con esa mirada suplicante de ayuda.

Se hizo un silencio entre las dos, la vi parpadear y tragar saliva. Le
sonrei mientras empujaba la silla hacia atras, para poder pararme de
la mesa, ella hizo lo mismo y se ofrecié a acompanarme a la salida.
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Luis Martin-Abreu
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El Cerrito es una rancheria muy cercana a Balleza, cabecera munici-
pal en la sierra tarahumara, Chihuahua; actualmente es una comu-
nidad de no mas de noventa habitantes. Durante mi servicio social
en 1954, en una ocasién, por la noche, me llamaron de urgencia
para ver a un paciente que tenia una obstruccién urinaria severa,
que segun sus familiares, tenia més de cuarenta y ocho horas sin
orinar. Se trataba de un anciano, con aspecto de estar enfermo por
largo tiempo, muy enflaquecido, febril y se quejaba de gran moles-
tia por no poder orinar.

Llegué en mi caballo, el Pichirilo, a un casita muy pobre que es-
taba al borde del arroyo; en esa época (octubre) el rio no tenia una
corriente fuerte. El pobre hombre estaba acostado en un petate di-
rectamente en el suelo, asi que yo debia trabajar hincado. Cuando
empezaba a explorarlo llegd don Lupe, el parroco del pueblo, quien
al notar el grave estado del paciente se puso a preparar los santos
6leos y me pidi6 hacerme a un lado para iniciar el tramite de la con-
fesion. Por supuesto que no me movi porque lo urgente era ponerle
una sonda para vaciar la vejiga. Le dije que primero era la atencién
al cuerpo y después al alma. Don Lupe, muy molesto, me regaiid
diciendo que el pobre hombre se iria al infierno si no se aplicaba con
prontitud la ceremonia referida.

Ya no le respondi y me apliqué a colocarle la sonda. En el mo-
mento que logré alcanzar la vejiga salié por la sonda un chorro a
gran presion de una orina purulenta y sanguinolenta de un olor te-
rrible que me chorred por la cara y mi camisa. Imaginen la cara de
satisfacciéon de don Lupe al verme en esa condicion; yo sali corriendo
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a meterme en el arroyo, me quité la camisa y me lavé como pude,
mientras tanto, don Lupe termin6 su ceremonia. El pinche cura,
muerto de risa, subi6 a su caballo despidiéndose de mi con una
mala sena. iNo le menté la madre porque soy muy decente!
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ANECDOTAS
DE UN MEDICO NAVAL

Luis Martin—Abreu

Por los anhos 60, en la época en que era secretario de marina el al-
mirante Antonio Vazquez del Mercado; yo, siendo capitan de cor-
beta, encargado de las actividades de educacién médica del Centro
Médico Naval, tuve la oportunidad de participar en actividades de
las que tengo varias anécdotas que ahora recuerdo con regocijo y
nostalgia.

Siendo yo médico civil, jefe del departamento de educacion médi-
ca del Hospital General de México, fui requerido por las autoridades
médicas de la Secretaria de Marina para encargarme de esa area en
el Centro Médico Naval que habria de ser inaugurado préximamen-
te. Durante esos anos en que tuve oportunidad de estar en contac-
to con actividades propias de la vida militar, me ocurrieron varios
sucesos que, pensar en ellos, algunos, me hacen sonreir y otros me
hacen lagrimear. Puedo ahora recordar varias graciosas anécdotas,
a las que para definirlas le he puesto un titulo:

. La ignorancia

En el afio de 1965 fue inaugurado por el C. presidente de la Re-
publica Gustavo Diaz Ordaz el Centro Médico Naval en la Ciudad
de México. Para ese acto fuimos citados debidamente uniformados
todo el personal. Debo aclarar que de todo el equipo médico s6lo
dos eran egresados de la Escuela Médico Militar el resto, todos civi-
les y, excepto algunos, —la mayoria— éramos de recién ingreso que
por supuesto, no teniamos experiencias de la vida castrense.
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Para esa ocasion se nos cit6 muy temprano por la mafiana, unifor-
mados con el uniforme negro, (s6lo teniamos exigencia de vestir el
uniforme en ceremonias formales, no en la actividad diaria) pues,
se esperaba al presidente para la ceremonia a las ocho horas. Esta
se llevaria a efecto en el patio al pie de la bandera. Estuvimos pa-
rados mas de una hora antes, y durante ese tiempo platicabamos
en pequefios grupos. De pronto se dio el aviso por radioteléfono
desde la guardia de la entrada que el Sr. presidente habia llegado.
Inmediatamente un oficial de la infanteria de marina, jefe del equi-
po de guardia del hospital grit6: iA formar! Pero los médicos no nos
dimos por enterados y repitio el grito dos o tres veces més y, como
no le haciamos caso, se dirigio6 al director del hospital, el contralmi-
rante Alejandro Marcin: —isenor, los médicos no me hacen caso!
Entonces el Dr. Marcin, con mucha mesura, nos dijo: “sefiores doc-
tores, hagan favor de formarse y ponerse derecha la gorra porque
ya estd entrando el Sr. presidente” (ninguno de nosotros tenia la
menor idea del estilo militar para dar 6rdenes).

l. El temor

El almirante Vazquez del Mercado, en un viaje al puerto de Vera-
cruz para encabezar cierto evento en la Escuela Naval, me permitio
viajar con él pues coincidia con mi necesidad de asistir a alguna
actividad docente en el Hospital Naval en esa ciudad.

En el aeropuerto de la Ciudad de México, en el hangar de la
Secretaria habia dos aviones destinados al uso del C. secretario,
un pequeio avidn jet de reciente produccién y un bimotor Dou-
glas DC3, modelo del que cuya primera aeronave, vol6 en 1935
y llegd a ser el mas famoso aparato de transporte de la aviaciéon
comercial.

La aeronave en la que debiamos viajar tenia cuando menos 25
afnos volando y, preocupado, se me ocurrid decirle al almirante lo
conveniente que seria irnos en el moderno jet. Me contestd que se
sentia mas seguro en el DC3. El avion tenia elegantes y comodas
instalaciones adecuadas para el uso al que estaba destinado; nos
acomodamos alrededor de una mesa, el almirante dando la espalda
a la proa y yo frente a él. En cuanto el avién inici6 el arranque, el
almirante tomo un periddico y se puso a leer. Con el diario en medio
yo no podia verle la cara, pero observé como temblaba el periédico.
No hice ningin comentario, pero el almirante, a medio vuelo, bajé
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el periddico y lo noté muy tenso cuando me dijo muy seriamente:
"mi querido doctor, a mi me ensefiaron a nadar, no a volar".

Ill. La guerra: operacion trebol

Por esos anos (ha pasado medio siglo y ya no puedo recordar la
fecha exacta) se organiz6 un simulacro de guerra en el que partici-
paron tanto el ejército nacional como la marina armada. A grandes
rasgos, se trataba de un ejército invasor a México representado por
la armada y un ejército defensor representado por el ejército. Parti-
ciparon también elementos de la fuerza aérea, no recuerdo si eran
aviones de la armada o del ejército, pero conservo el recuerdo con
unas malisimas fotos que tomé yo mismo con mi vieja camara fo-
tografica.

No puedo decir el nimero de participantes de ambos bandos pero
si que eran muchisimos soldados. La aventura de la armada se ini-
ci6 en la base naval de Icacos, en la bahia de Acapulco, donde se
concentraron diez o doce barcos de guerra (no recuerdo exactamen-
te cuantos serian) bien pertrechados y llevando un gran ntimero de
soldados de la infanteria de marina. El barco insignia era el famoso
yate presidencial "Sotavento"; en él viajaba el secretario de marina
Antonio Vazquez del Mercado y alguna representacion importante
de la Secretaria de la Defensa Nacional que ahora no recuerdo de
quiénes se trataba. Su presencia tenia por objeto la observacion de
las maniobras.

La invasion seria llevada a cabo en playas cercanas al puerto de
Salina Cruz, el ejército nacional no estaria enterado de esa accion
hasta avistarse los barcos atacantes ni sabria con exactitud el lugar
de desembarco.

Primera parte: La nusea

Fui designado para acompaifar al grupo de personas que iria
abordo del yate “Sotavento” con el objeto de prevenir o resolver
cualquier problema médico que se presentara entre ellas durante
las maniobras, considerando que el personal de la defensa nacional,
pudiera no tolerar muy bien el balanceo del barco, puesto que al ser
mas pequeio se balanceaba més. El primer dia, el almirante invité
a los oficiales del barco y a los observadores visitantes a una comida
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en el salon—comedor del propio yate, yo estaba incluido. Era una
mesa rectangular, acomodada a lo largo del yate, con lo que las cla-
raboyas quedaban a la vista de los comensales; el almirante sentado
en la cabecera, a la proa, y todos sentados segin el orden de grado.
Yo quedé acomodado varios lugares lejos del almirante —entre un
capitan de fragata y el jefe de maquinas— teniente de navio.

El barco estaba anclado en el muelle de la base naval. Yo esta-
ba sentado directamente en frente a una claraboya por la que veia
como el mar subia y bajaba, el yate se balanceaba ligeramente. Ape-
nas se inici6 la comida yo empecé a marearme y llegb6 el momento
que no puede aguantar més y me dirigi al almirante: —sefior, éme
puedo retirar?—. No me hizo caso y todos en la mesa se me que-
daron mirando como reprochando mi actitud. Volvi a pedir al al-
mirante permiso para retirarme sin encontrar respuesta. El jefe de
maquinas, al verme en esa condicion me susurrd: —No puedes diri-
girte directamente al almirante, debes trasmitir tu peticion en el or-
den jerarquico— (condiciéon de la que yo era un ignorante absoluto).
No tuve tiempo de iniciar el tramite, estaba ya de color verde, con
el vomito en la garganta. El almirante se dio cuenta y, sonriendo,
me ordeno salir del comedor. Apenas tuve tiempo de salir y cerrar
la puerta, para vomitar en el piso de la antesala. Por supuesto ya de
verglienza no regresé a terminar mi comida.

iMe habian enviado como médico a cuidar a la concurrencia y fue
el médico el inico que se mared, y todavia ni siquiera navegabamos!

Segunda parte: la invasion

Levamos anclas esa misma tarde tomando rumbo hacia el sures-
te. Ya en camino se nos informo6 de que el punto de llegada seria al-
guna playa del puerto de Salina Cruz antes del amanecer para evitar
la luz de frente, ya que tendriamos el sol por delante, lo que no era
conveniente para nosotros pues seriamos mas facilmente visibles.

La mar estaba en una calma chicha; la tarde era muy clara y des-
pués tuvimos oportunidad de ver una hermosa puesta de sol; en la
madrugada llegamos a la Bahia de Salina Cruz y nuestros barcos
iniciaron el cafioneo sobre la costa con objeto de proteger el desem-
barco de las tropas.

Simultdneamente vimos que de la parte alta de la ciudad nos ca-
fionearon una sola ocasién. Después nos enteramos que se habia
utilizado un gran canén antiguo que la ciudad tenia colocado en
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una glorieta como monumento, recuerdo de la época en que debian
defenderse de piratas. El canén hizo una explosion tan potente que
los vidrios de muchas casas aledafas se tronaron.

Los infantes de marina habrian de desembarcar en las lanchas es-
peciales para el efecto, en una playa que tenia al fondo un terraplén
de unos ocho metros de altura, donde estaban parapetados solda-
dos del ejército nacional. Al lado de cada soldado habia un nifio con
pequeiias bolsas de cal que tiraba sobre los atacantes a la vez que
disparaba el soldado, asi que todos aquellos atacantes que queda-
ban manchados con la cal se consideraban enemigos eliminados. Lo
gracioso del asunto era que el comandante de la plaza, que obser-
vaba la accion desde lo alto, cuando veia que un infante de marina
estaba manchado de cal, continuaba atacando y le gritaba: it te
sales, ya estas muerto!
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EL VALOR DE UNA SONRISA

Jesus Martinez Reding
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Més o menos por el afio 1985, un cardidlogo que laboraba en el Ins-
tituto Nacional de Cardiologia Ignacio Chavez, se preparaba men-
talmente, el domingo por la tarde, para la visita médica que tenia
que realizar el dia siguiente y ofrecer a los pacientes hospitalizados
a su cargo la mejor estrategia de diagnostico y tratamiento. Tam-
bién le proporcionaba un cierto escozor agradable el imaginar el
reto del diagnostico ante los pacientes de nuevo ingreso que encon-
traria en su sector. La visita médica de ese lunes transcurri6 como
era lo habitual, interrogando, explorando a cada enfermo y propi-
ciando que los médicos residentes que rotaban con él aprovecharan
su experiencia. Al final de la visita se dirigi6 a conocer a los enfer-
mos de nuevo ingreso y le informaron que Ginicamente tenia uno y
que se encontraba en un cuarto aislado debido a su gravedad.

Se dirigi6 a revisar al nuevo paciente, una adolescente. El impac-
to que recibi6 al verla fue tremendo, pues encontr6 a una enferma
muy desnutrida, en posicion fetal, poco colaboradora y en términos
de aspecto fisico, muy, muy desagradable.

A pesar de lo repugnante de este primer encuentro, lo primero
que le pasé por la cabeza fue ensefiar a sus residentes la forma en
coémo debian de tratar a la paciente y explorarla adecuadamente,
pues no lo habian hecho por la repulsion fisica que les representa-
ba. Le pidi6 a la paciente que queria que lo viera cara a cara para
preguntarle acerca de su enfermedad y cuando ella se volvi6 a verlo,
él le prodig6 la mejor de las sonrisas, la interrogb y pudo explorarla
eficientemente. El diagnostico fue de una enfermedad valvular. Los
dias siguientes el médico la traté con mas carino y dedicacidén sin
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perder la sonrisa que le mostr6 en un principio y lo hizo evidente
ante sus residentes. Después de un mes de permanecer internada,
la paciente mejor6 su nutriciéon y se le pudo someter a un cambio
valvular. Egreso en excelentes condiciones. A su salida, le dejo a este
médico una hoja escrita a mano que titul6: el valor de una sonrisa.
La joven regreso a visitarlo un ano después y le coment6 que tra-
bajaba en computacion a nivel de la subdireccion en una compaiiia
transnacional. Desde entonces no la ha vuelto a ver.
(ANEXO LA COPIA DE LA CARTA QUE DEJO)
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LA VERSATILIDAD DEL MEDICO
Y SU MISTICA DE SERVICIO

Marcelo Paramo Diaz

En un relato publicado en Medicina Basada en Cuentos, (tomo 2,
editorial Palabras y Plumas) se relata la historia de un médico de
gran prestigio y posicién social que como invitado especial, visitaba
una hacienda muy rica y resolvi6 el problema de salud de un toro
semental, cuya lesi6on era de facil diagnostico y tratamiento, s6lo
bastaba agacharse un poco y desbridar un absceso balano prepucial
del animal, este hecho causo gran alboroto y el médico fue muy elo-
giado, puesto que el eminente galeno se digno realizar una manio-
bra quirtrgica en un animal. iMuy loable!

El hecho veridico que a continuacion se relata, puede ser una pa-
radoja o antitesis del anterior, ya que se trata de un humilde médi-
co de pueblo y de un pasante de medicina que realizaba su servicio
social en un poblado situado en uno de los estados mas pobres de
México a principio de los afos sesenta. Tampoco se trata de unarica
y fastuosa hacienda, sino de una sencilla y pobre uniéon ganadera que
con grandes esfuerzos compro a crédito un semental destinado a car-
gar vacas lecheras y producir leche suficiente para el consumo de la
regidon y por supuesto, con un seguro obligatorio con muchos requi-
sitos, exclusiones y obligaciones, como siempre, en “letra chiquita”.

El toro semental en cuestion pesaba mas de 800 kg y el veterina-
rio mas destacado del estado le diagnostico litiasis vesical (piedras
en la vejiga) que estaba provocando retencion urinaria, reflujo uri-
nario hacia los rifiones, y por lo tanto, insuficiencia renal. El vete-
rinario de marras no era cirujano y no podia o no queria resolver el
problema. Aunado a esto, la compafiia de seguros no pagaba el si-
niestro si no era tratada debidamente la enfermedad del semental.
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El médico del pueblo vivia y ejercia su profesiéon en ese lugar
desde hacia mas de veinte afios. Era una persona excepcional; que-
rido, admirado y respetado por toda la poblacion y sus alrededores,
siempre dispuesto a servir de la mejor manera posible sin pedir re-
muneracion alguna, cada quien pagaba lo que podia o no pagaba o
bien, como era la costumbre, ofrecia al médico modestos obsequios,
pollos, gallinas, marranitos, tamales, etc., para agradecer sus servi-
cios. Vale la pena comentar que el médico atendia las veinticuatro
horas de los 365 dias del afio partos complicados o no, ceséreas,
recién nacidos y nifios de todas las edades; realizaba cirugia gene-
ral, traumatologia y hasta neurologia basica; era ademas, el médi-
co forense del municipio y realizaba las autopsias en un rincén del
pante6n del pueblo, sblo para detectar macroscoépicamente los 6r-
ganos lesionados y la posible causa de muerte, no habia mas recur-
sos. Ejercia o practicaba algo mas que la medicina general. Es dificil
encontrar el término exacto para describirlo, podria ser: “médico
integral”. Organizaba cursos para parteras empiricas, para auxilia-
res de enfermeria, de primeros auxilios e higiene; estos cursos los
impartia en la escuelita del pueblo, en la sala de su casa, en la igle-
sia, en bancas del jardin o en la casa de algtin politico altruista, ya
que no contaba con ningiin apoyo oficial. En todas estas actividades
colaboraba el pasante de medicina del servicio social en turno. Te-
nia ademés, una pequefia farmacia en la que se vendian los medica-
mentos al costo o con una minima ganancia y en muchas ocasiones
los regalaba. Para esto hizo amistad con agentes de laboratorios, in-
vitandolos a desayunar o a tomar un café y obtenia un buen acopio
de muestras médicas para obsequiar a sus pacientes.

Los representantes de la uniéon ganadera solicitaron la interven-
cion de este médico, primero para que los orientara en la conducta a
seguir y, segundo, para ver si era posible que él mismo interviniera
al semental y de esta manera cubrir el requisito que exigia la com-
pania de seguros.

El médico penso6 en la solucion, llamoé al pasante de medicina
que escasamente tendria veinte afios y le dijo: —¢Estarias dispuesto
a ayudarme a operar a un toro?— el pasante, sorprendido, contes-
t6: doctor, lo que usted me diga lo haré con gusto. “Te tienes que
poner unas botas de bombero, un mandil de carnicero, un sombre-
ro de paja cubierto con hule para no echarlo a perder y tienes que
estar dispuesto a bafarte con los orines del toro. Manos a la obra”.

El semental se encontraba semiconsciente por la intoxicaciéon de
amonio, aun asi se mantenia en cuatro patas, puesto que se sabe
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que si un animal de ese peso se echa, se muere en pocas horas por-
que es imposible ponerlo de nuevo en pie. El toro estaba amarrado
por el frente a través de una argolla en la nariz, con una cuerda
atada a un poste y cada una de las cuatro patas con una cadena para
mantenerlo quieto. No se requeria anestesia de ningin tipo por la
mencionada intoxicacion. Tanto el médico como el pasante se tira-
ron al piso de espaldas (dectibito dorsal), con peligro de que el animal
se desplomara sobre ellos y, con un filoso cuchillo de cocina, realiza-
ron una incision en la gran vejiga del toro que sobresalia monstruo-
samente. Al realizar el corte brotaron, como cascada, orina y piedras
de todos tamafios, arena y lodo que bafiaron a los cirujanos como si
estuvieran en una regadera, los cegaron a pesar de que les habian
ofrecido para los ojos unos protectores rudimentarios de tipo sol-
dador o tornero. La evacuacion de la vejiga tard6 varios minutos, el
médico introdujo su mano para limpiar por dentro la vejiga, que era
como una olla, el toro ni chist6, no se movid ni reaccion6 para nada.
La reparacion de la vejiga fue laboriosa, se hizo en un solo plano con
una aguja de caneva y no se pudo utilizar porta agujas, Ginicamen-
te los dedos del cirujano y del ayudante. Se emplearon tres catguts
entrelazados del mayor calibre que encontraron a la mano, no hubo
ninguna hemorragia. Por supuesto se exigi6 la presencia testimonial
de un representante de la compaiiia de seguros.

Desenlace

El toro semental muri6 en las siguientes cuarenta y ocho horas.
La compania de seguros cubri6 el dano y se evit6 la quiebra de la
unién ganadera. Ni el médico ni el pasante de medicina cobraron
ningdn honorario. Cuando el seguro pago6 la prima, tanto los direc-
tivos de la unién ganadera como los ganaderos de la region que se
beneficiaban de las vacas que producian la leche, organizaron una
barbacoa para festejar a los médicos a la cual asistio gran parte de
la poblacion.

Este es un ejemplo de la versatilidad, capacidad y talento que
tiene un médico integral para servir a su comunidad en cualquier
situacion, aplicando sus conocimientos, su cultura e inclusive su
inspiracién; echando mano de improvisaciones e ideas originales
e inéditas. Seguramente habrd muchos casos semejantes o quiza
de mayor trascendencia individual, social o comunitaria que nunca
son conocidos ni divulgados.
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UN DIA HIPERTENSO, O DOS

Marco Antonio Pefia Duque
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¢Oye, y qué sientes? Le habia preguntado a un joven de dieciocho
afnos que no conocia. Después de varios afios como cardiélogo de
adultos, era poco comtn que estuviera atendiendo por hipertension
arterial a un muchacho. Pues nada, un poco de dolor de cabeza,
mareos, sudoracion y palpitaciones, me dijo.

José, de pelo muy negro que contrastaba con el azul de unos
ojos con ligero epicanto contestaba las preguntas de una manera
desenfadada. Efectivamente, al utilizar el esfigmomanémetro las
cifras eran altas. ¢A esta edad? lo mas logico seria pensar en una
hipertension secundaria. Al palpar los pulsos arteriales, se descarto
una coartacién aodrtica, y la bisqueda intencionada de un soplo ab-
dominal fue infructuosa.

Cuando propuse la hospitalizaciéon, la madre me mir6 con preo-
cupacion, pero convencida de que era necesaria; ella, a sus cuarenta
y tres afios y mirada triste, tenia una actitud de interés, pero también
de cierta complicidad con su hijo, y negd firmemente que hubiera
observado cualquier actitud extrana de José en los tltimos meses.
Este a su vez se mostrd aliviado y esboz6 una sonrisa. Parecia que el
pasar un par de dias en el hospital lo protegeria de algo o de alguien.

Las siguientes horas en el hospital fueron de una intensidad casi
frenética: muestras de sangre, orina, complejos estudios de hormo-
nas, ultrasonido renal, gamagrafias, tomografias y por supuesto,
telemetria continua. Estaba en un piso con cardiblogos, no podia
ser de otra forma.

La informacion se generaba de manera instantanea con un ex-
pediente cada vez mas abultado al igual que la cuenta hospitalaria.
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Recibi varias llamadas de los médicos residentes comentando los
resultados de los exdmenes, todos querian encontrar una rareza y
mostraban interés en José.

Al segundo dia conoci al padre. Cuando entré a la habitacion él
estaba sentado y revisaba unos formatos del seguro de gastos mé-
dicos. Era un hombre de mediana edad, de gesto adusto, pelo en-
trecano y ligero sobrepeso. Cuando comenté que todos los estudios
eran necesarios, asintio con la cabeza y no dijo méas de tres palabras:
“Si, esta bien”. Mientras tanto, José parecia tranquilo en la cama,
jugando con su celular y con aparente indiferencia; sin embargo,
cuando me despedi de él, senti sus manos frias y sudorosas.

Esa primera noche no pude dormir pensando en la hipertension
arterial de un joven de dieciocho ahos. Estaba seguro de que habia
elegido la estrategia adecuada: una buena exploracion fisica com-
plementada con estudios de sangre y de imagen, con eso bastaba;
no obstante, algo me tenia inquieto y con cierta molestia, quiza, me
estaba faltando mas informacion en el interrogatorio.

Habia que volver a lo basico, a lo esencial, ahi donde todo co-
mienza en la relacion médico—paciente. Pero ¢a quién preguntar?
¢Al padre de pocas palabras? ¢A José que contestaba con cierto des-
enfado? So6lo quedaba la madre.

Horas después, al conversar con ella me confes6 con ojos lloro-
sos que José tenia serios problemas escolares, que habia reprobado
varias asignaturas y que lo mas probable era que perdiera el semes-
tre. El padre, al enterarse, habia reaccionado violentamente, agra-
vando la situacién. Curiosamente, las peleas con el padre coincidian
con la aparicion de los sintomas. Al revisar toda la informacion mé-
dica no encontré ninguna anormalidad para fortuna de José y para
desencanto de los jovenes residentes.

Después de dos dias, finalmente, pude entrar en el entorno del
muchacho. ¢Qué me habia faltado? ¢Por qué no me habia ganado
totalmente su confianza para decirme todo lo que le estaba pasan-
do? Seguramente no habia hecho las preguntas correctas. Hay que
volver a lo basico, me repeti varias veces. José me habia dicho lo que
sentia, pero no lo que lo trajo al hospital, eso es diferente. No cabe
duda que nunca se termina de aprender. Hay cosas que no puedes
leer en libros.

Estaba pensando en recomendar un psicélogo de mi confianza,
cuando el teléfono sond. La secretaria me dijo: doctor, ¢le puedo
pasar al siguiente paciente? Si, que pase por favor, contesté.
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CONVENIO PARA EL CONTROL
DEL TABACO. UN TESTIMONIO

Horacio Rubio

Fue en la década de los afnos noventa y principios de este siglo que
se realizaron esfuerzos importantes en todo el mundo debido al
grave problema de salud que representaba el tabaquismo; algunos
especialistas lo consideraron como “La epidemia del siglo” pues, en
ese entonces el tabaco mataba a 4.9 millones de personas por afio y
se consider6 que era de gran trascendencia reunir a un grupo de tra-
bajo con representantes de los paises miembros de la OMS y llevar
a cabo un convenio mundial.

Sin embargo, no fue sino hasta 1999 cuando se iniciaron las
negociaciones efectivas, un afio después de que la entonces direc-
tora general de la OMS, Dra. Gro Harlem Brundtland, hiciera una
prioridad de la OMS el control mundial del tabaco. El proceso de
negociaciéon pasé por diferentes fases hasta que en 2003 concluyd
la Iabor sobre este tratado. Entré en vigencia en febrero de 2005, y
con ello comprometi6 a los paises del mundo a incluir cambios en
sus legislaciones.

En ese entonces, en nuestro pais, existian trece millones de
adultos y casi un millon de adolescentes fumadores; la Secretaria
de Salud habia impulsado desde hacia algunos afios acciones en-
caminadas a sensibilizar a la poblacién sobre los riesgos de fumar;
entre estas se encontraban el establecimiento de los reglamentos
de Control Sanitario de Productos y Servicios (1999), las Normas
Oficiales Mexicanas del Expediente Clinico (1999) y para la Preven-
cion, Tratamiento y Control de las Adicciones (1999) ademas, el re-
glamento sobre Consumo de Tabaco (2000). No obstante, faltaba
mas camino por recorrer, no existia el suficiente impacto por lo que
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el hecho de que asistiera una delegacién mexicana a la Asamblea
Mundial de la Salud de la OMS, y participara en la firma de tan va-
lioso documento, represent6 la oportunidad de unificar esfuerzos y
establecer politicas que de manera obligatoria debieran cumplirse.

En mi experiencia como médico especialista en neumologia y
otorrinolaringologia, habia asistido a muchos pacientes que pre-
sentaron cuadros de enfermedades relacionadas con el consumo
del tabaco tales como: bronquitis aguda, cronica recidivante, En-
fermedad Pulmonar Obstructiva Crénica (EPOC), diversos tipos
de cancer broncopulmonar (epidermoide, adenocalcinoma, indi-
ferenciado, etc.), cardiopatias, etc.; el sufrimiento que algunos pa-
decieron y la desafortunada muerte de otros, provocaron en mi la
preocupacion por reforzar acciones que incidieran en la prevenciéon
de esta terrible adiccion. Tuve la oportunidad de impulsar acciones
importantes desde la direccion del INER (Instituto Nacional de En-
fermedades Respiratorias), entre las que destacan: el impulso del
programa contra el tabaquismo, el establecimiento de la primera
clinica contra el tabaquismo en nuestro pais, la participaciéon del
comité editorial de la revista Tobacco Control, primera publicacién
mundial sobre el control del tabaco, etc. De igual manera se pusie-
ron en marcha acciones en el Hospital Manuel Gea Gonzélez. Poste-
riormente, al colaborar como vocal ejecutivo contra el tabaquismo
en el Consejo Nacional contra las Adicciones (CONADIC), tuve el
gran honor de ser designado para integrar la delegacion mexicanay
asistir a la 56 Asamblea Mundial de la OMS, que se realiz6 del 14 al
28 de febrero de 2003 en Ginebra, Suiza.

Fue asi como iniciamos esta gran experiencia. La delegacion fue
conformada por los doctores Julio Frenk Mora, secretario de sa-
lud; Guido Belsasso, comisionado del Consejo Nacional contra las
Adicciones; Horacio Rubio Monteverde, vocal ejecutivo y Rafael Ca-
macho, vocal adjunto contra el tabaquismo del mismo Consejo. El
embajador era el Lic. Antonio de Icaza y personal del servicio diplo-
matico que fueron de gran apoyo para realizar tan distinguida labor.

Al inicio de los trabajos del Convenio Marco tuve el agrado
de encontrar a varios amigos y, de conocer a la Dra. Gro Harlem
Brundlandt, directora de la Organizacion Mundial de la Salud. Nos
hizo el favor el Dr. Julio Frenk de presentarnos con esta distingui-
da lider contra el tabaquismo quien también fue primera ministra
de Noruega en tres ocasiones; de hecho, fue la primera mujer en
ocupar esos cargos. Sin duda su presencia y liderazgo fue definitivo
para ratificar el texto por los ministros de Salud.
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He de mencionar que es una mujer inteligente, sencilla, de trato
amable y que al dirigir su alocucién, al inicio de los trabajos, nos
inspir6 a continuar trabajando en contra del tabaquismo. He aqui
algunas de sus palabras:

Un Convenio Marco eficaz nos obliga a todos, inspira me-
didas y, establece objetivos claros que los paises pueden
importar y utilizar para impulsar las actividades naciona-
les que de forma permanente habra que acometer en ade-
lante [...] Estamos todos ante una oportunidad histérica
Unica en su género. Estemos a la altura de la importancia
del momento y encontremos durante los dias venideros las
soluciones que necesitamos para salvar a nuestros pueblos
de la muerte y de los sufrimientos causados por el tabaco.

Entre los asistentes también se encontraba el Dr. José Ramon
Calvo con quien, de manera conjunta, organizamos el congreso in-
ternacional celebrado en Las Palmas de Gran Canaria, Espafa, con
la Organizacion Panamericana de la Salud que fue considerado un
éxito y en el cual participaron personalidades distinguidas como el
Dr. Jorge Pilheu, Diego Perazo, la Lic. Mirta Molinari de Argentina;
de Brasil, la Dra. Vera Luiza Dacosta y se generd un intercambio de
ideas interesantes en torno a la reuni6n.

Iniciados los cometidos, cada pais dividi6 a sus representantes
en distintas mesas de trabajo y laboramos durante una semana en
forma intensa. Nos dimos cuenta de que existia resistencia por par-
te de algunos paises en donde habia participado o participaba la
industria tabacalera.

Fuera de los auditorios de la sede de la OMS, donde se discutié
el Convenio Marco, existia el denominado “Reloj de la muerte” que
contaba el nimero de defunciones asociadas al tabaco cada minuto.
Ahi se apreciaban personajes destacados que han muerto a causa del
cigarro, figuraban las fotografias de conocidos actores, entre otros:
John Wayne, Humprey Bogart, Steve Mc Queen, Nat King Cole, Paul
Newman, etc. Con tristeza, reflexionamos que quienes nos dieron
tanta diversion en alguna época, finalizaran su vida victimas del ta-
baquismo. Irénico resulté saber que tres de los actores que interpre-
taron al vaquero de los cigarros, murieron de cancer pulmonar.

Fueron muchas horas de espera para escuchar el veredicto final,
para que aflorara el convenio, recuerdo estar en compania del Dr.
Calvo. Eran las tres de la mafiana y habia inquietud general, todos
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teniamos esperanza del triunfo en contra de las tabacaleras. Nos
llamaron y corroboraron nuestro deseo y el inicio de un paso im-
portante de un suefio acariciado por muchos afios. El convenio fue
aprobado por unanimidad por los paises participantes, se trat6 de
un evento histoérico para la medicina mundial.

Tengo el orgullo de que nuestro pais, México, fue el primero de
América en refrendar este valioso Convenio, hecho que mereci6 el
reconocimiento de la Organizacién Panamericana de la Salud y fue
ratificado por decisién unidnime en la camara de senadores el 12 de
agosto de 2003, y publicado en el Diario Oficial de la Federacién en
mayo de 2004, obedeciendo a la actualizacién del mandato consti-
tucional que consagra el derecho a la proteccién a la salud.

Desde aquel gran logro se han implantado importantes avances
como la desaparicion de publicidad en radio y television; la publicacion
de la Ley de proteccion a los no fumadores, la cual obliga a no fumar
en lugares puablicos y asi lograr espacios libres de humo. Se publico El
Acuerdo para la Incorporaciéon de Pictogramas y Leyendas de Adver-
tencias en Cajetillas de Cigarros. Se sigue incrementando el nimero de
clinicas contra el tabaquismo, rebasando por mucho metas establecidas,
con el apoyo de Centros de Integracion Juvenil, IMSS, ISSSTE, UNAM,
INER, INN, como reflejo del compromiso de evitar el aumento del con-
sumo de tabaco que incluye: aumento de los impuestos, prohibiciones
generalizadas a la publicidad y promocién del tabaco en lugares publicos
y medidas de apoyo al abandono de su uso, y se construyo6 la Red de
Servicios de Atencion con los Centros Nueva Vida para incrementar el
numero de unidades para la atencién de adicciones.

Actualmente las estadisticas demuestran una disminucién en el
consumo del tabaco en adultos; en adolescentes no es asi, por lo que
representa uno de los problemas de salud puablica con mayor arrai-
go social, cuyos costos, consecuencias sociales y sanitarias afectan
al desarrollo de familias y comunidades. Es importante que todos
los paises que no lo han firmado o ratificado, lo hagan a la brevedad.
Aquellos que lo han hecho deben reforzar de inmediato las acciones
educativas, curativas, legislativas y de investigacion.

Con gran satisfaccion he de comentar que esta experiencia trans-
mitida a mi familia, amigos y colaboradores cercanos, logré que la
mayoria de los que eran fumadores dejaran de serlo y de hecho,
varios de ellos, se han convertido en lideres en contra del tabaco,
inclusive, algunos se han motivado para investigar y contribuir con
su participacion en la prevencion del tabaquismo. iQué mayor sa-
tisfaccion: sigamos adelante!
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EL RETO

Elsa Ruvinskis Pérez

Alrededor de las once de la noche escucho desde el cuarto de resi-
dentes el timbre del teléfono, estoy de guardia en la sala de psiquia-
tria de un hospital general. Casi todos los pacientes estan dormidos
porque la mayoria ya tomaron su pastilla para dormir.

Las enfermeras se encontraban en la sala correspondiente, con-
versaban entre ellas, actualizaban expedientes, tomaban la colacion
nocturna que acostumbran traer para despabilar el suefio y estar
al pendiente de cualquier situacién que se pudiera presentar o res-
ponder a alguna llamada de urgencias para alguna interconsulta del
médico de guardia.

Una de las enfermeras me llama y me comunica que hay una lla-
mada de terapia intensiva solicitando mi presencia. Me sorprende
ya que, generalmente, la interconsulta la piden de urgencias y no
de terapia intensiva. En ese momento me encontraba descansando,
recostada, leyendo un rato en la cama del cuarto de residentes, pa-
recia que iba a ser una noche tranquila, me habia quitado el maqui-
llaje y me habia puesto crema.

Réapidamente me incorporé, me puse la bata y avisé al personal
que me dirigiria al edificio principal del hospital por si algo se ofrecia.

Entre la sala de psiquiatria y el edificio principal habia un tramo
largo que recorrer a través de un pasillo rodeado de jardines. Era
una noche bastante oscura, no habia luna y los postes daban poca
luz, el aire me pegaba en la cara; caminé rapido y me encontré con
alguno que otro gato que andaba por ahi.

Al llegar al piso de la unidad de terapia intensiva con el médico
de guardia, me sefial6 el cuarto donde se encontraba el paciente
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para quien habian solicitado la interconsulta, el doctor me comenté
que se trataba de un intento de suicidio; el paciente se habia corta-
do y habia perdido mucha sangre. Fue transfundido y hacia como
dos horas habia despertado y se encontraba muy enojado porque
no logr6 su cometido. Ademas, estaba muy ansioso exigiendo que
lo dejaran fumar por lo que me solicitaron que hablara con él y le
diera algo para calmarlo.

Me acerqué a la cama y me presenté, le dije: —Soy la Dra. Mane-
vich—. No me contesta. Solamente me pide que le dé un cigarro. Es
un hombre de mediana edad muy delgado y con expresion triste y
enojada y que ademas, tiene mucho dolor.

Le ordeno un tranquilizante por via intravenosa, se empieza a
calmar poco a poco, pero insiste en que quiere fumar.

Le aclaro nuevamente que en el hospital estd prohibido fumar,
mas aln en terapia intensiva, aunque —le digo— si acepta ser trasla-
dado a la unidad de psiquiatria, alla podra fumar en algunas areas.
Se quedo6 pensativo y me respondié —Usted se ve muy joven, pero
creo que me esta dando cierta confianza; si va a ser usted quien me
atienda tal vez acepte ir para alli—. Me despedi y le dije que nos
veriamos al dia siguiente. Antes de salir, me insisti6 en que le con-
siguiera un cigarro. Sonrio y le contesto de nuevo que no es posible
fumar en esa parte del hospital.

Antes de retirarme reviso el expediente: tiene cincuenta y dos
afos, casado, y me entero que aparte del intento de suicidio, tiene
amputada la pierna izquierda de la rodilla para abajo, y el dolor
del cual se estaba quejando es lo que se llama dolor fantasma que
a pesar de no tener el miembro, él siente dolor como si la pierna
adn fuera parte de su cuerpo. Prefiero esperar al dia siguiente para
conocer mas en detalle como y por qué se quiso suicidar.

En la entrega de guardia al dia siguiente reporté el caso de la
interconsulta e hice hincapié en que deberia trasladarse a la unidad
de psiquiatria dado que el intento de suicidio podria repetirse. Ade-
mas, como era socio del hospital, el costo no seria mayor problema;
afiadi que me parecia una persona con un caracter dificil porque
seguramente se encontraba deprimido, aparte de haber intentado
suicidarse y no haberlo logrado amén de que tenia adiccién al taba-
co y dolor fantasma intenso.

El jefe del departamento me coment6 que le parecié que manejé
bien el caso y que si deseaba, podia seguirlo atendiendo ya que al
parecer, €l habia iniciado una buena relacién conmigo y esto seria
bajo la supervision de uno de los adscritos.
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Durante la mafiana pasé a verlo. —Buenos dias, don Rodrigo,
¢como se siente?

—Mal, necesito fumar. Ademés, me duele mucho la pierna que
no tengo— y agrego6 que un primo suyo que era médico, en una oca-
sion, le recet6 una inyecciéon que le quitaba el dolor pero, como es
un derivado de morfina, se fue haciendo adicto y necesitaba ponér-
sela méas seguido porque cada vez le hacia menos efecto. En el ex-
pediente anoté que le aplicaran la inyeccion, pero disminuyéndola
poco a poco y mezclada con agua destilada para ir quitando la de-
pendencia.

Me senté en un sillon junto a su cama, se veia mejor que la no-
che anterior. —Si sigue asi, le dije, tal vez ya se le pueda trasladar
al pabellon de psiquiatria. éComo se siente? —Llevo mucho tiem-
po deprimido: ¢quién va a querer vivir mutilado, sin una pierna?
Ademas, me adelgacé tanto, que ni la protesis me puedo poner. Su
expresion era seria. Lo escuché sin decir nada.

En ese momento llegaron su esposa y una de sus hijas, ya que la
otra vivia en Espana; se presentaron conmigo. Adela se llamaba la
madre e Irene, la hija.

Me animé a hacer la pregunta: —don Rodrigo, ¢qué pasé? ¢Por
qué se queria morir?— La esposa se adelanta y contesta: —Fue ho-
rrible: lo encontramos casi desangrado, a punto de morirse. La hija
también intervino: —doctora, es un milagro que esté vivo—. En ese
momento él empezo a hablar:

—Estaba desesperado, deprimido, los médicos insistian en que
fue el problema circulatorio lo que me llevé a que me cortaran la
pierna y estos problemas los relacionan a mi adiccion al tabaco,
pero no puedo dejar de fumar, es lo Gnico que siento que me gusta
en la vida, aparte de ese dolor tan terrible que me atormenta todo
el tiempo, y tnicamente se me quita por un rato con la droga que
ademas de carisima, ya casi no me hace efecto, por eso me queria
morir, porque si sigo fumando, al rato me van a cortar la otra
pierna. Efectivamente, lo planeé desde hace varias semanas, ya no
queria seguir siendo una carga para mi esposa y mis hijas por lo que
decidi que ese dia que las dos asistirian a su clase de pintura, y yo
me quedaba en casa, partiria de este mundo. Le pedi a Lupita, la
empleada, que me preparara unos chilaquiles verdes, que le quedan
muy ricos. Me quise despedir hasta de la comida, ya que hacia tanto
que nada me apetecia y cada dia estaba mas flaco: ni la ropa ni la
protesis me quedaban. Le comenté a Lupe que me iba a recostar
después de la comida que por favor, no me despertara. En el sofa del

Narrativa Médica en los 150 afios de la Academia Nacional de Medicina de México. Volimen 1

341



342

estudio, coloqué un plastico para no manchar la tapiceria, encima
acomodé una colcha, entonces, me tomé un Rohypnol. Ya tenia lista
la carta de despedida que dejé sobre la mesa del estudio. Cuando
empecé a sentir el efecto somnifero del medicamento tomé una
gillette, me recosté y me corté a los lados de las ingles, buscando la
arteria femoral para desangrarme y no recuerdo nada més, sblo que
no entendia, cuando desperté, qué hacia en una cama de hospital
¢qué habia fallado?

La hija interrumpi6: —no te tocaba, papd—, y se dirigi6 a mi di-
ciendo: —Doctora, fue un milagro, realmente un milagro, porque si
se cort0 las arterias femorales y la sangre empez0 a correr tan aprisa
que fue desprendiendo trombos que afortunadamente, no se alojaron
en el pulmon o en el corazon, sino que taponaron las cortadas y por
eso, no se desangré completamente. Cuando llegamos lo encontra-
mos inconsciente, llamamos una ambulancia y lo trajimos al hospital.

—Ya ve, don Rodrigo, Dios lo quiere tener mas tiempo en este
mundo, creo que lo mejor para usted seria trasladarlo a la unidad
de psiquiatria; alli le podremos atender de su depresién, ayudarle
para que pueda dejar de fumar e ir quitando poco a poco su adiccion
a la inyeccion que utiliza para el dolor—. Si asi lo considera, acepto,
pero espero que usted sea quien me trate y que me permitan fumar.
—Por ahora podra fumar en lugares abiertos, pero es una adiccion
muy severa con la que hay que trabajar.

Una vez terminados los tramites correspondientes se pidié su
traslado a la sala de psiquiatria.Ya en casa comenté con mi esposo
del caso. ¢Seria posible que dejara de fumar? El riesgo de que le
amputaran la otra pierna era muy alto, la depresion se empezaria
a tratar con antidepresivos y psicoterapia, pero su caracter era di-
ficil, se enojaba facilmente, le costaba obedecer las reglas, de todo
se quejaba, de la comida, de las enfermeras con quienes trataba de
discutir. Yo pasaba a verlo dos veces al dia y cuando me quedaba de
guardia conversabamos un rato largo.

Poco a poco los antidepresivos empezaron a hacer efecto y su
actitud también fue cambiando: menos agresivo y més tolerante, y
un dia me coment6: —Ya sé que no me esta indicando el analgésico,
sino agua destilada, mejor que ya no me piquen: ya casi no me duele
la pierna. Nos reimos y quedamos de acuerdo.

Hablaba de su trabajo en una empresa importante, era conta-
dor, pero por el problema de la pierna habia decidido jubilarse, re-
cibia su pension y ademas, un primo le habia regalado un auto que lo
adaptaron para que pudiera manejar, pero se sentia inttil, aburrido,
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no le encontraba el sentido a la vida. En una ocasioén intent6 pedir
ayuda en psiquiatria. El doctor que lo atendi6 le mand6 antidepre-
sivos y le dio una cita, pero no sinti6 empatia con él, no compro los
medicamentos y se fue deprimiendo cada vez mas.

Aunque disminuy6 un poco el consumo de tabaco, seguia fu-
mando entre ocho y diez cigarros al dia. Su humor mejord, la idea-
cion suicida desapareci6 y comenzaba a tener algunos planes para
cuando saliera del hospital. En ocasiones recordaba momentos de
su vida, de su infancia que no habia sido facil. Refugiados de la gue-
rra civil espafiola llegaron a México sus padres, él y tres hermanos
mas, entonces, tenia diez afios; antes vivian en Barcelona. Venian a
su mente los estragos de la guerra, haber visto morir a algunos de
los amigos de sus padres, el miedo cuando explotaban las bombas;
muchas veces no tener qué comer asi que la hospitalidad que Méxi-
co les brindo la llevaba en el corazén.

Tuvo la oportunidad de estudiar y recibirse de contador. Igual-
mente, sus hermanos tenian carreras universitarias; su vida en Mé-
xico transcurria sin mayores contratiempos. Casado desde los vein-
tiséis anos y con la alegria de sus dos hijas, hasta que los sintomas
de insuficiencia circulatoria aparecieron, con la insistente recomen-
dacion de sus médicos de que dejara de fumar y su dificultad para
hacerlo. Al hablar de su vida le brotaron algunas lagrimas; qué dis-
tinto era todo antes de que le fuera amputada la pierna y después de
jubilarse y cbmo, poco a poco, se fue deprimiendo hasta el punto de
que nada le interesaba y lo tinico que anhelaba era morirse. Ahora
empezaba a ver una luz en el horizonte, su &nimo mejoraba dia con
dia, discutia menos con su esposa y con el personal de enfermeria,
lo Gnico que no podia dejar totalmente era el cigarro.

Cuando estaba pensando en darlo de alta, amaneci6 con un in-
tenso dolor en la pierna sana, por lo que fue necesario su traslado
a la unidad de cuidados intermedios del hospital. Al parecer se le
atendio a tiempo y se logro su recuperacion, pero bajo la adverten-
cia del doctor de que si no dejaba de fumar, lo mas probable era que
la otra pierna también fuera amputada. Después de una semana re-
greso a la unidad de psiquiatria, con una nota en el expediente que
resaltaba lo importante que era para su recuperacion que el pacien-
te dejara de fumar. El trataba de dejar su adiccion, pero la ansiedad
era mas fuerte y, aunque partia el cigarro en dos y daba solamente
dos inhalaciones, no lo podia dejar del todo.

Revisando el caso con mi jefe llegamos a la conclusién que de
la depresion ya habia mejorado bastante; habia desaparecido la
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ideacion suicida. Aunque aiin fumaba intentaba hacerlo lo menos
posible, por lo que se decidi6 su alta del hospital recomendandole
continuara un tiempo mas con los antidepresivos y ansioliticos, de-
seandole que ojala pudiera dejar de fumar ya que él conocia perfec-
tamente el porqué, y se le dio cita en un mes.

No podia dejar de pensar en este caso: el milagro de que conti-
nuara vivo, su apego al tratamiento, la buena relacion médico—pa-
ciente, pero seguia latente mi preocupacion, de regreso a casa era
facil volver a caer en la desesperacion y fumar como antes, el riesgo
de perder la otra pierna y la posibilidad de intentar de nuevo sui-
cidarse en algin momento de desesperacion, solamente quedaba
esperar cual seria su actitud fuera del hospital.

Pasaron tres meses y el paciente no regreso, se dejaron men-
sajes en su casa, recordandole su cita sin que él viniera a consulta.
Después de cuatro meses, un dia, iéa quién voy viendo en la sala de
espera? Nada mas y nada menos que a don Rodrigo! Me dio mucho
gusto, se veia mas repuesto y caminando con su protesis. —éQué tal,
como se ha sentido? —Muy bien, gracias a usted y al apoyo que me
brindaron en el hospital. He tenido muchos compromisos y estoy
trabajando, por eso no habia venido a verla. De repente observé un
pin en su solapa y con curiosidad le pregunté —cY eso qué significa?
Es una sorpresa que quiero darle: me meti a un grupo de apoyo
para personas que desean dejar de fumar. Ya lo logré. Me faltaba
un empujoncito, ver el mismo problema en los demas y ahora estoy
encargado de otro grupo para ayudarles a que dejen la adicciéon y
les cuento mi historia para que vean que, aunque parezca imposi-
ble, con tenacidad, amor y ganas de vivir todo se puede lograr, asi
que solamente venia a darle las gracias por su invaluable ayuda,
igualmente al resto del personal y compafieros de esta unidad. Sin
este gran apoyo creo que nunca lo habria logrado. No hay duda que
la psiquiatria es una especialidad que aunque se enfrenta a retos
dificiles, también deja grandes satisfacciones.
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BAUTIZO DE FUEGO

Beatriz Salazar Vazquez

Te presentaste al hospital vestida impecablemente: pantalon, blusa,
bata y zapatos inmaculados; en el negro cabello un liston blanco
completaba el conjunto.

Aunque era tu primer dia, y tu padre el director del servicio de
urgencias, no te permitiste llegar tarde. Hubiera sido un abuso. Ya
de por si te lo parecia el hecho de que te permitieran estar en entre-
namiento desde el primer semestre de medicina.

El turno avanzo sin novedad hasta que lleg6 la hora del desayuno:

—Bien, ¢quién va a ir por los refrescos?— dijo la jefa de enfer-
meras.

—Aqui se acostumbra que vaya el de menor jerarquia... y esa
ieres ti! —dijo tu padre.

Sin protestar tomaste algunos envases de donde te dijeron y sa-
liste al largo pasillo de acceso a la clinica. Ningin problema —pen-
sabas— ahi si les llega “algo” a ver qué hacen sin mi.

Alaentrada del hospital te pareci6 escuchar un alboroto, y gritos
a los que no prestaste atencién ni a eso ni a la sefiora que bajo del
autobus y se apoy6 jadeante en la reja:

—iYa viene, ya viene, no llego... un doctor!

Ensimismada en tu importante encomienda de llevar los refres-
cos, no reparabas en el milagro cotidiano que acontecia a unos me-
tros de ti pero, entonces un hombre te jal6 la manga de la bata y te
dijo casi a gritos:

—iMire dotorcita, la sefio ya se va liviar!

Lo que ocurri6 luego es como un suefio. Te dirigiste a la mujer,
y bajo su falda levantada, de entre sus piernas, alcanzaste a ver una
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pequeiia cabecita que emergia mojada. Escuchas el grito lejano de
tu padre que se acerca corriendo por el pasillo:

—iCéchalo hija, agarralo!— Sin saber como, te agachas y alcan-
zas a detener al nifio, lo sientes resbaloso, htimedo, célido, llorén,
tus delgadas y finas manos tiemblan, y de pronto, como un prodi-
gio, toman fuerza y sostienen al bebé con firmeza: las manos de tu
padre estan bajo las tuyas apoyandolas.

Casi enseguida llega el personal de enfermeria, camillero, cami-
lla, mantas limpias; se llevan a la mujer adentro y ti ves como tu
padre y su equipo se van a atender a la mama y al nifio; todavia
de rodillas, ves tu bata y tus manos himedas, llenas de sangre de
placenta, de llanto de recién nacido, de tu propio miedo y de unas
ansias enormes de llegar a ser un dia idoctora!

Seguiste asistiendo al hospital durante toda la carrera. Eso si,
nunca més volviste a salir por los refrescos... con la bata puesta.

KHX*K

(De la vida real. Hace veinticinco afios, en el pasillo de acceso a ur-
gencias del ISSSTE).
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DE LA VIDA, LOS SUENOS

Y ALGO MAS

Gerardo Torres Corzo

Habia pensado iniciar este relato con la conocida frase “Erase una
vez un joven...”, sin embargo, como no es un cuento de hadas sino
una historia de vida, simplemente la contaré como tal.

Al final de los afios ochenta, me titulé como neurocirujano y para
ese entonces tenia en mi haber ademés del titulo una esposa, dos
hermosos hijos y muchos afios lejos de mi ciudad natal y mi gran
familia, asi que con mis seres queridos, mi gran equipaje y mis sue-
fios a cuestas, regresé.

Desde que decidi estudiar medicina, mi mayor deseo era regresar
a mi tierra natal y con mis “grandes” conocimientos me preparaba a
ayudar a mi gente y utilizar mis recién adquiridas habilidades para
sanar cualquier patologia que sus cerebros padecieran. Tal vez es
innato en mi o tal vez me lo inculcaron mis padres, ambos médicos,
no lo sé, pero siempre he tenido una necesidad casi compulsiva de
saber mas. Leo una cantidad méas que razonable de articulos cien-
tificos, y aun desde antes de graduarme, asisto por lo menos tres
veces por afo a congresos. Es una necesidad insaciable de aprender
y aunque sé€ que nunca es suficiente, trato de absorber e integrar en
mi mente la magia de la ciencia y de la vida, aspirando a ser mejor
neurocirujano y ser humano.

Pronto fui aceptado en el hospital donde me formé, pensé en
ese tiempo que mis suenos empezarian a realizarse. Lo genial y te-
rrible de nuestra humana naturaleza es que nos permite hacernos
ilusiones y en un santiamén, sin darnos cuenta, nos encontramos en
un oscuro rincoén de nuestra alma, plantandole la cara a la muerte
y tirando golpes para que deje ir a tu paciente y ese padre, madre,
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hermano o amigo, pueda volver a dar y sentir el amor de aquellos
que forman parte de su existencia. El paradigma de todo esto es la
esperanza y aunque pierdes algunas batallas, cada dia de tu vida
llevas a cabo tu empresa, contindas dando golpes y elaborando es-
trategias, de forma que tus manos, y las herramientas que posees al
final, te permitan ganar la guerra.

La neurocirugia en aquellos afios se puede equiparar a un decat-
16n, te enfrentabas en una contienda donde la preparacion fisica y
mental eran no s6lo necesarias, sino absolutamente indispensables.
Largas y fatigosas horas duraba nuestra lucha, como en campo de
batalla, acometiamos contra el enemigo una y otra vez, tratando
de arrebatarle a sus prisioneros, abriendo, resecando, extirpando,
las manos acalambradas de tanto obligar a las pinzas a morder y
arrancar, sentir las piernas flaquear y el espiritu obligar a conti-
nuar; nuestras fuerzas minar a la par de las de nuestro paciente,
morder nuestros labios para evitar gritar, los ojos resecos cansados
de mirar por el microscopio y por altimo, la gran ironia, el paciente
moria y nosotros, exhaustos, teniamos que ver y operar al siguiente.

Algunos creyentes afirman que nuestra mente nos hace el cami-
no, nos conduce por veredas para nosotros desconocidas y de algu-
na manera, nos coloca en la senda que habremos de seguir. Asi, un
dia tan especial como cualquier otro, mientras merodeaba por entre
los puestos de una exhibicién durante un congreso, un hombre me
ofreci6 un instrumento al que llamo6: “endoscopio cerebral flexible”,
el cual se encontraba casi escondido. Para ese entonces, se llevaba
a cabo ese tipo de cirugia de minima invasién para padecimientos
géstricos con buenos resultados, pero: ¢éendoscopia cerebral?, épe-
netrar en el cerebro, el 6rgano rector de nuestra vida y funciones?
iUna locura! pensé para mis adentros, pero la curiosidad es carac-
teristica de un cirujano y un poco dubitativo, pregunté mas sobre
el extrano aparato. El vendedor amablemente me dio todas las ex-
plicaciones requeridas, no esta mal, pensé, mas cuando escuché el
precio, exorbitante, para un joven neurocirujano con una familia
que mantener, la curiosidad se derrumbo, di las gracias y continué
mi camino.

Un afio después, en otro congreso, por increible que parezca, el
endoscopio seguia en el mismo puesto, aiin en espera de quien lo
habria de adquirir y utilizar. Mi cabeza empez6 a dar vueltas y yo
también alrededor del sitio que empezaba a tener una extrafia in-
fluencia en mi &nimo. Mis pasos fueron acortando la distancia hasta
que me encontré frente a frente con el vendedor, me sonri6 de
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forma por demas amable y me pregunt6 si lo compraria, toda vez
que el precio habia bajado por la poca demanda y me podria dar
algunas facilidades.

Al poco rato iba yo de regreso a las conferencias llevando en mis
manos como un tesoro recién encontrado aquel endoscopio. No
pasé mucho tiempo para que cayera en la cuenta de que ni siquiera
sabia qué haria con semejante artefacto, pero el trato estaba hecho
y “a rajarse a su tierra”, pensé. No me quedaba mas que descubrir
las bondades de mi adquisicion.

De regreso en casa, me encontré con que no solamente era yo
quien no sabia como utilizarlo, no encontré en mi bisqueda nin-
guna informacion al respecto y la temeridad, como dijo un amigo
neurocirujano del Japén, sali6 a mi encuentro y decidi que mi ins-
trumento deberia demostrar su valia.

La idea de emplear esta mégica herramienta no me dejaba en
pazy giraba en mi cabeza al compas de un estribillo:

En la intimidad del cerebro, ti puedes navegar
y todos sus secretos se te han de revelar
mas... como hacerlo mi mente se cuestiona,
si este instrumento no sé como funciona.

Sin meditarlo méas, me atrevi a usarlo y esa primera vez, aunque
dificil, fue reveladora. Estaba presente el miedo, he de reconocerlo,
¢lastimaria el cerebro de mi paciente?, ¢por donde iba?, écudl ruta
era segura? Todo era incierto. Pensando y haciendo, tenia que sa-
ber, resolvi realizar una endoscopia, no en quiréfano, sino en la sala
de rayos X, inyectaria medio de contraste hidrosoluble a través del
endoscopio y tal vez, con suerte, se me revelaria la ruta correcta;
vano es decir que nos enfrentamos a todas las dificultades posibles y
rompimos todas las reglas expresadas en letra y con palabras. Todos
los participantes en esta cirugia recibimos dosis de radiacion sufi-
cientes para toda una vida, pero la recibiria cien veces mas por tener
tan sorprendente experiencia. Descubrir el pulso cerebral que hace
fluir el liquido cefalorraquideo, su sentido y direccion, ver hacerse
manifiestos los ventriculos bajo la influencia de la tintura, sentir tu
piel erizarse de miedo y emocidn, hizo que todo valiera la pena.

No estdbamos preparados para la magnificencia que se desplegd
ante nuestros 0jos.

Se revelaron de forma impactante las estructuras del cerebro
que solamente conociamos por cortes realizados en cadaver o en
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cirugias abiertas. Recorrimos sus canales, nuestros corazones latie-
ron al unisono de las arterias que maravillados observabamos. Nos
adentramos en un mundo fantéstico al estilo de Julio Verne. Pre-
senciamos la vida en cada estructura, tejido y via. Nuestra percep-
cién y conocimiento del cerebro cambi6 de manera radical. A partir
de ese momento, nada seria igual.

En esos afios, nuestro hospital recibia una gran cantidad de pa-
cientes con neurocisticercosis, azote de los paises llamados, sutil-
mente, en vias de desarrollo. El procedimiento habitual era la co-
locaci6n de sistemas derivativos. Los pacientes eran operados una,
otra y hasta una veintena de veces porque el parasito tapaba el ca-
téter y la hidrocefalia volvia. Era tiempo de probar las virtudes de
mi herramienta.

Con emocion y esperanza realizamos la primera endoscopia ce-
rebral flexible en un paciente con cisticercos, aprovechando la pin-
za los extrajimos, cerramos y condujimos a nuestro paciente a su
cama. Al dia siguiente, para nuestra sorpresa, seguia vivo y empe-
zaba a mejorar. Como prisioneros en celda de castigo, comenzamos
a pintar una raya en su expediente por cada dia que seguia con vida.
Una, dos, tres y el paciente mejoraba cada vez mas hasta su comple-
ta recuperacion.

Ciertamente la vida nos lleva a veces por aridos caminos donde
s6lo unos cuantos se atreven. Quiso la fortuna y quizas mi pasion
por mi profesion que lo recorriera, y que de tal manera los suefios
de aquel joven neurocirujano que volvi6 a casa para cumplir la pro-
mesa que se hizo a si mismo mucho tiempo atras, encontrara su
destino.

Y aunque en este punto escribo la palabra FIN, esta historia no
termina aqui, al igual que la vida, sigue, sigue y sigue.
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VJZ—SALUD
= > SOBREVIDA

H20
VADEMECUM HIDRICO

Alejandro Trevifio Becerra

Conforme trascurren los anos, los sexenios y las décadas, las perso-
nas presentan una serie de trastornos involutivos que pueden llegar
a causar verdaderos estragos a la salud o bien, iniciar la apariciéon
de los sintomas de las llamadas enfermedades cronico—degenerati-
vas con multiples manifestaciones invalidantes, progresivas y mor-
tales. Todo esto corresponde a la etapa de la vida que ahora recibe
variados y elegantes nombres, pero que ni mas ni menos, es la vejez.

También hay innumerables examenes de laboratorio, imageno-
logia, genémica, chequeos, monitoreos ultramodernos; etc. para
detectar oportunamente los padecimientos crénico—degenerativos,
asi como notables recursos terapéuticos con probados resultados,
pero no infalibles; otros son considerados panaceas y algunos més
ya no surten efecto en las etapas muy avanzadas de la vida, lo que
ahora se conoce como senectud fragil.

Desde el origen de la humanidad se ha tratado de encontrar la
llamada “fuente de la juventud” y seria interminable enumerar los
diferentes enfoques de esta inatil bisqueda. Lo cierto es que cada
vez es mayor la expectativa mundial de vida al nacer, y en algunas
regiones del mundo es mayor que en otras; también se ha tratado
de encontrar factores fisiol6gicos, ambientales, nutricionales, labo-
rales y alimenticios al respecto.

Volviendo al tema de la “fuente de la eterna juventud”, como
toda fuente, se alimenta de agua que entre otras cualidades y ca-
racteristicas tiene sus propiedades terapéuticas. Asi, en este breve
ensayo se enumeran algunos de los atributos del agua que podria
ser un “vademécum hidrico” de ahi el subtitulo de este texto.
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Sin entrar a comentar los laberintos de los compartimentos li-
quidos del organismo, los conceptos del equilibrio hidroeléctrico,
lo complejo del mecanismo de retencion de liquidos, formacion de
edema, generacion de hipertension arterial, insuficiencia cardiaca,
insuficiencia renal y la aplicacion de los diferentes tratamientos de
dialisis (un paciente consume de 56 a 270 litros de liquido de diali-
sis por semana).

Relato lo que me coment6 un paciente, amigo mio, que se aden-
tra a la vejez y quien, ademas de llevar dieta, que entre otros com-
ponentes, es fija en 1500 mililitros de liquido en veinticuatro horas,
dos terceras partes de agua e incluye 30 cc (de bebida alcohdlica) y
la que ingiere con trece medicamentos que le prescriben sus dife-
rentes médicos para conjuntar el arsenal terapéutico y contrarres-
tar los padecimientos del envejecimiento. Con su equilibrio hidrico
produce y elimina en veinticuatro horas en micciones cada dos a
cuatro horas (dia y noche), al menos un mililitro de orina por mi-
nuto (1440 ml en 24 horas) y ademas, se pesa cotidianamente en
una moderna bascula que mide los componentes magros de grasa
y los liquidos corporales que se fijan en la composicion hidrica de
su excremento. Le he recomendado que en situaciones anormales
como fiebre, alta temperatura ambiental, alguna pequefia infecciéon
urinaria, intestinal, respiratoria o alguna actividad fisica exagerada
que lo podria llevar a la deshidratacion y, para evitarla o contrarres-
tarla, agregue en su ingesta diaria una de esas apetecibles bebidas
a base de agua y que contienen electrolitos pero no energizantes.
Por sus padecimientos y comorbilidades acude a otros especialistas
quienes le han recetado lo siguiente:

1.- Gotas oftalmicas de dos tipos, una de las cuales tiene “lagri-
mas artificiales” (agua).

2.- Lavados nasales con un farmaco novedoso, es como agua de
mar, por su alto contenido en sal.

3.- Una o dos veces al dia realizar colutorios, preferentemente
con agua bicarbonatada o un antiséptico bucal.

4.- En las noches para eliminar la inflamacién de las hemorroi-
des unos banos de asiento de diez a quince minutos con agua fria.

5.- El urélogo le ha recomendado también bafios de asiento,
pero con agua tibia una o dos veces al dia, lo cual le va a aliviar la
persistente inflamacién prostatica benigna.

6.- Recientemente sufrié un pequeiio esguince maleolary el con-
notado y fino ortopedista de cabecera (porque ya ha sufrido otros
problemas esqueléticos) le recomend6 enérgicamente aplicarse
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hielo en la region afectada durante quince minutos de dos a tres
veces al dia, y en la noche los llamados banos de contraste, que no
es otra cosa que alternar agua caliente con agua fria para desterrar
la dolencia intermitente del dedo gordo y con ello ayudar a la pres-
cripcién del alopurinol.

7.- Mi enfermo tiene desde hace afios diverticulos en el colon,
y cuando se propasa con ciertos alimentos o incluso bebidas alco-
hoélicas, sufre de diverticulitis transitorias, que no llegan a mayores
porque trata de poner en reposo a su intestino con dieta blanda,
medicamentos y sobre todo aplicaciones de la bolsa de hule con
agua caliente en la religiéon dolorosa del abdomen bajo. Sesiones de
diez a quince minutos dos veces al dia.

8.- Cuando se bana se da un masaje diariamente con agua bien ca-
liente y que le caiga el chorro en la espalda por varios minutos, y con ello
disminuir las molestias secundarias a la hernia de disco incompleta.

9.- Resulta que el enfermo, en la noche, toma laxante disuelto en
medio vaso de agua y luego otro vaso de agua. Ese simple remedio
terapéutico le permite evacuar el intestino regularmente, protege
los diverticulos y no dafia sus hemorroides.

10.- Ya para concluir me hizo la siguiente observacién —como us-
ted habra notado tengo hipoacusia senil, resulta que uso un aparato
auditivo, el cual ocasiona que se forme y acumule el cerumen, para lo
cual hay que hacer lavados a presion periédicamente con agua tibia,
y en caso de que se desarrolle una pequeiia infeccion en el conducto
auditivo externo, para evitarlo, me aplico dos veces al dia unas gotas
de antibiotico disueltas en un poco de agua durante una semana.

En fin, no menos de diez de los tratamientos recomendados son
con agua, por lo que podria decirse que son diferentes maniobras
hidroterapéuticas.

“El agua es la mejor medicina”
Siung — Tse. Discipulo de Confucio (Siglo IIL. A. C.)

Secundo la afirmacién que hizo un pensador confuciano de que
el agua es la mejor terapia, méxime cuando con los afios los acha-
ques se acumulan, los remedios son mas y, el consumo de agua por
diferentes vias y aplicaciones, también se acumula. ¢Qué haria mi
sufrido enfermo si se agota el agua? no podra recurrir a todos los
“remedios” que me ha relatado. Lo anterior me lleva a formular la
siguiente ecuacion:

De donde vjz (vejez) H20... agua>... mayor sobrevida
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LA REALIDAD
SUPERA A LA FICCION

Jaime Villalba Caloca

355

La Academia Nacional de Medicina de México nos convoca a un
ejercicio inusual: nos pide salir del texto cientifico médico, més atdn,
del texto autobiografico, y en un acto de audacia e irreverencia, nos
invita a soltar amarras, sentarnos frente a la pagina en blanco y dar
cuerda a la creacion literaria.

La primera reaccion que tuve ante semejante desafio fue negar-
me rotundamente con la seguridad de que la literatura de ficcion no
es para nosotros, pero luego apareci6 en algin lugar de mi organis-
mo, una vena desconocida en el aparato circulatorio que transporta
esa materia llamada vulgarmente inspiracion. Fue asi como tomé el
reto en mis manos y de buenas a primeras, llegaron a mi memoria
algunas historias de la vida real que definitivamente superan a la
ficcion y que vale la pena relatar para que no se pierdan en el olvido.
De todas ellas aprendi que el médico es un hombre de carne y hueso
no un Dios sobre la tierra, un hombre tan comun y corriente que es
capaz de reirse de si mismo ante las tremendas eventualidades que
le toca atender para transitar en el espacio y en el tiempo de la salud
y de la enfermedad.

El ruletero

En los afios cuarenta se fundo6 la Cruz Verde Mexicana, una ins-
titucion hospitalaria de emergencias médicas que marcé directri-
ces importantes en sus numerosos puestos de socorro instalados
en distintos lugares de la Ciudad de México. Uno de esos puestos
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de socorro estaba ubicado en la bella Colonia Mixcoac, entre las ca-
lles que en aquellos afios, ensefiaban la huella de casas porfirianas
construidas por la oligarquia como lugares campestres de veraneo.
Ahi estan los muros de los antiguos ranchos y de las haciendas se-
fioriales como la de Mixcoac que todavia hoy conserva el portentoso
casco. Ahi estaba una hacienda textilera en cuyo casco se encuentra
actualmente el campus México de la Universidad Panamericana.

Las calles en los afios cuarenta eran tranquilas, pocos coches,
muchos arboles, y una atmoésfera pueblerina en los rincones, las
tienditas y los parques que miraban a las parejas de novios y a los
paseantes. En 1926 iniciaron su asistencia los puestos de socorro,
en una calle llamada Las Verdes, (por eso su nombre de Cruz Ver-
de) y en 1943 abre sus puertas el Hospital Rubén Lenero. El primer
puesto de socorro se encontraba en la esquina de la calle Victoria y
Revillagigedo, y entre el cuerpo médico, estaba el Dr. Gracia Garcia,
que hizo gran prestigio y que por aquellos afios “introdujo la técnica
de explorar la cavidad abdominal o toracica con una larga pinza que
portaba una gasa y la introducia y observaba la cantidad de sangre
que se adheria a la gasa”.

En el puesto de socorro de Mixcoac, de cuando en cuando, la
sirena de la ambulancia de la Cruz Verde irrumpia en medio de esa
tranquilidad. Cada vez que se abria el porton se juntaban varios mi-
rones para saciar su morbo.

Un dia lleg6 la ambulancia con el ruletero Tomas Rodriguez; un
hombre de mediana estatura que gritaba quejandose de un dolor en
el costado izquierdo...

—iMe acuchillaron! —decia.

—iMe navajearon!

—iMéndigos jijos de su madre!

—iMe dieron una puiialada!

El puesto de socorro tenia un consultorio con sus paredes blan-
cas, su bascula y su mesa de auscultacién; una maquina de escri-
bir Remington, un perchero, y una pequefia vitrina desde donde se
asomaban algunos instrumentos médicos y medicinas de primeros
auxilios. También contaba con un flamante quiréfano.

Cuando lleg6 Tomas Rodriguez al Puesto de Socorro, don In-
dalecio Benitez, el médico responsable en ese turno, se habia que-
dado solamente con una enfermera ya que la auxiliar habia pedido
permiso para irse a su casa; también se encontraba Lalo Pascual, el
policia, que ademas de cuidar la puerta del dispensario, cargar a los
enfermos que llegaban con todo tipo de traumatismos, y hacer las
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veces de camillero, entre otras cosas, se acomedia a practicar todo
lo que se le pidiera.

El ruletero Tomés Rodriguez fue llevado directamente al quir6-
fano. La herida era grande y goteaba sangre en el pasillo cada vez
que respiraba. Era necesario y urgente cuantificar el traumatismo y
en su caso, operarlo.

Imaginemos la angustia del médico con casi nadie que le echara
una mano, sobre todo para la necesaria anestesia del ruletero que
no paraba de gritar:

—iMe acuchillaron!

—ijJijos de su madre!

—iMe voy a morir!

Fue asi que don Indalecio ni tardo ni perezoso instruy6 a Lalo a
ponerse una batita blanca que se encontraba colgada en el perche-
ro, con la encomienda de ejercer de anestesista. Ahi el embudo y
el éter disponibles que con manos temblorosas, después de haber
dado la vuelta a su visera azul marino que nunca se quitaba de la
cabeza, Lalo los dej6 caer en la boca del ruletero hasta dejarlo pro-
fundamente anestesiado.

El Dr. Benitez recurrié a la maniobra del Dr. Gracia Garcia y
diagnosticd hemorragia interna en el hemitoérax izquierdo, colocd
una sonda endopleural, cerré la herida punzo cortante y a unas
cuantas horas lo envio al Hospital Rubén Lefiero, donde se hizo el
diagnostico de hemoneumotérax traumatico, se insertd una nueva
sonda intrapleural que se conect6 a sello de agua y a succiéon. En
los dias que siguieron, el enfermo present6 deterioro de su estado
general, fiebre de tipo continua y drenaje de material hematopuru-
lento, por lo que se decidié hacer exploracion del hemitérax y, la-
mentablemente, durante el transoperatorio se encontré una gasa en
el seno costo—diafragmatico. Se hizo limpieza de la cavidad, se colo-
caron dos sondas conectadas a sello de agua y a succion. El enfermo
continud con fiebre y drenando material purulento por lo que a los
ocho dias se reintervino por un neumologo de reconocido prestigio,
y como por maldicion se volvié a “dejar” una gasa. Nuevamente se
lavo la cavidad, se colocaron dos sondas a sello de agua y a succion.
En el transoperatorio de esta dltima operacion el pulmoén se encon-
traba fibrotico y colapsado con resistencias al flujo de aire, ya que
costaba trabajo “inflarlo” y que quedara el contenido al continente,
lo que se llama “pulmon carnificado”.

Desgraciadamente por estas condiciones funcionales del pul-
mon izquierdo, provocadas por las semanas que estuvo infectada la
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cavidad hemitoracica izquierda, la paquipleuritis que generalmente
se produce por estas condiciones, originé que el pulmoén izquierdo
se fibrosara y se atelectasiara por lo que se decidi6 realizar neumo-
nectomia izquierda.

Este es el relato de un caso que estando en manos experimenta-
das se complico por algo que no debe pasar, pero que pasa desafor-
tunadamente.

El café con leche

Pareceria paradojico, pero la tuberculosis pulmonar nos ensein6
gran parte de lo que conocemos acerca del pulmoén: funcién res-
piratoria, colapso pulmonar reversible e irreversible (neumotérax
intrapleural, diferentes tipos de toracoplastia, reseccion segmenta-
ria, lobar o total, cavernostomias, aspiracion de Monaldi, Eloesser,
etc.) Gracias a este terrible padecimiento de tiempos inmemoriales,
la ciencia médica tuvo que desarrollar una profunda investigacion
sobre este 6rgano del cuerpo humano.

En el Hospital Rubén Lenero habia un médico al que le decian el
chofer porque era un verdadero salvaje; fantochaba por los pasillos
diciendo que él podia quitar una vesicula con un pedazo de vidrio y
dos horquillas para el pelo.

En aquella época quien operaba una herida en el corazon exi-
tosamente era nombrado héroe nacional en la prensa y hasta en la
television.

El chofer llegaba de coton y sombrero de charro, a veces, con la
compaiiia de su novia y sin pudor alguno se metian en el cuartito
para descansar.

Un domingo llegd un hombre con un balazo en el cuello arriba
de la clavicula izquierda; eran como las diez de la noche y después
de realizar una radiografia de térax, decidimos ponerle una sonda
para que drenara la sangre que tenia en la cavidad pleural. Estuvo
drenando en el frasco sello de agua, y asimismo drenaba un poquito
de aire, pero como el paciente estaba bien de sus signos vitales, pen-
samos observarlo toda la noche y tomar una decision al dia siguien-
te. Como a las 8:00 6 9:00 de la mafiana, que saliamos de la guar-
dia fuimos a pasar visita y le preguntamos: —écomo te sientes?—y
el paciente contestd que se sentia bien y que tenia mucha hambre,
entonces le pedimos a la enfermera que le llevara su desayuno. Al
poco rato llegb el desayuno en que venian pan y café con leche.
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El paciente comenz6 a comer y observamos que por la sonda intra-
pleural descendia al sello de agua un liquido cafesoso. Comentamos
que no era posible que por las horas de estancia hospitalaria fuese
un empiema. Le pedimos al enfermo que tomara mas café con leche
y el signo fue exactamente igual en cada trago: la salida por la sonda
intrapleural del liquido cafesoso.

El paciente se veia bien y mientras haciamos estas observaciones
le hicimos platica: que nos contara de su familia, de su trabajo, de
su casa.

Se insinu6 que podia existir una comunicacion del es6fago a
la cavidad pleural izquierda por la situacion del traumatismo por
arma de fuego.

Para estar completamente seguros de que era el café con leche,
ese liquido que veiamos, pensamos en entintar un vaso de agua con
azul de metileno, pero no contibamos en ese momento con el azul
de metileno. Apareci6 el chofer muy descansado y dijo: pénganle
una gotita de tinta de mi pluma fuente que para el caso, da igual.
Pues dicho y hecho, igual que el café con leche, vimos salir de la son-
da el agua azulada y depositarse en el sello de agua, con lo que sin
lugar a dudas, ratificamos la comunicacién entre eséfago y cavidad
pleural. Desgraciadamente estos cuerpos extraios en mediastino
producen infecciones muy severas, y en este pobre paciente hizo
mediastinitis y empiema de la cavidad toracica izquierda.

La mediastinitis es un padecimiento muy grave ya que tiene una
alta mortalidad en la mayoria de los casos; se debe drenar perfecta-
mente esta cavidad asi como también la cavidad pleural por el em-
piema. Después de dos o tres semanas, el cuadro infeccioso cedid
y en ese entonces el jefe del servicio de torax del Hospital Rubén
Lefiero era un excelente cirujano del Instituto Nacional de Cardio-
logia, que resolvi6 la fistula esdfago—pleural y el caso que vivi de pe
a pa se solucion6 para fortuna de todos y del paciente.

El amor es ciego

El Hospital Rubén Lefiero fundado en 1943 debe su nombre a
un reconocido traumatoélogo que diez afos antes habia propuesto
la creacién de un Hospital Municipal de Emergencias en la Ciudad
de México.

En los afios en que yo ingresé, este era un hospital escuela. Ahi
nos formamos muchos de los colegas de mi generacion y acrecen-
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tamos nuestro conocimiento en relaciéon con los traumatismos de
térax. Uno de sus directores, el Dr. Guillermo Solérzano, tuvo la
enorme virtud de conjuntar a un equipo de extraordinarios espe-
cialistas toracicos que dejaron las bases para hacer de este nosoco-
mio un verdadero hospital general. Médicos de la talla de Alejandro
Celis, Carlos Pacheco, Fernando Quijano P., Manuel de la Llata, en-
tre otros, atendian a los enfermos accidentados con diferentes tipos
de traumatismos toracicos, ocasionados por la violencia en ciertas
zonas de la Ciudad.

A los jovenes que recién habiamos ingresado y que habiamos
terminado nuestra especialidad como neumoélogos cirujanos, nos
toco verlo crecer, al mismo tiempo que consoliddbamos nuestra
formacion.

El casco de Santo Tomas, donde estaba situado el Hospital
Rubén Lefiero, fue nuestro territorio durante algunos afios de ju-
ventud; era un barrio estudiantil, lleno de jovenes que acudian al
Instituto Politécnico Nacional. Ahi estaba el Centro de Estudios
Cientificos y Tecnolégicos Wilfrido Massieu y la Escuela Nacional
de Ciencias Biologicas donde el antropologo Othéon de Mendizabal
impulso la catedra de Antropologia Médica con el objeto de cumplir
con uno de los suefios cardenistas que consistia en formar médicos
rurales con estudiantes que vinieran de las regiones indigenas de
México; la idea era que estos estudiantes regresaran a sus comuni-
dades para ejercer la medicina.

Un dia lleg6 la ambulancia del Rubén Lefiero con un paciente
ciego con una herida punzo cortante en el hipocondrio izquierdo.
A alguien se le ocurrid, quién sabe a quién, ponerle una sonda de
hule uno o dos centimetros arriba de la herida punzo cortante y se
hospitaliz6 en el servicio de gastroenterologia del hospital.

Al otro dia de su ingreso se pidi6 consulta al servicio de téorax
y en el momento que vimos al invidente, tenia un vientre agudo y
en la tele de térax se veia la punta de la sonda dentro de la cavidad
hemitoracica izquierda, con el cuadro clinico de abdomen agudo, y
previo consentimiento del paciente, se decidi6 llevarlo al quiréfano
para explorar tanto la cavidad abdominal como la toracica.

El ciego que se llamaba Arnulfo Nieto de la Barrera, en el trayec-
to al quir6fano estaba consternado, realmente enfurecido.

Resulta que en la Colonia Santa Maria de la Rivera en uno de los
multifamiliares construidos en aquellos afios, se habia organizado
un taller de apreciacion literaria para ciegos que leyeran poesia con
el método braille. Se celebraba ya el tltimo dia del taller y Arnulfo
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Nieto se habia enamorado de una cieguita dulce y carinosa llamada
Margarita que siempre se sentaba junto a él; pero ese dia sucedi6 el
incidente, Arnulfo ya habia notado que José Valencia, otro cieguito
que se sentaba siempre al otro lado de ella, la molestaba, le decia
piropos impertinentes, le pedia prestado su libro braille y hasta la
toqueteaba.

Margarita habia llevado un pastel de tres leches para celebrar
el fin del curso con un cuchillo para cortarlo y lo habia colocado en
el escritorio del profesor. En un momento climatico cuando leian
“Dénde estara la Guillermina” del poeta chileno Pablo Neruda, las
yemas de los dedos de Margarita se toparon con una palabra que le
era dificil entender “coledptero”, decia el bello poema.

—No entiendo esta palabra —coment6 Margarita.

En ese instante, la mano de José Valencia, se abalanz6 al libro
de su companera de banca, al tiempo que Arnulfo hacia lo mismo;
ahi empez06 la guerra a producir estragos, ambos jalaban el libro de
poemas con tanta fuerza que las hojas cayeron descuadernadas, la
tension fue tan grande que todos los cieguitos se levantaron de sus
pupitres tratando de mirar con la pericia de sus bastones que trope-
zaban con la pared y con el escritorio del maestro que coordinaba la
lectura. En un momento inesperado para Arnulfo, José se top6 con
el cuchillo del pastel y lo atravesd con toda su fuerza en el abdomen.

Se le realiz6 a Arnulfo una toraco—laparotomia, una operacion
muy extensa. Tenia roto el diafragma por el arma punzo cortante o
por la irresponsabilidad y desconocimiento de quien le puso la son-
da. Probablemente se caigan de espaldas quienes en el 2013, lean
la practica de la toraco—laparotomia, pues en la actualidad, con el
avance de la tecnologia, es posible llevar a cabo operaciones gran-
des con incisiones muy pequeiias.

La operacion fue exitosa y después de varios dias, Arnulfo Nieto,
fue dado de alta. Dicen que la herida que jaméas pudo cerrar fue la
de Margarita, quién después del traumético acontecimiento, huyd
con su familia al Estado de México y nunca se volvio a saber de ella.
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Verano de 1964 en la majestuosa Ciudad de los Palacios, la region
mas transparente del aire, donde el aguila devor6 a la serpiente; en
las lomas donde habitan abundantes ortopteros insectos, llamados
chapulines, en un rincon donde deambulan los espiritus de los vi-
rreyes de la Nueva Espana; por una ventana entreabierta y, entre
gruesas cortinas, un rayo de sol se filtra de sibito sobre el rostro de
un joven como saeta mensajera, enviada por su amada, que a una
legua de distancia, anhelante, espera que ese dia se cumpla para
ellos una cita con el destino.

El rayo de sol se ensancha velozmente y con su brillantez y ca-
lor impacta en los ojos sofiolientos del joven que en duermevela,
ha pasado la noche estudiando en libros, revistas, fichas y apuntes
de clases todo lo que a su entender, y con la guia de un temario y
un dejo de ingenuidad, debe revisar y pulir sus conocimientos de
medicina en la vispera de ser examinado por un jurado de severos
catedraticos para titularse de Médico Cirujano.

Afanoso, dedic6 la noche previa a repasar sus conocimientos.
Uno de los temas del catalogo de fichas, dispuestas para propositos
del examen trataba sobre los “tumores de mama”, ciertamente im-
portante, por ser una de las causas de muerte mas frecuente entre
las mujeres y cuyo diagnoéstico temprano puede ayudar a salvar in-
numerables vidas empero, lo intrincado del tema, principalmente
de la morfologia linfatica de la region y la estratificacién anatomo-
patologica del cancer, resistia las tozudas acometidas de su estudio
y esa fue la Gltima ficha que revis6 el joven examinando, quien re-
consideraba que tratar de aprender en unos minutos, lo que debi6
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haber sabido desde tiempo atras no es lo mejor. iOh, si tan s6lo
hubiera dedicado mayores esfuerzos y aprovechado mejor las opor-
tunidades de aprendizaje que tuvo durante sus aflos de estudian-
te! Cavilaba el joven, isi tan s6lo hubiera aprovechado la mitad del
tiempo perdido en la voragine de su vida!

¢Perdido? iNo!, ino fue tiempo perdido! mas bien fue dedica-
do a aprender a vivir en esa turbulencia de intereses y pasiones de
la juventud y, de ese vortice fue rescatado amorosamente por una
musa venida del Helicon, que después habria de ser la compafiera
de su vida, casualmente, de su misma vocacion quien sabedora de
la importancia del paso que se iba a dar, lo apoyaba de corazon y
lo ayudaba también, corrigiendo sus manuscritos y escribiendo a
maquina la tesis que habria de presentar y acreditar como requisito
para ser examinado.

El joven deja sus ensonhaciones, despierta totalmente y, con an-
gustia, escucha el reloj que con siete campanadas indica la hora de
la mafiana y da gracias al cielo por ese rayo de sol que lo levanto;.
Enseguida abre por completo la ventana y aspira profundamente el
aire del bosque que lleno de vida esta frente a él.

Dispone escasamente de una hora para presentarse en el recinto
de la Facultad, que se yergue airosa entre pefias volcanicas al sur
de la ciudad, ahi lo espera para que cumpla con su cita y alcance
su destino. Después de apresuradas abluciones y de un ligero desa-
yuno, viste su mejor atuendo, anuda su corbata y, en el bolsillo del
saco, coloca el volante con el citatorio a tan magno evento. Rdpido
monta en el auto, enciende su motor, y veloz parte hacia la nueva
vialidad conocida como el Anillo Periférico que lo llevara a Ciudad
Universitaria, a la Facultad para cumplir con su destino.

La via rapida esta desierta y pisa a fondo el acelerador del vehi-
culo... a la vuelta de una curva, un motociclista acecha a la caza de
un incauto desmafnanado e imprudente conductor; sin advertirlo, el
joven pasa raudo frente a él, no se percata de su presencia hasta que
escucha el ulular amenazante de una sirena, y en el espejo retrovi-
sor mira a un agente de transito que lo alcanza y marca el alto —tan
temprano y ya depredando— piensa el joven y se detiene; lo invade
la seguridad de no llegar a tiempo al examen. El oficial con autorita-
ria parsimonia se dirige a él preguntandole:

—¢A donde con tanta prisa?

—Voy a la Universidad—, le responde con firmeza.

—Y por eso la prisa, ini que fueras a recibirte!, le dice con tono
burlon.
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—Pues si, efectivamente, voy a mi examen profesional y ya se
hizo tarde, le contestdé mostrandole el preciado citatorio.

El agente lo lee con atencion y enseguida consulta su reloj, cons-
tatando el retraso. Voltea a ver al joven y le regresa el papel de la
cita y con diferente tono de voz le dice: —isigueme!—, monta su
motocicleta, enciende la sirena y arranca por delante.

El joven queda estupefacto, no da crédito a lo que sucede... un
agente de transito le estd ayudando. Enciende el motor del auto y
acelera, el velocimetro avanza con rapidez; pronto alcanza 80 km
por hora, después 100 y luego, 120. iYa se avizora Ciudad Univer-
sitaria!

Eljoven cree que lo va a dejar en la entrada, y con sorpresa apre-
cia que no, que el agente toma el circuito escolar, ¢como?: iéun po-
licia invadiendo la Universidad?!

El joven lo sigue y sin dar crédito ve que toma la curva a cuya
vuelta esta la Facultad; avanzan en fila hasta el gran Auditorio
Raoul Fournier y llegan por el camino que otrora permitia circun-
darlo, pasan por debajo del puente peatonal y ahi se detienen; el
motociclista apaga la sirena y, con gesto displicente y amplia sonri-
sa, le dice adi6s deseandole buena suerte. El joven desciende presu-
roso y cada quien parte al encuentro de su destino. Ya se sobrepaso
el tiempo fijado en el citatorio, el joven llegara tarde a su examen.
iNo hay remedio!

Répido, en dos o tres zancadas sube la escalinata y se dirige a
los elevadores, debe llegar al sexto piso, ojala se excuse su retraso.
iSorpresa!, en sus puertas, un ominoso letrero: “Fuera de servicio”.
iVaya solo esto le faltaba!, édonde estan las escaleras?, habra que
subir corriendo, son seis pisos, adelante pues. iPor ahi!, por el de-
posito de cadaveres se llega a las escaleras, le aconseja uno de los
mozos que hacian la limpieza preparando el plantel para la llegada
cotidiana de la turba de ruidosos estudiantes y a quien el joven le
habia pedido orientacion.

Hasta aqui el relato testimonial, ahora que sea el propio joven
quien narre lo que vivi6 en su siguiente encuentro:

“Corriendo entré por un pasillo que llevaba al citado depbosito,
recordando aquellos versos de Manuel Acuia, infausto poeta y frus-
trado estudiante de medicina, quien inspirado compuso”:

“Ante un cadaver” de Manuel Acuiia y a cuya obra fui introduci-
do por mi padre que lo admiraba:
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iY bien! Aqui estas ya... sobre la plancha
donde el gran horizonte de la ciencia
la extensidn de sus limites ensancha

Aqui donde la rigida experiencia
viene a dictar las leyes superiores
a que esta sometida la existencia

Aqui donde la fabula enmudece
y la voz de los hechos se levanta
y la supersticién se desvanece

En aquel repositorio, ciertamente esperaba ver cuerpos huma-
nos, seres cuyo destino habia sido convertirse al final de su vida
en fuente para el aprendizaje de nuevos médicos, conforme a la
vision de preclaros anatomistas que nos hicieron transitar del os-
curantismo a la luminosidad del Renacimiento y que Rembrandt
inmortaliz6 en su admirado lienzo: Una leccién de anatomia. iPero
no! Lo que vi fue una miseria: despojos de cuerpos que alguna vez
merecieron el respeto a su dignidad cuando fueron humanos, ahora
se les negaba tal condicién, y flotaban al garete chocando entre si en
medio de sustancias quimicas para preservarlos y cuyos vapores de
penetrante olor lastimaban la nariz e irritaban los ojos; los cuerpos
inermes aguardaban a ser halados para colgar en ganchos y escu-
rrirse, en espera de ser conducidos a las salas de disecci6on, donde
los estudiantes aprendian a reconocer sus componentes anatomi-
cos y los disecaban con habilidad creciente, para demostrar a sus
profesores y compaiieros el dominio de su conocimiento.

iMiseria y nada mas! diran al verte
los que creen que el imperio de la vida
acaba donde empieza el de la muerte
y suponiendo tu mision cumplida
se acercaran a ti, y en su mirada
te mandaran su eterna despedida
(Manuel Acuna)

Horrorizado de ese espectaculo emprendi la huida, y con nue-

vas zancadas me alejé de tan tétrico y lamentable espectaculo; no
podia aceptar tal deshumanizacién. En mis oidos, que percibian
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fuertes latidos, resonaban otros versos, ahora del granadino Fede-
rico Garcia Lorca que dolorosamente expres6 en su perenne llanto a
la muerte del famoso diestro Sanchez Mejias, cuando un burel ase-
sino le quit6 la vida en una memorable faena inacabada, a las icinco
de la tarde! y al ver su sangre derramada en la arena del ruedo, a las
icinco de la tarde! lanza un quejido lastimero:

iQue no quiero verla!
iQue no quiero verla!

¢Qué dicen? Un silencio con hedores reposa
estamos presentes con un cuerpo que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruisefiores,
y la vemos llenarse de agujeros sin fondo

Zancada tras zancada reanudo mi carrera, voy escalando piso
tras piso y finalmente llego jadeante, donde el ujier del evento, al
verme, se dirige a mi. Verifica mi citatorio y me tranquiliza dicien-
do: —Hay tiempo suficiente, tiene usted el tercer lugar en el orden
con su jurado, ahora estan examinando al segundo segun el orden
alfabético, dado que mi apellido empieza con “V” me tranquilizo.

Con gran expectaciéon tomo asiento, colocado de lado a pocos
metros del jurado y con espanto escucho, como a mi predecesor, lo
regresaban a prepararse mejory lo instaban a presentarse de nuevo,
supe enseguida que igual habian hecho con el anterior candidato;
cuando hecho un manojo de nervios escucho que me llaman por mi
nombre, me levanto con pies de plomo, me dirijo ante el secretario
de la Facultad el maestro José Iturbide Alvirez quien, con seriedad,
gira una tobmbola que contenia un grupo de esferas con el nimero
de las fichas del examen y al azar libera una de ellas, la tomo y con
azoro veo que se trataba de... claro esta: “tumores de mama”. Los
hados me son favorables pues domino el tema, no en vano lo habia
estudiado tanto esa vispera y lo tenia fresco en mi mente.

Ahora si, ligero y con seguridad, dirijo mis pasos a la mesa del
jurado, a quienes veo leyendo y comentando el contenido de mi
expediente escolar, me quedo de pie frente a ellos, con la esfe-
ra en mi mano, indiferentes ni siquiera voltean a verme. Temo lo
peor. El jurado lo compone un trio de prestigiados profesores de
la Facultad entre quienes reconozco al maestro Norberto Trevifio
Zapata, que presidia Demetrio Mayoral Pardo, secretario, y si mal
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no recuerdo, Gustavo Azcarraga, quien ademas de médico, era Ge-
neral del ejercito.

—Siéntese compafiero—, con una leve sonrisa me dice el pre-
sidente. Al momento obedezco y gustoso le entrego la esfera que
atestigua mi tema —ya lo saben—: “Tumores de mama”.

Los jurados pasean su vista inquisitiva sobre mi, parece que
debo tomar la iniciativa, saludo cortésmente y sin mas predmbulo
inici6 con orden légico lineal mi disertacion, rapido y vehemente:
“Los tumores de mama se clasifican en benignos y malignos, em-
piezo por los malignos por tratarse de padecimientos que por su
crecimiento desordenado y virulento, pronto originan metéstasis
y causan la muerte de las pacientes, siendo una de las principales
causas de mortalidad general entre las mujeres, por lo que se con-
vierte en un grave problema de salud publica.

—Eh, eh, pare su carro compaiiero, me dice el presidente del ju-
rado —cortando de subito mi parlamento—, nosotros le vamos a
preguntar, espeta.

—Digame, entre qué edades es mas frecuente el cancer de mama.

Con presteza le contesto: —En el grupo de treinta y cinco a cua-
renta y cinco afos y hasta los cincuenta afios, sin descartar que pue-
de presentarse atin a menores edades o mayores.

Sorprendido por la sencillez de la pregunta. Otro de los maestros
me interroga sobre los datos clinicos caracteristicos de estos tumo-
res, a lo que yo respondo con exactitud. Finalmente, y asi fue, el ter-
cer jurado me plantea el caso hipotético de una joven de dieciocho
afnos que percibe en una de sus mamas un noédulo y me pregunta
como le exploraria yo.

Réapidamente evoqué mis excelentes lecciones de propedéutica
médica recibidas en el Hospital General de México e impartidas por
el maestro Alfonso Guadalajara, sagaz clinico, caballero y hombre
culto, que nos enseio6 a explorar bien a los pacientes después de una
anamnesis completa; aguzando los sentidos para ver mas alla de lo
que se mira; sentir més alla de lo que se palpa, escuchar més all4 de
lo que se oye y a actuar con profesionalismo respetando la dignidad
del paciente, su confort y pudor. iQué mejor ocasion de hacer gala de
lo aprendido! Procedi a describir una sala de exploracién, bien ilumi-
nada, templada de clima, sentada comodamente la paciente, descu-
bierta por completo la zona a explorar, el médico situado frente a ella
para observar comparativamente las mamas; apreciar su volumen y
observar si existia alguna deformidad entre ambas; también mirar la
situacion de los pezones, juzgar la superficie areolar, su regularidad y
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tersura de piel; posteriormente palpar comparativamente las carac-
teristicas de ambas mamas, apreciar su consistencia superficial y pro-
funda, buscando palpar tejido glandular y buscar intencionalmente
la existencia de nodulaciones para estimar su tamafio y consistencia
y, en su caso, sefialar su ubicaciéon haciendo uso de cuadrantes. Des-
pués, en el dectibito dorsal repetir la palpaciéon con esmero y explorar
ademas las axilas de los dos lados en busca de algtin crecimiento gan-
glionar, al que también habria que describir.

El jurado que hizo la pregunta qued6 satisfecho, empero, sus
compaiieros lo veian con insistencia y uno de ellos, con franca son-
risa y una discreta carcajada, le dice: “¢Qué te parece como este
imberbe explor6 a tu hija?”.

Yo, me sonrojo y los miro disfrutar su gracejada. —Est4 bien, es
suficiente, esta usted aprobado—, y llaman al ujier pidiendo el libro
de actas, al llegar este me dicen: —Firme aqui colega— y enseguida
con aire festivo lo firman también.

Pocos minutos después el maestro Iturbide Alvirez convoca a los
concurrentes y uno a uno nos llama y entrega el acta aprobatoria
del examen profesional. En mi turno extiendo la mano izquierda
para recibir el documento, rescoldo de mi formacién preparatoria
en un plantel militar de cierta alcurnia, a fin de dejar la mano dere-
cha libre para empunar un arma, lo que no ocurre en la vida civil,
donde las buenas maneras obligan a recibir documentos u objetos
diversos con esa mano, y asi se condujo el Maestro, llamandome la
atencion y con voz grave me dijo: —Con la mano derecha que ya es
usted médico—. En ese momento tomé consciencia de la ubicaciéon
que en la sociedad tienen los médicos, y la responsabilidad que se
asume al convertirse en figuras respetadas, producto de la educa-
cion superior y como muchos esperan, modelos de conducta que
algunos quieren imitar.

Acto seguido, se ley6 el Juramento de Hipdocrates que todos
a coro repetimos llenos de auténtica emociéon y compromiso con
nuestros semejantes: “Juro por Apolo médico, por Esculapio, Higia
y Panacea, por todos los dioses y todas las diosas, toméndolos como
testigos, que cumpliré fielmente, segin mi leal saber y entender...”.

Y asi, vivi una cita con mi destino, en un dia pleno de experien-
cias inolvidables que me confrontaron, al azar, con lo profundo de
mis sentimientos, con lo inesperado de la relacién humana, con la
deshumanizacion de los sistemas, con la vocacion misma y también
de los rituales que dejan honda huella en nuestra manera de ser. Asi
somos los médicos.
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